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Nieboszczyk Syrokomla— Pauie mu swiec nad du- 
szq—w jednym z listdvv do mnie pisanycb, ziydal ua 
pamii|tkg rysunku; ale clidal, by mu co poslac domo- 
wego, swojego, coby kraj przypominalo. I po.szly na6\v- 
czas gdzieS schwycone vv podrdzy Stare a-rota, jakie 
niedawno jeszcze u nas vvidziec bylo mozna, do gu- 
mien i do dworow prowadz^ce. Z tych starych vvrot 
poeta stworzyl poemat, a rysunek posluzyl mu za il- 
lustraeyg. Talc samosmy z widoku lepianki na roz- 
di'oin za wioskq, wolynskq, ozlocondj ostatnim za- 
chodz^cego slonca promykiem, ulepili te— C/iuIq za 
wxiq. Lacno sig domydid czytaj%c, ze oua pisana by- 
la w tych szczgsliwazydi czasacb, gdysmy wsie midi 
i na wsi mies/.kad mogli, gdy sig oczv paslo lasami 
i zideni^, a o uszy obijaly sig codzieu vozmowy lu- 
du i o zycie ludu ocieralo sig dzieii caly. To tez 
i'huia za tesiri cala jest na wzorach z natury, na zy_ 
wych bytu ludovvego materyalach osnuta. Od roku 
1852, gdy pisana byla, uplyvva prawie.lat dwadziescia: 
ludu tego i zycia jui; nie ma. Co bylo obrazkiem, sta- 
} o sig nicinal historyij. Zmicnily sig stosunki dworu 
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i wsi, mienia, prany, obyczaje, mowa—pozostal tylko 
krajobraz i tl o dawniejsze. PowieSd drukowana by la 
najprzod w Hibiio/ece XVarszawskiej, potdm wyszla 
osobno u M. Wollfa w Petersburgu. 

Z tego wydania bvl dokonany przeklad rossyjski 
w JHI'Uoleie dlu Czlenija drukowany, a w r. 1856 fran- 
cuzki wyjdd mial w Brukselli. Tego ostatniego ni- 
gdySmy w rgkach nie mieli; dowiadujemy sig o nim 
z notat pana Estrejchera. Cygaiiski jgzyk i obyczaj 
studyowalifimy podlug zrodel nain dostgpnych a malo 
znanycb; za onych tez czas6w nietrudno by to u nas 
na Wolyniu spotkac sie z Cvganami: mieliSmy ich ja- 
ko kowaldw osiadlych po wioskach, i wiele sig o nich 
nasluchad bylo moina. Ezecz jest calkiem z wolyii- 
skiego bytu wzigta, bo autor naovvczas jeszcze w tym 
pigknym, wesoiym i poczciwym k%cie mieszkal, od 
>'• 1836 poczij,wszy, az do 1859, jako gospodarz wiej- 
sld, nieustannie na oczach majac wied, wiedDiakbw, 
krajobrazy i zyeie dwezesne, ktbre juz nigdy nie wr6- 
ci... Z wolq, i mimowoli odbilo sig ono w tdj po- 
wieSci. 

Drezno, czerwiec 1871. 


J. 1. Kruszeirs&ki. 




Rzadko czlowiek postawiony szczg^iiwym losem na 
wygodniejszem nieco stanovvisku, chce zvvrocie oko na 
to, co sig nizej niego dzieje; uzywamy, nie cLcemy 
sig uczyc, nie lubimy rozpatrywac. Czgsto wejrzenie 
takie sprowadziloby tze, przypomnialoby cigzkie do 
spelnienia a konieezne obowiazki; vvolimy wigc wgdro- 
wac dal^j z glowq, \vzniesion% ku marzeniom lub od- 
wrdcona ku sobie, a co pod uogami mijamy. Tak 
idq.c, ilez to przepugcimy mimo siebie prawdzivvyeh iy- 
cia tajeronic, ktorych w zadnfy nie znajdzicmy ksiaz- 
ce, ua £adnym obrazie, w najlantastyczniejszem ma- 
rzeniu! 

0! szkoda zaprawdg, bo jeden tylko Bog z gorv 
poglada na tysiij.ce ubogich Jyvviolow, w ktorych jest 
wigc6j sify, pigknoSci, energii i cnoty czgsto, nii; 
w cisnijcych sig nara na oczy dramatach, ktorym chy- 
ba fiwiecijce ramy dajij prawo do ludzki6j ciekawoScf, 
zajgcia, pamitci. 

Nieraz wpatruj%c sig w odartego iebraka, w ubo- 
gie dziecig wioski, ktdre zostato sirrora i zylo sple- 
Sniatym chlebem jalmuzny, my^lalem sobie: Ilezby nau- 
ki dla nas wytrysoijc niogto z mikroskopowego wej- 
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rzcnia na te pehie bolu, upokorzefi, ngdzy i odrzuee- 
jiri zycio nieznanych, nieszczgdliwycb, odrzuconych istot 
lcdwie widnych na swiecie... 

Wiemy doskonalc, jak plyna godziny szczgsliwym, 
bogatyin, znarzacym, spowitym w cienincbne pieluchy 
od urodzenia, i w bronzovvanych spoczyvvajqcym trurn- 
nach; wiemy, jak ich wodzq na paskach, jak musztru- 
jiy dla przyszlosei, jak chod/a, jak Big klaninjq., co 
jedzq, jak sig strojq, toiia, zwodzq i rozwodzq, sta- 
rzejq, glupieja, ziewajq, i umieraja: a ktdt kiedy wy- 
powiedzial forrny zywota ngdzarza? Przeciez przed 
Bogiem i w oczach badacza ludzi, tc dwie cgzysten- 
cye, z ktorych jedna talc sig blyszczy, drugatak kryje 
niepozorna, rdwnie sq wielkicmi 1 znaczaccmi. Motyl 
i najmizeniicjszy robak zardwno sq. potrzebni na 
swiecie, i jedno maja prawo zycia. Naturalisci za- 
vowno Sledztj obyczaje i instynkta drobnej rnuszki 
i ogromnego sgpa; czemuzby powieSciopisarz nie mial 
tei rdwnie prawa opisywafi drobnostkowo zycia jed 
liej z tych liszek, ktdre pelznac po czarndj ziemi, 
zdeptanc nogq niebacznq, ginq, niepostrzetone i niepo- 
zalowane? 

\Y ogromndj a dziewiczdj jeszcze przestrzeni his- 
toryi czlowieka, ilefc to zakqtdw ciemnycb, liiezbada- 
nycb, opuszczonycb! 

Jak ovvi pisarze dawni, co mijajqc drobne twory, 
fzli uapizdd poznac sig z terni, co ini w oko v.padalv 
ogromem, ksztaltem lab barwq—mysiny tcz w history! 
czlowieka do zbytku i przesytu namalowali jui obra- 
z6w nderzajacych, mijajqx rdwnie wdzigczue, ale mniej- 
sze, skromniejsze i nie tak latvve do pochwycenia. 

Dopiero dzisiaj postrzegad sie zaczvnamy, zcSmy 
w wielki bind popadli: ze wszystkie naszc obrazy 
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spolecznosei sq niepeliie i kulawc, ze im bralmje jed- 
noj strouy, ze£my wzigli czgSc za caloSfi, i odjgli 
wszelkq wnznoSfi temu, co w istocie jest moze naj- 
wazniejsze. 

Z innego stanowiska, obrazy te pod wzglgdcm 
sztuki, pizeckodzq i przechodzic muszq jak sztycby 
wyobrazajace inody paryzkie, ktdre sig wkrotce Smiesz- 
nemi stajq. To, cosmy przywykli zwac spoleeznoScia 
wyzszq, jest kosmopolitycznym amalgamem prawie 
wszgdzie i zavvszc, na ktorym sig vvigci'j odbija bar 
va uprzywilejowanych stidic mody, nizeli kraju, 
z ktorego Iona powstaje. Tak niegdys Ateny, pot6m 
Koma, dzi£ Paryz i Londvn, daiq Svviatu konwencyo- 
nalnemu, zwaneinu wyzszym, ton i koloryt. Salon 
najswietniejszy jest ten wlaSnie, ktory sig najwigctj 
zbliza do cudzoziemskiego idealu. VV Londyuie idea- 
Jem bywal Paryz, w Paryzu trochg rriatpujq Londyn, 
a po caJym Swiccie obie stolice; a nigdzie, tylko 
u nas malpuja wszystko co obce. Warto2 tak upoka- 
rzajqcego szalu rysowac wzorki i uwieczniac tak nie- 
slycbane zaparcie sig siebic, poddaiistwo mniemanij 
wyzszosci? —-Nie wiein. To pewna, ze jakkolwiek 2y- 
cie vvyzszych towarzvstw wielce bye moze mite, 
swobodne w pewnym wzglgdzie (bo na strazy wszyst- 
kim wybrykom stoi na szyldwachu konwenaris), ja 
tego 2ycia sznurovvancgo i krochmalnego nie lubig— 
przynajmniej malowac. Musimy w niera 2yc—ha! zy- 
jemy; musimy pod klatwa malpowac zagramcznych 
dudkow—matpujeiny; ale zeby nasze kuse fraezki i ku- 
se zfrancuziale rozmowy, zasluginaly na malowanie 
i studyal.. nego! n/gol wgn'. 

Spojrzyjmy nizdj! — Brudno — powiecic? Niestety! 
brudno istotnie; ale jak dla malarza dziedziniec opusz- 
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czon^j chaty daleko jest lepszym przedmiotem do 
obrazka, nizeli wvwoskowany salon z koluuinami, tak 
i dla powieSciopisarza lachman daleko bardztej ma- 
lowniczy od krochmalnfij snkni balowej i wernikso- 
wanych bdcikow eleganta. 

Caly ten ustgp ma jedynie na celu wytldniaczye 
oinie przed czytelnikaini (nie my£lg sig bowiem unie- 
winniad przed krytykq, ktordj u nas rzemioslem ha- 
lasowad i ezeruic),—wytldmaczyd sig z przedmiotu tej 
powieSci. Darujcie mi, ze was wprowadzg miedzy 
odarty tlnm, do ciasndj chatki; Ze warn dotykac 
ka4g lachmandw, i zyc godzing \v towarzystwie ludzi, 
co nie uraieja po franeuzku i nigdy sig nie uczj li grac na 
lortepianie! Aloze tez na koiieu tdj fcajki znajdziecie 
i do waszego zycia pozyteezny sens rnoralny, kt6ry 
czgsto mimowoli nawija sig autorowi: bo autor kazdy 
wzoruje z dziela bozego, a w bozych tworach sens 
moralny jest w najdrobuiejszym kamyczku. Chodzi 
tylko o to, zeby kamyczek piv.emovvil, a czlowiek zro- 
zumial. 





Uyla to sobie... vvioska (niestety! liiestcty! znowu 
na pogiauiczu Wolynia i Podola), trochg jeszcze wo- 
iynska, juz nieco podolska; lezala w dole, co na ja- 
kiS jar zakravvat. Ponad niq, na rowninie szeroki6j, 
eiijgngly Rig zlociste lany zb62 niewielkiemi czarnemi 
rzecigte laskami, srodkiem siola biegla ledwie doj- 
rzana rzeczulka, w do£c duzy staw zebrana. Chaty 
poprzyczepiane do sciau wzgorza, w zielonych drzevv 
wiijzkach bielaly wesolo, spogladajac z vvysoka ku 
stawowi, ktdry je w czystych wodath odbijal. 

Cicbo, zielono, spokojnie, dobrze jakofi bylo w tym 
rozdole, ktory w czasie potopu umyslnie wyzlobic mu- 
sialy wody, kierowane Rgka, co wiedziala, ze tvi kie- 
dys ludzie osigda. I drzcwom, 1 cbatom, i ludowi 
bylo tarn jak u Pana Boga za piecom; kawalek nicba 
zawsze jasny prawie Swieeil nad nirni, rzadko maleh- 
ki orzezwiajq,cy wiaterek przeniosly tgdy opiekuucze 
duchy, a burze zawsze szly sobie gdzieS bokicm na 
lasy i bory. 

To teZ osada, rozkrzewiajijc sig coraz dal<$j a da- 
16j, posawala sig jarem nad rzeczkq, i coraz to nowa 
chata oiala zaiswiecila w krzakach leszczyny i tarna, 
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zarnstajacych boki rozdolu. Na wysokidj plaszczyznie 
wzgdr/.a, jeden tylko cmentavz nad wioske wyniesiony 
po nad niii krzyzami gdrowal; to tcz bardzo byl 
sinutny, i nie wiem jak ci ludzie, do tak raznych cha- 
tek gmipjq.cych sig przywykli, mogli spac potdin na 
tak opuszczonym rozlogu. Musiaio tarn duzo wstawac 
upiorow wygnancdvr, 1 po nocy powracac do zacisz- 
nych sicdzib swoicli. 

Cinentarz ten, by]a to jedynaczesc osady zupelnic 
brzydka, jcSli go jej czgSciq, nazwac mozna. Vi isto- 
cie, iaczyl sig on z niq, prawie; ehaty ezepiajqe sig 
gory, wychodziiy az ku niemu, rozsypane po nad dro- 
g$; na wierzebolku gory byly wrota na tan, a az do 
nidi przypicrat cmentarz. Nie wiem, czyscie kiedy 
przypatrzyli sie wiejskiemu cmentarzykowi w okoliey 
iyziiej, gdzie kazda pigdz ziemi droga? Jak to tam 
akqpo vvymicrzoco gruntu umarlym! jak im tain ciasno 
i duszno! S%siedzi w Rt radio, zcby sig cinentarz 
w icb grunta nie worai, opasali go walem i rowem; 
ale nikt nie poraydal posadzic dizewka, coby szurnia- 
lo i plakalo nad mogiianii. Tylko badyle ostow i ziel- 
ska, co sig wszgdzie ucz.epia, obrosly i stare groby, 
i przeszloroczne nawet mogiiy; tylko trocbg pokrzyw 
i dzievvannv w Suite strojndj dzwonki, gdzie niegdzie 
zielenieje na tyl% lez uzyznionej roli, 

Ale za to co za las krzyzow i krzyzykow! Nie 
kaSdego stalo na mocny dgbowy, na vvielki i malowa- 
ny; ubozsi wystrugali go sobie z kijdw, wypilowali 
z kruch6j tarcicy i zatkngli krzywo, niedbale, 11 a nie- 
dlugo; pierwsza bursa je wywidci, kilka lat vv proch- 
no zamieni. Tam zolci sig jeszcze Swiezuchny gr6b 
na ktdryrn nie miala czasn trawa sig zasiac i mbniech- 
nac, /.ielenia: owdzie zamiast pagdrka, ddl jui wklgsly 
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tylko. Takto i z 2alcm, jak z mogilami bywa: gdzie 
rosl do g6rv, wkrotce prdZnig tylko zostawia... Na 
wale, Da rowie, jedno wejscie, jedua bramka ciasna, 
ale uiii wcbodzi umarly, i jeszcze mu za szeroka, nail 
Dig krzyiyk, a wrotka dawno sin zij za mostck, bo 
dyle jego rozpadly sig i zgnily, lez^c w rowie glg- 
boko. 

JeSli we wsi zacisznej, wiatru i burzy nie slychac, 
za to nieboszczykdw ua t6j gdrze zaden wicker nie 
minie, zeby nie odwiedzil, duzo on tu juz krzyzow 
podru’zgotal! Miarkujcie, jak to smutno, jak cigzko 
byi rnusi umarlym, a c 6z dopiero itywcmu! 

Bo tu£, przez drozyng tylko, o szesc krokow od 
wrot, nie vvidzicie? stoi chatka, przyparta jedn<i £cia- 
nij, do gory obrywu, drug% obrdcona 11 a cmentarzysko. 

Chatka!... oj!.. zle nazwanie— lcpianka chyba, i to 
jcszcze za wiele mo£e—szalas, ale nie szalas jeszcze 
stoi to co£, co sig nazwafi nie moze, a jednak to nie 
jama zwierzgca, to widocznie pomieszkauie cztowicka. 
Trudno jest sobie cos ngdzniejszego wystawifi. Naj- 
przdd, to to w bezleslu, zbudowano jq z kawalkow 
drzewa* pozbieranych gdzieS po drodze, moze pr/.y- 
niesionych z wiatrcm lub burza, bo wigksze i lepsze 
polana nosi dobry wicher, gdy sigrozliula. Ale cze- 
go to nie dokazq we dwojc: czlowiek z ngdz^! Za 
dvvie iiciany sluzyla g6ra wilgotna, ktdnj dcszczc wy- 
gtadzily; dwie drugie zlepione jak gniazdo jaskolcze. 
W istocic, zuajdziesz w nicb to, co vv gniazdku t6j 
przemySlnfij ptaszyny: drzewko, slomg, gling, bloto> 
zbite razern i misternie zlane w caloSc, ktdra sig 
trzyma i stoi. Zamiast dacbu, narzucono kotkdw 
z plotu, i krzywych gatgzi lcinycb, i stomy jcszcze, 
i nie vvieui tarn czcgo, a pokryto darnia! Resztg B6g 
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dokouczyj, zasiavvszy na t6j plaszczyznie bujne bylice 
pokrzywy, dziewanny, trawy i ziola lificiowe, ktdre 
/.wii^zaly kruche pokrycie lepianki. Szumi tam na da¬ 
cha caly lan chwastow tak dorodnych, tak bujnych, 
jakby na mogile! Z pofirodka nich wypleciony z chrd- 
u> ol ^ non y wystiipil dymnik, kawalkiem sta- 

roj maty przyrzucony, i udaje komin z wielkim talen- 
tem—komedyant! 

iNie nudicie sig, nie nudzcie, kockani czytelnicy! to 
C 'f C , lekaws zego doprawdy od opisania patacu w stylu 
odrodzcma lub willi gotycki6j. Idziemy daldj. 

Scuiny, zeby sig nie obalily, bo jednakze ealkiem 

“f ^ y P adaio dowierzac (cdz na Swiecie nie zdra- 
dzat kolln nawet!), sciany obwiodi przemySlny budow- 
mk przyzbq, ktora jo trzyina i nie puszcza. Gon}, 
jnz sig cliyla, dolem ani sposobu. Diva czy trzy dragi 
hrzyvve zamiast sharp sluty. W tych dvvoch Scia- 
nach drzwi i okna, uiemniej przccig od 

reszty opisania warte. Olma? nie wiem czy tak na- 
zwac mozna te dvva otvvorki nieregularne. glina oble- 
I lone, w ktdre wstawiono bez ram kilka brudnego 
szkla kawatkow. Juieiz to okna, bo choc nie pusz- 
czaj^ powietrza, a Swiatla dajq, niewiele, ale oszu- 
ku)^ przechoazqcych, zargczajjjc, 2e w chacie widno 
bye rausi. 


Ze dizwi tiudnidj sig bylo budowniczemu wykre- 
cic, ale wielki to budowniczy ngdza: tworzy z niczego; 
aden Palladio tego nie potrafii. Cud to prawdziwy 
te drzwiczki, tylko sig im pilno przypatrzcie. Sigga- 
J!1 az pod sum dach zbytniki, i nidwic sig zdaj;p „Niech 
sig wchodziicy nie schyla.“ A i one razem z kominem 
i okna mi grajq, knmedyg, bo przyszedbzy blizdj, masz 
ieh vvlasme po pad Ale i na takic drzwiczld me- 
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malo potrzeba bylo pracowac, niemnlo! W bczleS- 
nym kraju ktozby to tnk (leske porzucil, zeby ja moz- 
na wziac, nie powiedziavszy nawet: „B6g zaplac!"’ 
A ten, co lepianke stawil, widoeznie musial po za- 
platg odsvlac do Boga. Oddalbym te drzwi do muze- 
urn, gdyby ci, co szamipi starozytne naczynia potlu- 
czone na kawnlki, umieli przeczytac z rozbityeh drzwi- 
czek, ile westchuiefi zlamalo pier§, co je. lepila. 
Patrzcie, ile tu sztuczek spojonych misternie, ile kli- 
now, wstavvek, kawalkdiv, dziur kolkami pozabija- 
nyrh, di^zkow pozamienianych na deszczulki tgpa 
siekier% i slab% rgka. Co tu sig zeszlc rodzajow 
drzew zdziwionycb, ze im przyszlo jednq, pelniC sluz- 
bg: sosnina, dgbina, osika, brzoza i harda nawet gra- 
bina, co tylko nilynarzoui sluzyc zwykia, musiala do- 
starczyc kolkdw. Byloz tu pracy, bylo! ale to dawno, 
bo dcszcz i po'.vietrze jedna szata szanj. pokiyly tych 
wszystkich przybyszovv, ktdrych nierdwnoSc stanu 
ledwie teraz rozpoznac bylo mozna. 

Wystawciez sobie takg, chatke, takie scbronienie 
bez nazwiska, przylepione do gory, na wprost cmeii- 
tarza, 11 a lysym wzgdrku, od wsi o staje, a spytacie 
pewnie: kt6z tam mbgl budowac sig i mieszkac? 

Ten, co zwykle rnieszka w lepiankach—ubogi; 
istota czgsto winna sobie swq, ngdzg, czgsto niewinna 
przed Bogiem, cho6 przez ludzi wyklgta; biedne stwo- 
rzenie, ktdra spieszy sig urnrzec, zeby odpoczijc, bo 
mu zyd nie ma po co. 

Mdglze bye stosowniejszy widok dla ngdzarza nad 
miejsce wiekuisstego spoczynku? 
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\> ioska, ktonjfimy widzieli, zwala sin Stawisko. 
Dal6j, daldj w jarze, ku g6rze juz nieco, w ldgbach 
zielonodci, u rzeczki zakrgtu, miala dwdr bielejqcy 
z daleka; sliczny dwdr, nowiuteuki, czysciucbny, a tak 
posadzony zrgcznie. 2e z niego widac bylo co t’u naj- 
pigkniejszego dal Bog: wodg, gory, chatki, cerkiewkg, 
kosSciolek i lasy w dali. Cmcntarza ztamtqd ani sly- 
chu, ale tez po co tain cmentarz? 

Kto niieszkal we dworze, dowiemy sig pdzniej; te- 
raz zwrdcimy sig do chatki. 

Pi zed laty kilkudziesigeiu, uiin jeszcze ten wspa- 
nialy dwdr standi i angielskie ogrody zajgly miejsce 
w.uzywnycb, do Stawiska przywlokta sig raz gromada 
Cygandw, ktdrej naczelnik jak zwykle zajmovval sig 
kowalstwein, krewni byli poinocnikami, a rodzina wrd- 
zyla i kradla, Ze juz nadwczas coraz rzadszemi sta- 
waly sig pielgrzymki tycb zagadkowych wldczggdw, 
ktdrych pochodzenie i jgzyk dutqd nieprzebitq pokry- 
te sq tajeimiita, przeto cala swobodna czgdc ludno£ci 
povvybiegala przyglqdad sig przybyszom, co po secinacli 
lat wygiiania jeizcze nosili wypigtnowany na czolacb 
dlad pocbodzenia swego, kgdys z ogorzalego Wscbo- 
du czy Poludnia. 

^ istocie: w twarzacb i stroju tycb przyblgdow 
bylo co£ tak nie uaszego, tak obcego, ze obojgtuy 
nawet wiesniak zwrdcic musiai oczy na tycb ludzi 
innego dwiata i inuego zycia, nie umiejqc pojac ani 
ich wygnania, ani dobrowolnd; koczujqcdj doli. 

Wszystkie baby, nawet te, ktore miesily cbleb 
z zakasanemi po lokcie rgkawami, powybiegaly przed 
sieii, wiodqc ciekawe a przestraszone dzieci za rgce 
i trzymajqc je silnie, w cbawie, zeby icb Cygani nie 
porwali; wszyscy starzy wystqpili az na drogn, a po- 
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wracajr..-v z pula, byl to bowicm wieczdr letni, za- 
trzymyw’ali sig z plugami wsrdd ulicy. Banda 
tycli Cyganow skladala sig z kilkunastu glow 
j sz j a powolnym krokicin uz pod karczme; najdorod- 
niejszy, slusznego wzrostu mgzczyzna prowadzil wdz, 
na ktorym widac bylo lnaly, polatany mieszck kowal- 
ski, zlozony naniiot, pizenosne kowadelko i innc ze- 
laztwa i manatki. Wfir<5d tycb rnpieci siedziala sred- 
niego wieku kobieta, mewygodnie slmrczona, z dzie- 
cieciem u piersi. 

Istna to byla czarownica: czarny wlos spadal do 
kola jej ogorzalej tvvarzy, o oczacb blyszcziicych iko- 
ralowycli szerokicb ustacb; faldzista wielka chusta 
oslaniala j? cala. Isa koluuach le/aio dziccig nagie 
zupelnie i ustami przyczepione do macierzynskiej 
piersi. 

Wzrok tcj kobicty, ua ktdrej twarzy widac bylo 
znuzenie, bolesc 1 smutek, nic odwraral sig od dziecka 
ani na ckwilc; zdawalu cos roic o nifcin, a na 
resztg Swiata nic choice spoirzee nawet. Mgzczyzna, 
ktory si 1 na dloniij; wiodt za sui i[ woz ich 1 'Od 1 o/,us, 
byl nadzwyczaj barezysty, ogromnego wzrostu 1 sro- 
giej a chmurnej fizyognomii. Czarny, z piersia obna- 
zonq, i kudlami porosl^ kruezemi, okryty ledwie 
koszulij, dziurawig zasmolona i zdarterai spodnia- 
mi, szedi boso, z odsloniona glow.?, ktdrdj tylko wlos 
kgdzierzawy bronil od slohca i sviatru; ale inimo 
lacbmandw szedl tak dumnym krokiem, z tak powaz- 
nem wejrzeniem, zes zaraz poznal w nim wodza gro- 
mady, liomow (tak sig zowia czgsto Cygani). 

Kolo niego, po za nim, wlokla sig reszta rodziny: 
troje dzieci uagicb, roznego wzrostu, od dwuuastu do 
o£miu lat rnied raogacycb; cblopak dwudziesto-kilko- 
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letni; dziewczyna smukla, piekndj kibici, moze 0 Sm- 
nastoletma, trocbg wykwintnidj ubrana i oryginalnie 
ladna; zgrzybiala baba; postarzaiy, o kiju z kgdzierza- 
wym Ibem, popychaj^cy w 6 z, krgpy a nizki czlo- 
wiek; wreszcie dwie czy trzy jeszcze kobiety, obwieszone 
koidrami pasistemi, wlok^cemi sig po ziemi. 

YVszystko to szio cicko, jakby czekaj^c rozkazu 
wodza i pogkjdajyc niekiedy na niego. W 6 z zatrzymal 
sig pod karczintj, starszy podnidsl glove i obeirzal 
sig dokota. 

Wlafinie na prog gospody wyszlo kilku gospodarzy 
i przodkujijjCy im wdjt w wysolcidj czapie baramdj; pa- 
trzah oni i milczeli, czekafec, z czdm sig tez odezwa 
podrozm? Cygan tylko okiem ich porachowal, i i n - 
stynktowo, czy po nowd) czapce moze, domySIil sig 
pana wdjta, podszedl krok ku niemu, i sklonit sig 
mzko: 

E 6 g z wami, panie gospodarzu, odezvvat sig la- 
manym jgzykiem z ruska, giosem silnym i pelnym 
szczegdlnego jakiegoS dzwigku, jakby po za ta movva 
pozyczanq. iima obca, druga sig ukrywala.—Pewnie 
wy tu jesteiScie starszym? 

7 * A jakby tak, to c 6 z? spytat dosyc sig szanu- 
j £ i c i z wysoka JVIaksym Lack. 

-A- jakby tak odpart Cygan, powoli pot ocic- 
rajq,c z czola resztq podartego rekawa—tobym was 
prosiJ, zebygcie mi pozwolili przenocowac we wsi. 

— Ba! ba! a jutroby jakiego konia nie stale! 
rzekl iSmialo wdjt, biorq,c sig w boki. 

Nie macie sig co o to obawiac, z westcbnie- 
niem i pdtuSmiechem odpowiedzial Cygan.—Wy koni 
nie macie podobno, a my nie z tych Cygandw, co na 
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cudze patrzq,. Swojerai rgkoma na chleb praeujemy. 
Ciuraekanvw (zlodziei) migdzy nami nie urn. 

— Ale zkqdze u dyaska wicdziec juz mozecie, }.e 
ja nie mam koni? z zadziwieniem zakrzykmjl Mak- 
sym Lack, ktdry az podskoczyl. 

— Cygan wszystko wie, dobrodzieju! obojgtnie 
mruknal dowodca bandy. 

— Toe i licbo... czerwienitjc sig, a na swoich ogla- 
dajijc, ci^gnal dal6j niespokojny pan w<5jt. Gdyby 
warn to nie bylo potrzebne na zle, zebv wiedziefi 
wszystko, tobyScie sig nie starali o te wiadomuad. 
Patrzajcie go! jeno do wsi wjecbal, juz wie, ie u mnie 
koni nie ma. To znacbor! 

— Jaki to znacbor? rzekl powoli rnszaj^c rmnio- 
naini Cygan. Ot zaraz warn opovviem zl-rad co wziq,- 
lem, a dziwic sig przestauiecie, zern tak mq.dry. Od 
tygodnia juz siedzieliSmy w Piqtkowce, o poltorej mili 
ztad; cbwala Bogu ludzie sig turn na Aprasza nie po 
skarz%; duzo sig roboty przcz nasze rgee przewalilo. 
JakeSmy wychodzili, powiedzieli mi drogg do Stawi- 
ska i zalecili do was, panie wojcie; a stary Muryniec 
dodal: „Tylko jemu koni nie podkujecie, bo ieh nie 
ma”. Otoz caly sekret! 

Gdy sig ta rozmowa toezy, Cygandvv reszta znu- 
zona droga, jak stala, rozlozyla sig na ziemi. Starsi 
pospuszczali glowy, mlodsi je podmeGi, przypatrujijc 
sig wiosce; a dziewczg cyganskie stanglo obok dowdd- 
cy w postawie wdzigczndj i zdawalo sig chcicc czar- 
nemi oezyma zmigkczyc ostro dosyc i nieufnie pogla- 
dnjijcych wiesniakdw. 

— No, no! jak ono tarn jest, to jest, zavvolal Ma- 
ksym Lach; a wy sobie ruszajcie z Bogiem daldj. 

— Ale no, tylko przenocowac pozwolenia prosim. 

Pisma K< aszeuskiego T. Ylll. 


2 
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— Jeszcze slonko nie zaszlo, dobijecie sig do in* 
n6j wsi; u nas tu Cygandw nie bywalo i bez nich sig 
obejdzie. 

Starszy westckn^l, zainilkl cbwilg, wsparl sig na 
biczysku, podumal, a powolnie giowg podnidsl. Pod- 
stijpila dziewczyna. 

— A cdz to warn zlego mogq zrobic Cygani? 
odezwala sig Sinialo, wyraznie i czysto po lusiusku. 
Was tu tyle, a nas maMka kupka: wstydalibyscie sig 
obawiac nie wiedziec czego. VV Piijtlcdwee caly ty- 
dzieii siedzielismy, 1 chwaJa Bogu nie ucieklismy 
z mdj, ale nas ludzie pozegnali dobrdrn siowem i pro- 
sili z povvrotem. 

— Cicho Azaoro, cicbo! tupi^c nogq, przerwal Cy- 
gan; co sig tobie w to wdawac? Za wdz mala! a do 
babl.. Kie wypgdzajde nas, panie wdjcie, a lozmydlcie 
sig: teraz pora robocza, kowal o dwie mile, cigzko 
warn niejednemu dzieii tracic dla napravvy lemiesza 
lub naradlnika, pozwdlcic nain przyzostac; a i my ka- 
walek chleba miec bgdziemy, i wy z nas wygodgl Za 
co u was drugi wezrnie zloty albo dwa, ubogi Cygan 
zrobi za dziesi^tkg lub pdlzlotka, i dzieii jeszcze 
zyszczecie, a to takze grosz znaczy. Powietrza warn, 
ani ziemi, ani wody nie w r ezmiemy z sob;], a miejsca 
duzo nie potrzebujemv takze. Ot—dodal wskazujac— 
kawalek wygonu, aby namiot rozbic i kocielek powie- 
sic, to dla nas dosyd... 

Gdy Cygan sldw tycb domawial, gospodarze poczy- 
nali kiwaj^c glowami spogl^dac po sobie; znad bylo 
po nich, te sig lakomiii na kowala, Sam pan wojt 
poskrobal sig w glowe, kilka razy czapki poprawil, 
i obejrzal sig w milczcmu na swoicb, jakby rady 
szukal. 
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Aprasz uczul, ze przy iiim wygrana, i nieznaczne 
pdluSmiecbu przegliznelo mu sig po ustach spalonych. 
Spiesznie poczal mowic dalej, bijijc zelazo pdki bylo 
gonj.ce... a mowil tak skutecznie, tak zrgcznie i traf- 
nie, ze wkrdtce pomimo vvstretu, jaki vvdjt mial do 
Cygandw, zaprowadzono ich ua odldg nad staweui, 
i tam namiocik rozbic' dozwolono. 

Cyganom tego tjlko bylo potrzeba: kawalka zie- 
nii do vtbicia czterecb kolkdw przenoSnego icb dom- 
ku, miejsca na ognisko i nadziei jakiegokolwiek za- 
robku. Pienvszego duia nawet nie rozsypali sig po 
wsi jak to zwykle bywa, kobieta nic wloczyly sig po 
wsiacb, Aprasz nic uie pozyczal. Ustawiono ku/.uig, 
przyprawiono miech, wbito kowadlo i juz nad wic- 
czor podkuto kouia jeduemu chlopowi z wielkij jcgo 
radosciij, za bardzo tania C cng, w ktdrdj wyplatg 
vvchodzil ckleb zczerstwialy, obrok dla konia i cbuda 
kura od dawna niepotrzebnie gJaczaca. 

Nazajutrz juz robota plyngla do kuzm Cygana; 
a gdyby sig byl chcial trzeciego dnia oddalic i namiot 
sw<5j zwinijc, myglg, zeby go byli cblopi sikj, mocq, 
wstrzymali, tak wide jeszcze pozostawalo do zrobie- 
nia, taki i5ci.sk byl na wygonie. Prawda, te tct Rom 
(Cygan) nieslychanie byl zrgczny: konie przedziwuie 
kul, kurowal i sprawiat, chgtnie sig wdawal w rozho- 
vvur, nie szczgdzil rady, a tak wicdzial co do kogo 
przeniowie! Na wsi tez, jak wszgdzie na fiwiecie, temu 
najlepiej, kto sig w porg z sobq, popisac uinie, i pra- 
CQ; sw’ojfj pochwalic, i zalety jij pokaza6, a Aprasz ce- 
lowal w uraiejgtnem pochwaleniu sig najinnieisza diob- 
nostkij. 

Patrzaj-no—mowil do milczacego i juz zawcza- 
su admirujacego chlopka-przypatrz -110 sig, co to za 
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podkowa! WidzialeS ty kiedy w z.vciu trikq.? Ot, jaki 
u twej szkapy rog krucliy i zadziciliwy, a jak ona sig 
tu gladko przylepila, jak by przyrosla! popatrzaj no! 
gdyby rgkawiczka! I niczakuty kon me zakuleje, nie 
boj sig, bo ja nie zagwozdzg! Podzigkujeeie, i bgdzie- 
cie Aprasza wspominali. 

Slowera wszyscy kowale okoliczni, ktorzy zwykli 
byli robic do Stawiska, stracili na raz zajgcie: Cygan 
wszystkieh ku sobie pockjgtiak W tydzicii wierzono, 
ze nikt 11a gwiecie nie vvfada talc obcggami i lnlotern, 
jak teu cudowny Aprasz; stgkano za wczasu mysl%c, co 
to bgdzie gdy go nie bgdzie? 

Trzeba tez piv.yznafi, ze postgpowanie cal 6 j bandy 
wide sig przyczynilo do talc ockoczego przyjecia Cy- 
gatidw. Nie widziano dotEjd nic podobnego: szpilka 
nie zgingla na vvsi, kobiety siedzialy przy wozach dni 
cale, ani icli bylo slycliafi. Baby same juz po leki 
1 po wrdzby przywlekaly sig do nicli, ale nielatwo 
bylo wymodz oboje: Cyganki byly smutne, dzikie, 
ostrozne... 


Po tygodniu, Cygan iSpioszac dalf’j, clicial zwijae 
namiot i w 6 z palcowac; ale gdzic z:i£! t}le jeszcze 
zlamanych bylo lemieszdw i lconi bosych, tyle dla 
niego zajec a! Sam wojt go przytrzymywal. 

Siedzieli Cygani i siedzieli w Stawisku; a wkrbt- 
ce tak sig dobrze osiedlili, ze Aprasz jamg vvykopafi 
kazal, darnia ja pnkryh i pod namiotem znalazla sig 
niespodzianie „ziemlauka . Nikt przeciwko teinu nie 
mini ani slowa, i owszeni, cieszono sig z kowala wlas- 
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nego, pozbywszy pozyczanycb; a z innych wsi nawet 
szli do Stawisk z naradlnikami i siekierami. 

Rodzina tyeh przybyszdw skladala sig, jakeSmy 
Vvspomnieli: z samego wodza bandy, z owej kobietv 
z dziecigciem, ktdra sig zwata jego zonsj, z trojga wy- 
rostkow, dwudziestoletniego clilopaka, kilkonastolet- 
niej dziewczyny, orygiualnie pigkuego stworzeuka, ktd- 
ru nrialo instynktowe poezueie swego wdzigku, stare] 
baby, poslugacza, to przypominal lvalibaua poczvar- 
no£cia, i trzeck kobiet nitznanym jakim^ wezlcm 1^- 
czacycb sig z rodzina. 

Lecz byla-li to rodzina? Kto tu ojcem, matka, sios- 
trq,, bratem, zonq,, rngzein?—nie mozna by to z pew- 
nofiei% powiedzied Zwali sig wszysry dziwnemi imio- 
nami; tylko wladza jednego despotycznie rzadzila ni- 
mi, Dwoje starych nit mialo tu powagi swojemu wie- 
kowi wiasciwdj; traktowano icli jak poslugaczy, jak 
dzieci, oni slucbali pokornie. Zresztq, nie byl to po- 
spolity inotloch cygaiiski, ale cos niby szlachetniejsze- 
go gralo na ich osmalonycb czolach, vv oczach czar- 
uycli, na mlecznycb bialkach osadzonych, bila n ich 
wejrzeii tgsknota wygnaficdw, zuuzenie osierocony ch, 
pietuo wyroku dzieci Kaimowych. 

Calemi dniami owa niewiasta, zona Aprasza, sie- 
dziala z dzieckiem, ktdrego nie spuszczala z kolan, 
pod rogiem namiotu, milczqca jak posag, nieruchoma, 
z oczyma wlepionemi iSlepo w drugi rdg namiotu, 
i nie rzekla slovva, nie ruszyia sig do jadia, nie za- 
jgla nicz6m. Czasem inq.z zagadal do ni6j, ale mu nie 
odpowiadala; przybiegly do ni6j nagie dzieciaki, nie 
spojrzala na nie; tylko gdy niemowlg zaplakalo, przy- 
ciskala je silni£j do Kocht'j piersi i dwie prostopadle 
zmarszczki przecinaly cbmurne jej czolo. Stara baba 
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poslugiwala jej w podobu&n milczeniu, a krgpy Kali- 
ban (zvvany po cygansku Cynonem nizkim) uwijal sig 
przy kuzni. Trzy kobiety warzyly jedzcnie, pilnowaly 
dzieci; mlody chiopak z Apraszein stal za kowadlem 
i pomagal majstrowi, w milczeniu wigcd'j rnbi^c od 
niego. 

Ostatni, pomiino ze w rysacl) j'ego twarzy, 
w oczach i ustack przebijala krew cyganska, wielce 
sig roznil od svvo]Yj braci Romow, jak gdyby obccgo 
plemienia pierwiastek, mySli i ztplzo graiy mu vv pier- 
si. Wios jego nie mini kruczdj czarnogci i kgdzierza- 
wo£ci Aprasza, i spadal w prostych strugach na sze- 
rokie ramiona; twarz takze byla bielsza, oko inaczej 
wycigte i osadzone, wargi mniejsze i szezuplejsze. 
Ogdl twarzy podluzny, mial cog w sobie typu Itusi- 
ndvv, ale zmieszanego z krwiij tulaczy. 

Chiopak ten, choc posluszny rozkazom wodza, 
choc pracujacy z nim razem, nie by! mu jednak talc 
ulegly jak inni; czgsto na slowa ostre odpowiadal 
niemniAj zywo, mierzyl sig wejrzeniem z Apraszein. 
Starszy w dmjcej dloni mlot nieraz podnosil do gory, 
jakby go chcial uderzyc, i zeby gcinal, i brwi nan 
marszczyl, jak iskry sypaly sig im slowa... ale po 
chwili zwada uchodzila, i znovvu gluche a przerywane 
tylko biciem mlota nnstepownlo miiczenie. 

Po dniu pracy mlody Cygan nie spoczywal z to- 
warzyszami pod namiotem, rzadko siggal do ko 
cielka ich strawy; z suchyrn chleba kawalkiem biegl 
na wzgdrze, siadal zadumany, i tam go oblanego ro- 
Sij, wieczorna noc chwytala, sen zaskoczyl. 

Uparte zony miiczenie, czgste z czeladnilciem spo- 
ry, nie uszly oka chlopkow, ktorzy na tg tajemnicg 
rodzinna dziwacznie spogladali zaciekawieni i niespo- 
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kojni. Nawet dla nich, co nie nawykli nic badac 
i sledzic, czud bylo jakiS dramat pelny knvawych ta- 
jemnic w wgzle, co laczy1 tych dziwnych wldczggdw. 
Ta matka, co sie zdawala iyc tylko dla dziecka; ten 
pomocnik, ktdry dawal pracg swoja, a nie cliciat od- 
dac naczelnikovvi duszy i siebie, ci starzy wreszcie; 
jak bydlgta spelniajacy najcigzsze posiugi, i ta dziew- 
czyria pigkna, -wdzigczna, zalotna, zdajjjca sig wszyst- 
kim a nawet wodzowi panowac,—budzily ciekawodd 
i roje domysldw. 

Z gromady caldj najdobitnidj Cyganami byli Aprasz 
i Aza. Ta mogla miec lat osmnadcie; i prdcz vvdzigku 
dwiezej mlododci, miala tg pigknosc nie naszjj, dzikq, 
osobliwa, bronzowq, ogmsta, ktdidj prdbki widzimy 
w iiidyjskich posaikach, w indyjskich malovvaniach, 
zdobiacych stare ich poemata. Oczy jcj czarne sialy 
ogieii, i zdawaly sig wigzid wzrokiera niepokonanym, 
przed ktorym kazda najdinielsza znizala sig powieka; 
nos ksztaltnie zgigty, usta nieco wydatne, policzki 
jednostajndj barwy ciernnozlucistdj, okalaly sploty wlo- 
sdvv hebanowyek, tak obfite, talc ogromne, 2e niemi 
i glowa opasana byla, i szyja otoczona, a reszty jesz- 
cze splecione, przez ramiona na barki spadaly... 

Na j6, czole, w oczach, ustach i caldj postawie 
szatan czy auiol w kolebce napisal: „Ty bgdziesz pano- 
wala! ’ I szla za swdm przeznaczeniem dmialo, pewna 
jutra; a bylo cod zadziwiaj^cego vv tdj ngdzy i lach- 
manach, okrytych purpurowym plaszczem poczucia swdj 
potggi. 

Kibic jdj, bo i kibic ma potggg svvoj^, vvdzigkiem 
przechodzila twarz jeszcze; czuled pod obcislerai lach- 
111 any, ktdre j;j, okrywaly, },u to cialo wykute bylo ze 
dpizu, na wzdr jakis pierwotnych vviekdw, co sig 
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o ideal postaei ludzkidj otally. Sliczna jdj ndzka, czar- 
na, ale mala rgka, godne byly deptac zlociste wez- 
glovvia i obvvijac sig drogiemi tkaninami Wschodu. 
Isa tdj piersi lada pldcienna zaslona zmieniala sie 
\\ szatg bogatq,, i posluszna faldovvala sig jak naj- 
cieuszy rijbek. 

A jednak pieknodd ta nie byla powszedni^: nie 
kazdyby jq, byl postra g}, rzadki sig niq zaehwycil; 
potrztba bylo poezucia niedmiuteluyck typdvv pigkna, 
zeby vv niej ukryte cudo odgadinje. 

Smiejcie sig jedli ckcecie: grain jq mial za dosyd 
brzydkq niloda Cygankg, a poeta bieglby za uiq jak 
za cududin zjawiskicm. 

0! umialaz sig, umiala stroic zalotnica! Bialpgo 
plotna kavval, pstry rafituca, pas czerwony, sznur ko- 
rali, garde pstiycb kwiatdvv poinjcb, dwiecace szkiel- 
ka,—vvszystko jdj bylo strojem i wszystko do twarzy. 
Stawala uad vvoda, mydlala trochg i obvvieszala sie 
coraz iuaczdj od stop do glowy vv ubogie swoje dvvie- 
cidla; czesto godzing tak wdzigczyla sie sobie sama, 
lecz gdy wrdcila potdm pod szary zakupeony nauiiot, 
jadniala vv nim sama jedna odnovviona urodq tak, ze 
Aprasz nieraz podnidsl glovvg od roboty, azeby sig 
jdj przypatrzyc, a spojrzawszy, smutuie sig udmiechal 
czegod. 


Jeden chlopak, dziki 6vv Cygan, co to z wodzem 
nieraz sig dmial spierac, ani patrzal na pigkna tovva- 
rzyszkg svvoja; zdavvalo sig to vv nim raczdj silndm 
postauowiemem, nizeli dobrq wolq. 
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Oparta o namiot, \v cieniu, blyszezac tylko czar- 
nemi ognistemi oczyma, Aza gpiewala, lub slovvy jak 
strzatami zatrutemi drazuila i jatrzyla nulczacego. 
Ale te slowa byJy jak liscie, co paduq, aa vvodg: vvu- 
da sig zmarszczy, li£c plynie, i znowu niebo sig vv ni6j 
przeglada. Tumry—tak zwnno chlopaka—nie sluchal, 
liie patrzal, nie odpowiadal. Czasem sig zachmuvzyl, 
niekiedy do siebie uSmiecbnal, i kut zelazo jak niezy- 
wy ralot, jak posluszne narzgdzie, spoghjdajqc, rycbio 
zajdzie slonce i ogien pod hornem zagasDie, zc by 
uciec na gdry samtmu i z sob a odpoozije. 

Aprasz i dziewezyna czasern dzien caly dogryzali 
mu ostrzonemi widocznie wymbwkami, szyderstwem, 
Smiecbem lub lajaniem; on cierpial, oburzyl sig eza- 
sem na starego, biyzgmjl slowem na dziewczyug, lub 
czgSridj zmikzal, debit konca dnia 1 nciekal. Innego 
dnia znowu i stary i Aza chcieli go ku sobie poeiag- 
mjc piosenkij, miodowdm sldwkiem, dluga nauka, lub 
slodkiemi obietnicami: Tumry milczal uporczyvvie 
i udawal gluchego. 

YYszystko to i wiele innych seen dramatu widzieli 
nieraz wieSniacy, czekaj^c na swe lemiesze i radla, 
i pojqe nie umieli, co sig tam dzialo pod tym namio- 
tem wgdrownego Tubalkaina. Rozmowy przybyszdw 
gonj.ee, zyvve, szybkie, odbywaly sig wszystkic vv tym 
jgzyku niezbadanym, ktdrego nikt dotqd dobrze nie 
zrozumial, nikt sig me vvyuezyl; bo jgzyk ten zmie- 
nia sig umyAlnie, jak vvaz bavwujc sig coraz inaezbj, 
i jak wq.2 sun^c pod trawy i liScie od ludzi. Ktoz 
tam wie, ile krnjovv, wiekbvv, ludzi i pamiijtek stvvo- 
rzylo tg mowg splecionq, z dzvvigkdvv najdziwaczniej- 
szyeb! Moze vv niej brzmiq, jeszcze vvyrazy robotni- 
kdvv, co wolali z wierzcbolka wieiy Babel; moze 
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dzwigczy zaklgeie kaplandw I! rah in y lub Ozyrysa 
mo4e... ale ktdz to odgadnie? 

Byl jednak we wsi Stawisku ktog jeden, co jgzyk 
Bomdw umiak Cygan, ktdry za przybyciem svvdj bra- 
<1 zamknal sig w chacie, by ich nie widziec; ale pa- 
lony mepokonana, zaclzrj nslyszenia choc z daleka 
dzwigkdw mowy, ktdnj, jak sen dziecinstvva pamigtai, 
noca sig podkradal tajemnie pod szatrg, i godziny ca- 
le lezijc na ziemi, pit glos rodzinnego jgzyka, co mu 
Big odzyvval to vv piosence Azy, to w narzekaniach 
kobiet, to vv rozkazach Aprasza. 

Stary I.epiuk vv istocie byl pochodzenia cygan- 
skiego, ale vv nim tylko jego pamigc pozostala, bo 
sig dlugidm zyciem przetworzyl znpelnie i rzadko kto 
w twarzy navvet rndgl vvyczytac rod jego. Ludzie m<5- 
vvih, 2e dawnemi czasy znaleziono ktdrdjS eigzkiej zi- 
my, na drodze migdzy Stavviskiem a Iludniq. pod ku- 
I’i navvianego gniegu, dvvoje zmarzlych ludzi: byl to 
nagi Cygan i C-yganka. Oboje napadnigci mrozem 
i zawiejq, czujjjc widac zgon svvdj, ratovvali juz tylko 
dziecig, ktdre mieli z sob§; sen smiertelny ich zmo- 
rzyl nad drogij skulonvch przy kilkolotnidm dziecig- 
c.iu, ktdre ocalalo zaslonione skostnialemi trupami ro- 
dzicdw. JakiS litoseivvy gospodarz, okryvvszy koiuchem 
dziecing, zawidzt do wsi, odchuchal, a zmarzlych 
Cygandw pochovvano na rozdrozu bez krzyza, i mogi- 
ta ich dotqd zasypywana kamieniem i galgzmi, zowie 
sig: Gygan-Cygariicha. Lepiuk vvlasnic byl owym znaj- 
d‘i- Ochrzczono go, wychovval sig vv Stawisku, vvyrdsl 
na parobka, przej^l obyczaj wiejski, mowg, postawg 
1 twarz navvet, zdawalo sig, ze zabyl swoich na wie- 
ki. Gospodarz, co go uratovval, dal mu krewniaczkg 
za zone; objij.1 z nia chatg, odziedziczyl nazvvisko 
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doebovval sig dzieci, i wzyl sig w vvioskg jak 

w svvoja. 

A jednak, o wspoinnien silo! krvvi pol-ggo! cuda 
nieodgadnionel vvgzly niestarganc! ile razy stareniu 
ju£ Lepiukowi przyszlo przechodzic kolo mogily na 
rozstaju, stal tarn dingo, i mydlal, i wzdychal; a kiedy 
do wsi przyblakali sig Cygani, Lepiuk glowg stracil. 
Uczul, ze mu sig w niej uiijci, ze stare, zastygle 
serce przejeckalo wzdluS i vv szerz cal$ pierd, jakby 
z nidj cbcialo vvyskoczyc. Ezucil sig do drzwi, zary- 
glovval je sam przed sobij; w nocy nie spal, we duie 
chorovval. Potdm jal od braci Cyganovv uciekac, bojac 
sig ich spotkac, Igkajqc sig, by na jego czole nie \vy- 
czytali odstgpstwa; a nocami wykradal sig jak zlo- 
dzidj pod szatrg Aprasza, i stary plakal nad pitsuia, 
ktdrdj z pocz^tku nie rozuraial. 

Jgzyk ten jego dziecinstwa byl vv nim jakby uSpio- 
ny, nie zas zapomniany; spat on gdzied vv scrcn, e/y 
vv glovvie, a gdy go iskra uczucia dotkngta, przebu- 
dzit sig i povvstal. Z razu Lepiuk nic nie rozumial 
pravvie; byl to tjlko szum jakid, szemranie jakies. ak 
gdy gwarny tlum jedzie Spievvaj§,d piefin; ckvvytasz. jq, 
juz, a jeszcze zrozumiec nie mozesz. Pot An po jedne- 
mu—ktdz wie jaki vvyraz spal glgbidj, lezal cigzdj 
przykryty?—z kolei wstavvad poczgty slovva, ozyvviac sie, 
poruszac, ukazaly sig jadniejsze, jedno drugie vvio- 
dlo za rgkg, az vvszystkie do jednego podniosly sig, 
i zaSpievvaly slarcowi uroczq pieSii nilododei. 

A stary plakal rzewnemi Izanti, i vvstydzil sig 
svvycli oczu, ikryl z niemi, a boleSc i vvstyd kamie- 
niem go gniotly. Kochal przeszloic, a bal sig do nidj 
powrdcic. 
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On jeden slyszal wsrod nocy dzivvne rozmovvy w!6- 
czegdw; widywat wybicgajaccgo z szatry Tumrego, vvy- 
ghjdiij;jcq za liim Azg, kln^eego Aprasza, i czarne 
oczy jego zony, nicrucliomie wlepione w dziecig, kld- 
n5m zyla. 

Nieraz, gdy starzy i posing.acze usngli pod wozem 
na darni, pod namiotem plonql jeszcze ognik i sly- 
cliac w uim bylo dingo szmer sldvv, jak iskry z roz- 
zarzonego pryskajijce vvggla. 

— Sluchaj Azaoro, to daremnie—movvilraz Aprasz 
do dziewczyny, ktdra wyciagnawszy rgkg, grozila niij, 
po za namiot ku siedzacemu z dala na urwisku gli- 
niastem Tumverau:—trzeba zapomniec o tym zdrajcy. To 
krew nie nasza: to krew Gadzww (uiecygandw) to 
dziecko mojego brata, ale nie siostry mojAj, matka 
jego byla jasnowlosEj Othiq (dirzeSciank^). Daremnie, 
bjlekrwi icb kropla zmieszala sig tylko z naszg, zvvy- 
cigia i bierze g6rg... Wielki duel), Mrethn-oto (Bog) 
skazal nas na wszelakie zniszczenie. He razy pola. 
czymy sig z Innym rodem, krew obca zatlumi krew 
liotHtjw. Zostawinv go losowi, ktory go czeka: niecli 
idzie na zlamanie karku, gdy mi odslu4y to v.inien 
*za naukg. 

— A! byleScie go odepclingli, to pdjdzie! odpo- 
wiedziata dziewezyna. Btaka ziarnem wabi^, nie 
sti zala... 

— Malozem go vvabil i glaskal? ty i ja? 

—i Ja moze, ale ty nie bardzo; zawsze vv nim nie- 
navvidzile£ obeego. 

— Maroze kochac obcycli? szydersko uOnicdia- 
jqc sig odparl Aprasz. Dla nas przez nicb ani na zie- 
mi k;j.ta, ani kropli wody, ani cienia, ani spoezynku. 
Powitalie nas kto slowtm poczciw^m, poiegna dobrem 
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2yczeniem, powie cam kto: bracie?... Wyklgci, musi- 
my przcklinac! 

— A coz temu winien Tumry, ze sig urodzil 
z jasnowlosej matki? 

— Winien, nie winien, kazdy pokutuje za grzecliy 
cudze; za nasze mgczyc sig beu;j wnuki, my za pra- 
dziadovvskie jgczym..— 1 kl:yl niezuanym szatancm.— 
Siuchaj Aza — dodal — dosyt tych wabien i przy- 
ciqgaii!... On mysli, sig bez niego obejsd nie potra- 
fimy i w dumg sig wzbija. Znajdziesz innego mgza, 
niecb go tam Bynk porwie (dyabel)! 

Cyganka usmiecbngla sig, i dwa rzgdy bialych zg- 
bdw biysngly z pod warg ruraianych; ale w oku jej 
nie bylo uSmiechu... zadrzaly j6j usta odpowiedzui 
i zamkngly sig milczcniem. W czasie t6] rozinowy Cygan 
po kilkakroc rzucil okiem na kobietg z dzieckiem, zblizyl 
sig do dziewczyny, i szepnal znowu, wezwawszy linnka-. 

— Albo ta! albo ta! widzisz jq,? i w niej gra krew 
cudzych ludzi, krew Badzivw. Juz lat trzy milczy 
i Izy nawet nie pusci, i wgdruje z nami, a serce gdzie£ 
zostavviia za sobip Nie! nie! Cyganom sig nie bratac 
z bialowlosymi: nasza dola vvygnanic, nasz los wieczna 
wldczgga, a to slimaki wiecznie do skorupy przykute. 
Oni sig rodzq, do jcdnego imejsca, a skoro je z oczu 
tracip mra powoli... 

— Daj jej pokoj — odpowiedziala Aza — wypla- 
kala juz Izy, wyjgczala stowa; pcwna jestem, ze gdy 
dziecig od pierai jej odskoczy, ona martwa upaduie... 

Aprasz tylko ramieniein ruszyl obojgtnie, wyjrzal 
za szatre, pnpatrzal na gwiazdy i powalit sig na zie- 
mie, jak bryla bez zycia. 

Aza pozostahi na miejscu, patrz^c gdzies daleko. 
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We dworze w Stawisku mieszkal nadwczas miody, 
6wiczo na £wiat vvypuszezony cztowiek; imig mu byio 
Adam; a uazwisko... do czegoz warn nazwisko? Pu- 
szek ledwie jasny parastad mu zaczynal na wardze 
i brodzie, dwudziestu vviosen nie pamigtal, budzil sig 
dopiero do zycia, a juz mu ono smakowac przestalo. 
Kodza sig tak ludzie vv wiekach przcklgctwa, bez sil 
1 ochoty do zycia, bez ognia w duszy, bez ciekawoSci 
w glowie, bez popgdu, bez chgci zadndj, bez zvvierze- 
cego nawet szalu. Otwierajij oczy gnuSne ua iSwiat 
bezbarwny, i sen obojgtny je zarnyka; nic ich nie ba- 
"i. n 'c me rozgrzewa, me nie pgdzi z kolebki pie- 
rzem wyslanej 11 a drogg skalistij i knvawq, nadziei, 
pracy i zawodow... .Smierc i zycie dla nick row 11 c zm 
peiuie, ludzie bracia obojgtni, gwiat niepotrzcbnq, 
Kplowiaia dekoracya. 

Jednym z takich mlodyck staredw bylAdam. Wy- 
pieszczono go dzieckieui na inartwego czlowieka, brak- 
lo mu wige teraz ochoty i materyiu do zycia. Nudzil 
aig gmiertelnie; a ze nudy sprowadzaj^ gniew i z l 0 gc, 
wige gniewal sig i zlogcil na to, co go otaczalo. Cdz 
winni byli gvviat i ludzie, ze on byl tak martwy? 

Czasem, kiedy sig przypatrzyl jak iuni wesolo i ocko- 
czo krajali swoja kroinkg razowego nawet iywota, 
zrywal sig ze snu i probowal cofi poc/.ac; ale wnct 
zauzeme odtnjcalo mu rgee, szerokiCm ziewaniem 
kouezyl piosnkg, glowa opadala na piersi i povvieki 
sig zamykaly. Przyckodzily nan. takie napady myslivv- 
stwa, pragnienie jakioS krwi chorobluve, jakas zadza 
d/.iwndj miio£ci, silnyck wzruszen, bojbw, kijpieli 
ognistdj, coby odrodzila, gmierci, mgezarni, uczucia.... 
ale te ckgtki ckwilowe przelatywaly jak widma i nik- 
ly vv snack gnusuyeh spowite. Adam nigdy me ko- 
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chal jeszcze, choc caly seraj dziewcz^t sciskal go 
kolejno bialemi rgkoma i oblewal Izami przymusu, 
chod niejedno moze zabilo do niego irilode serce.... 
Bawil sig tylko kobieta 1 me mogl dot;j.d odgadmjc, 
gdzie dla niej bije serce... jak jsj kochac mozna? Na- 
sycony, przesycony, zuzyty, odpychai raezej nizeli 
pragnqr nowych prdb milosci, przekonany, ze by! 
ua diiie tego raju, ktdry dla iunyck wydaje sig bcz- 
deunyin. 

Zycie mu sigwleklo. wleklo, pelzlo tak powoli, ze 
czgsto d/ien jak wick sig wyciilguq,!, a miuuta vvy- 
dala rokiem. 1 byly chwile, 2e patrzal na wskazowkg 
zegarka, a uie m6gl sig doczekac, ieby z miejsca 
ruszyia. 

Jeduego wieczoru, po dlugiem ziewaniu, vvstal 
Adam powoli; przyprowadzono mu konia, gotowe byly 
psy i przyjaciele. Odepchnal skinieniem konia, psy 
i towarzyszdw, i poszedl sam pieszo, nie wiedzac do- 
k^d: — zeby sig rozchodzic, uczuc, ze jeszcze 2yje! 
Los go pgdzil na wygou ku namiotowi Cyganow. 
Sloiice czervvono Swieeilo nad zachodem, i uko£ne 
promienie jego, w pasy zlotc i czarnc, jak vvschodni 
kobierzec, stroiiv zieinig juz w mrokach zacisznych 
k^tkdw pokryta rosa srebrzyst%... Swial w tyck blas- 
kach dzivvnych caly sig jakoS zdavval odmienny od 
powszedniego; cos w nim bylo fantastycznego, uroczy- 
stego, wspanialego. Ten wyraz jego oblicza uderzyl 
oko zdrgtwiale Adama; stanal i obejrzal sig. Bylo to 
wla^nie przed namiotcin Aprasza. 

Przed nim, z rozpuszczonemi wlosami czarnemi> 
siedziala smagla Cjganka, pigkna ogniem i mlodo- 
^cia: rzeklbys, ze dwa wggle kowalskie plongly 
w dzikicb jej oczutb. Wzrok biednej wygnanki wkradt 





32 


WYB6r l’Ki.M J, 1. KRASZKWSKIKGO 


sig pod povvickg osowialego elilopca, i Adam zadrzal. 
Aza spostrzegla to i uimicckngla sig, az dwa rzgdy 
zgbdw jak Snieg bialych wyplyngly z pod warg rozo- 
vvyoh. Zalotnica odrzucila w tyl gtowg na ramioua 
poduiosla wzrok, wygig.la kibic sprgzysta, jak gdyby, 
zc wszystkiemi skarbami svvych lat siedmnastu po- 
ehwalic sig przed mm chciala 

Adam stal, patrzal i poil sig; serce mu navvet 
bilo, krew navvet zyvvi6j plyugla: pierwszy raz moze 
vv zyciu silnify zapiagnij,! — pokoehal pravvie. 

W te sucke serca kiedy iskra padnie, to jak pozar 
na posusze: w okamgnieniu plomieii bucha niewstrzy- 
iftany, niepowsckj.gniony, niszczijcy. Tak bjlo z Ada- 
mem, bo nim sig ruszyl z micjsea, powiedzial'sobie: 
„Ona musi bye mojij!“ i dodai cicho: „clioebym ja knviij 
inial zaplacie!' 1 

Ledwie odszedl vvoluym krokiem, Cyganka pobiegla 
z uSmiechem ladosci do starego Aprasza. 

— bluehnj ojeze — rzekla — sluebaj dados , rzuc 
ten mlot, odpoczniej, bgdziesz m6gl u2yc vvezasu. Dziw- 
ne sig rzeezy strojq,! liahlora (dzievvezyna) zlowila 
rybkg! 

— A co ci sig tam zuovvu uroilo vv mlodfij glo- 
wie? odparl Cygan. 

— Co? wiesz? ja sig ziiam na ludziacb! Bog, eo 
nas poslat na wiekuistfj vvloczggg po Swiecie, dal nam 
week jak staremu szu/reli (psu) szukaj^cemn sobie 
leUarstvva. My takze iustynktem czujemy Iiul/.i, i czy- 
tamy w nich Icpicj, niz oni w svvoicb ksiijzkacli, 
Przed chvvilij przeehodzil tedy kolo nauiiotu raj (pan) 
tutejszej vvioski, mlody dziedzie wsi, o ktorym wiesz 
co powiadajij, ze mu woda zamiast krvvi vv zylach 
plyuie. I piawda! O biedne clilopig! zdaje sie nie 
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mied w sobie takde l sily do jutra!... A jednak moje 
oczy go rozgorqczkowaly. 0! bo te£ dobrze, dobrze 
patrzalam na niego, a t zadrZal, si. sig zwin^l jak 
viqt, gdy go nogii nastapisz. I powoli rumieniec trys- 
nal mu na twarz, rgce drgad poczgly; wstrzqsl sie, 
polecial jak szalony. 

Klasngla w dlonie. 

— Azaora bgdzie miala bogate bucaki (suknie), 
zloto na glowie, zloto w warkoczach, pasy czerwone, 
co zechce! 

— 0! tybyd sig sprzedala, rakloro ? chmurno za- 
pytal stary Cygan. 

— Ja? na wieki, nie.... na godzing, czemud 
nie? Wszystko sig sprzedaje na dwiecie, chodzi 
tylko 0 ceng. Czego nie kupisz za grosz, moZna 
mied za milion' Serca mu nie sprzedam, ale oko, 
warkocz i rgkg zimnjj,... czemuZ nie? czemu nie? 

— Wszetecznical zawolal stary przez zgby—wsze- 
tecznica! Bynka gcmna', (dyable dziecko). 

Aza odskoczyla jak piorunein razona; wzrok jdj 
zaplon^l. 

— Slucbaj stary! zakrzykngla groznie: nie masz 
jeszcze prawa mnie bezczedcid i Bynkowi oddawad; 
ty nie wiesz co ja mydlg. Sprzedam sig; ale sig 
nie zwalam, bo to tylko mied bgdzie za pieni^dz, co 
dajg wszystkim: dmieck, spojrzenie i piosnkg... A ty 
mydlisz, ze ja dluZdj wytrvvam w tych waszych lach- 
manacb 1 brudzie! Nie! nie! ja sig i wami i sobfj 
brzydzg; ja jestem stworzona na rani i panig), do bogactw 
i dostatku; mnie trzeba sukni, lancuchdw, blyskotek, 
szkielek i panstwa... A potdm — dodala tgsknie sig 
zamydliwszy — gdy ta burza mlododci minie, gdy za- 

Pidma J. I. Kraszewskiego. T . VIII. 3 
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gasnie co we mnie dwieci... ubierzcie mnie w Jachmany 
znowu, pdjdg jak pies za wozem posluszna. 

Kowal glowfj tylko pokiwal, ale w rgku drialy mu 
obcggi i mlot. 

— Psia natural zamruczal — nie mo?e sobie Cy- 
gana zwabid, bgdzie pamcza laskotala. Nie wytrwa! 
Oj mlododd! oj mlododc! 

— Tyd nigdy nie byl mlodym, odpowiedziala 
szybko Aza; bo kobiety tylko mlode byd umiejq, 
a mgiczyzni od powicia sfj starzy. Wasza dol;j praca, 
a naszij dpiew. Jak dpiewad o glodzie i ngdzy? 

— Glowa ci sig zawraea! 

— Zawrdcilal krzykngla tancujfjc po namiocie Cy- 
ganka. Szalejg, strojg sig mydl§, dpiewam, bawig. 
Jutro bgdg w hhera (domu, palacu), jutro bgdg rani! 
Bywaj zdrdw, stary kowalu! 


Z ocigzaldm czolem Adam powrdcil do domu. 
W ganku powitaly go psy i przyjaciele; on usiadl nie 
glaszczac ani rgkfj, ani slowem, jednych ani drugich. 
Ckmura zawisla nad czolem, oczy nabrzmialy nagle 
gwaltownij Zqdzfj, i o cudo! cbcial, pragn^l, kochall 
Mydlal powrdcic nazad, i podac rgkg Cygance, i pro- 
wadzid ja do swego domu, by cbwili iadzv nie stra- 
cic; ale sig wstydzil sam siebie, i przyjacidl, i ludzi. 

Calf) noc walczyl jak potgpieniec, a ta noc prze- 
cig wydala mu sig krdtkq, chod powiek sen nie stulil. 
Blask slonca oblal go wstydem; poczal sig dmiad z siebie. 

— 0! o! panicz pokochal sig w Cygance, w czar- 
ndj, brudndj Cygance, co siedziala zasmolona w na¬ 
miocie kowala. Panicz, co mdgl mied ua skinienie 
biakj dziewg ze stolicy, w ktdrdj bulki i dziewczgta 
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sig sprzedajq, zaig,dai razowego chleba ngdzy! To bye 
me moie, niepodobna! wolal do siebie i dmial sig. 

Odpgdzal mysl. a my si jak pijawka wpila sig mu 
gdzied kolo serca, kolo glowy, i targala nim bezlitod- 
nie. I rozpadl sig na dwdeh ludzi, jak to zwykle 
bywa, gdy nami szarpie namigtnodd silniejsza od ro- 
zumu i wstydu. Jak ovvi skazani na potarganie dzi- 
kiemi konmi zbrodniarze, mydmy nadwezas rozerwani 
na dwoje, i jeden z nas szydzi, gdy drugi boleje. 
W cierpieniu kaiiddj namigtnodci jest takie czlowieka 
rozdwojenie. 

Ku wieezorowi dnia tego wielki gniew opanovval 
pana, i kazal zawolad ludzi, zeby ich spy tad, kto do- 
zwolil Cyganom rozgodcid sig na pusty m pod wsiij wy- 
gonie? Nie dmial juz sam idc do namiotu, ale cliciaJ, 
ieby namiot przyszedl do niego; 1 w gnievvie, 
w okropnym gniewie kazal przyprowadzid Cygandw 
do siebie. 

Znowu jui sloiice zapadlo, a Aza siedziala strojna 
od rana u nainiotu, wywdzigczona, udmiechnigta, 
a Aprasz z mdj szydzil niemilosiernie. Gdy przyszli 
ludzie po Cygandw do dworu, wdjt przestraszony 
i kiiku wylgklych z gromady, Aza aJ; w rgee klasngla. 

Ludzie patrzali na nig, jak na szalon^, bo sig oba- 
wiali panskiego gnievvu, ktdry dla nidj jedndj byl 
zrozumialy. 

Gniew ten byl pragnieniem, bo gniew bywa rdzny: 
jest nienawidci^, miloSciij, dzq,, i jak suknia pokry- 
wa rddne postaeie. 

Aprasz szedl do dworu zadumany, a Aza poddpie- 
wujjyc wesola, wystrojona, prawie pigkna. Ona tak do- 
skonale umiala uczynic sig wdzigeznfj, gdy chciala! a tak 
chciala byd teraz pigkng, i do reszty oczarowad panicza! 
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Ani psdw, ani przyjacidl w ganku nie bylo, tylko 
Earn pan. Aza szla Smialo, prosto do niego, z u£mie- 
chem sily, ze wzrokiem zwycigztwa. 

Adam at ul^kl sig tych czarnych wggli jdj oczu, 
i zamiast gnievvu, blady udmiech prosz^cy o litoSc 
przedlizn^l sig po jego ustach. 

— Kto warn tu pozwolil sig zatrzymad? ZkadeScie 
tu przyszli? spytal po chwili. 

— Moj stary nie umie dobrze mdvvid, szybko 
wystgpuj^c naprzdd poczgla Cyganka: pozwblcie mi 
sig wytldmaczyd... Miicz Aprasz, i dozwdl mi sig z nim 
rozprawid — dodala po cygansku. v 

To mdwiijc, przystq-pila blizdj, przysungla sig pod 
ganek, przelamala gldwkg na karczku gdvby ptaszek, 
podparla j% dloniq, i wlepiaj^c wg4e oczy w mlodzienca, 
co£ cicbo, niezrozumiale, jakby zaklgcie mruczec po¬ 
czgla. Adam ckwilg popatrzal, chcial sig odwrdcic, 
czuj^c, te wzrok Cyganki szarpie mu cos glgbidj 
w piersi, niz dot^d kiedykolvviek czyje wejrzenie 
i slowo.. ale ju2 bylo za pdzno. Zrgczua dziewczyna 
miala go ju2 w sieci: spudcil glowg milcz^cy, bez- 
silny, opgtany... 


Nazajutrz Aza byla we dworze, a Cygani z kuz- 
nig, na wygonie; ale Azy ani poznacl Czarna Cyganka 
wstala pod dachem panskim krdlow^ bajeczn^ z nad 
brzegdw Indu, marq, z poematdw sanskrytu, 1 braklo 
jdj tylko mo2e kwiatka Lotusa w rgku, by wy- 
glijdala na bdztwo Lakszmi, na krewniaczkg Wisznu 
i Brabmy. 

Adam u ndg jdj leial, a na ramionach mlodziana 
spoczywaly dwie ndiki upierdcieniowane, rdiowe, dep- 
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ege poganina, niewolnika. Co bylo szat bogatych, 
szat starych po pradziadach i prababkach; co bylo 
fiwigto^ci w domu po bohaterach umarlych, bezdziet- 
nych: wszystko to teraz stroilo dziecko wloczggdw, 
obwieszone zlotoglovvami, perlami 1 muSlinami. Naj- 
migksze pucby otaczaly j6j cialko, najwdzigczuiejsze 
wonie kolysaly sig nad nig, w powietrzu. Psy i wczo- 
rajsi przyjaeiele stali w sieni, Adam dni cale, tygo- 
dnie, lezal sam u stop czarownicy. 

A dzien sam uplywal w osobliwszdm zajgciu: ona 
patrzala, on sluchah Czasem szydersknu uSmiechem 
uderzyla go jak sztyletem, to zndvv polyskala wej- 
rzeniem: rzeklbyS zapafinik, co walezy z przyswojo- 
nym dzikim zwierzetn. Adam gorzal; ona sig Srniala 
z niego, i codzieu pragngla wigcdj, postgpowala zu- 
chwal£j, stajgc sig dumniejszg 1 dzikszg. W miarg jak 
byla pewniejsza siebie i svvcgo panovvania, gniotla go 
melitoSciwiAj. 

Biedne skarlale dziecko wielkich pradziaddwl Co 
to by! za vvidokl W tym dworze jeszcze Swigtg, poczci- 
wg woniejgcym stgchlizng, ten dzieciuch wielkich ro- 
dzicdw, w komuacie ublogoslawioudj pracg i bolescig 
ojcdw, u n6g wloczggi, ktorg ustroil w pamigtki po- 
szarpane, w pokalane SwigtoSci!! I Sciany me zatrzgs- 
Jy sig nad nimi, i stropy me zalamaly sig, nie zapad- 
ly podlogiM Tylko wszystka won przeszloSci uniosla 
sig z przybytku tego gdzieS daleko pod niebiosa. 

Aza zwycigzka zyla tylko swoim tryumfem; jfej 
nic wigcdj nie bylo potrzeba nad widzenie sig pigkng, 
nad przeiycie chwili iywotem bogatych, ktdrego nie 
kosztowala, nad upojeuie sig jakie£ zwierzgce wszyst- 
kiem co poi. Ten ingfcczyzua legacy u n6g j6j, blady, 
schorzaly, zmgczony, ktoiego piekla gorgczka zgdzy 
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bezsilndj, me wzbudzal w nidj nawet litosci. Bylo to 
dziecig bolesci, co przywyklo mgzczyzng widzied pra- 
cowmkiem i mgzem; przypatrywala sig wigc temu 
karlowi z cicka\v;j jakqS pogarda Czasem 6 mi ala sig 
z niego, lub spragmonemu rzucala tylko jak psu ko£c, 
uSmieck dwuznaczny. 

W nim milodc wrzala z gniewem, ale me mial 
tyle sily, aby obojgiem wybueknad; palily go wewn^trz 
tylko. 

Aza latala i bawila sig wszystkiemi fraszkami, 
ktore prdznowanie, zbytek, przepych, fantazya na- 
gromadzily w starym domu. Codzien potrzeba jdj 
bylo nowego stroju, nowego cacka, nowego jakiegod 
zajgcia: za wszystko placila tylko dzivvnym swoim 
usmieclicm i dziwniejszdm wejrzeniem czarnych oczu. 
Adam nawet zimnego nie dostal od nidj pocalunku, — 
tak dziewczyna dobrze wiedziala, te jdj potgg^ byla 
iadza zuiytego mlodzienca, co mogla w pierwszym udcis- 
ku zagasmjc. Dmuchala w tg iskrg oczyma i usty, 
pielggnowala i zyla, £yla szybko, oguiScie, piersia 
calfj, jak sig Ayje snem rozkosznym, z ktdrego czlo- 
wiek co chwila lgka sig obudzid. Chciala sprdbowac 
wszystkiego, dotkn^c, spoZyd co tylko bylo pod rgki| 
w tdj szybkidj godzinie jdj doli; a ile razy lachman 
zrzucony przypomniala sobie, dreszcz j;j pvzebiegal, 
i jak Btrus zamykala oczy, by przychodzqcego niebez- 
pieczenstwa nie widziec. 


Dlugo tak trwad nie moglo, a trwalo jednak do- 
syd dlugo... Dziewczyna palila zwigdlego panicza na 
zar i popidl; on sig z2ymal, ale czuj%c zycie w sobie 
pierwszy raz od dawns, nie wyrywal sig z niego- 
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Aza my Slain o jutrze, o brudn6j szatrze cyganskiej, 
o staryrn lachmanie, ktory zrzucila jak przv- 
odziewajqcy sig na wiosng, o iyciu medostatku i go- 
lego nieba; mySlala, walczyla z sobfj,... 

Tu jay trzymaly blyskotki, tarn pociagala cygaiiska 
swoboda... Cztery Sciany malowane zamykaly niewol- 
nicg, a przez okno widac bylo zavvsze jedng,, smutn%, 
ciemuo-zielonfj gal%z Swierka, co sig uvviesil przy dacliu 
dvvorca. Nie czula wiatru, ktdry tylko Swistal, szumial 
i huczal w kominach; nie pila powietrza Zywego, 
ktdre latalo okolo domu; nie biegla ku nieznanemu, 
jak przyvvykla: i tgskno, tgskno j6j bylo ku wszystkiemu 
dawnemu, nawet juz trochg ku ngdzy. 

0! ktoz ludzkfj pojmie naturg i ludzkie przeczyta 
fierce? Czgsto najsprzeczniejsze ckvvycg, je fctdze i szar- 
pift, a obie tak nam drogie, ze 2adn6j z nich odpg- 
dzi6 nie mamy sily. Tak bylo z kz%. Tu jij, cieszyly 
i bawily inigkkie poduszki dostatku i stroj bogactwa; 
tam ci^gngla tgsknota po bo2ym Swiecie szerokim. 
Bo to bylo dziecie Errumanselow (Cygandw), wygnau- 
c6\v bezdomnych, vvyrosle pod skrzydlami burzy, vvy- 
kolysane wiatrami, opalone od sloiica, myte rosij 
poranua; i jemu wgdrdwka jak bocianom rozwijala 
skrzydla, od gniazda pgdzqc do gniazda, zavvsze 
w tgsknocie do czegoS nieznanego. 

W tydzien Aza plakala: chciala uleciefi, bo czula, 
ze wigdnie, ze tgskni, ie zamiera; a Zal j6j bylo bly- 
skotek, vvdzigku, ktdry j6j dawaly, i iycia, ktdrego 
skosztowala. Kochanek blady, zmgczony, zeslably, 
byl dla nidj pogardliw^ istota, i brala jg, litosd nad nim, 
lecz jeszcze vyigcSj obrzydzenie; po dotknigciu t6j rgki 
vvyschlfj w prdinowaniu i rozpuScae, ocierala dlou 
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svvoj^ jak po slinie ropucky. Adam milczal, palil sie, 
kockal — ale zyi. 

Jednego wieczoru pokazal sig ksig^yc z za drzew, 
1 Aza ze dr2eniem pobiegla do okna. Gdy jdj nocna 
gwiazda zablysla, roztvvorzyla szyby, wlepila oczy, 
wychylila pierg na uieczorne povvietrze. Ksigzyc 
teu srebrzysty przypomuial jej vvszystkie od dzieciu- 
btwa wgdrd wki po swierie, i zdawal sig wzy wad do nowy eh 

— Co ci jest? spytal Adam. 

Co. 1 ' z szyderskim odpowiedziala u£miechem, 
ledvvie zwrdciwszy sig ku niemu. albo to ty panie 
zrozumiesz? Zal mi ngdzy, chlodu, glodu i wldczggi 
moj&j; bosmy widac przeznaczeni na wiekuiste bla- 
kame sig pa Swiecie... Prawda, te ci to niepojgte, 
£eby tgsknic mozna do czamego ckleba, do czarn6j 
doli i do wgdrdvvki bez konca? M6wia ojcowie nasi, 
ie w kraju, z ktdiegoSmy wygnani, cze£d oddavvano 
ptakovvi, ktdry i do was zalata... Patrz, oto jego gmaz- 
do na toi 11 drzevvie. Cierik ten (ptak) zowie sig u was 
bocianem... Bocian w podaniu cyganskiem jest prze- 
klgtvm jak Cygani. 

CoS ja ciebie doprawdy me rozumiem, dziew- 
czyno! rzeki ziewapjc Adam. 

— Poczekaj, zrozumiesz mo2e. Bocian, jak my, 
nie ma svvoj^j ziemi. Dawno, dawno, lat temu tyle, 
lie ziarn w wydmie piasku, co gvviazd na niebie zi- 
movvdm — wielkie bylo na ludzi nieszczgScie. Ludzie 
nadvvczas jeszcze byli wielk§ jedn% rodzimj, ale j§ 
ju2 toczyJy robaki... i Bogu nie upodobalo sig stwo- 
rzenie jego, Mroden-oro chcial je zniszczyd cale. 
Migdzy synami ludzkimi by! tylko jeden z rodzina 
sivvo-brody starzec, ktdrego B6g przeznaczyl na od- 
nowienie rodzaju; starzec ten zwal sig Noa-oro. I ka- 
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zal mu B6g budowad statek wielki, w ktbrymby sig 
mogly pomieScid wszystkie zvvierzgta ziemi po parze 
1 trockg ludzi wybranych. Kiedy sig niebieskie otwo- 
rzyly wrota i wody potokiem lac sig poczgly na zie 
mig, uchodziio co zylo do wielbiego statku, 1 co zylo 
2egnalo swojij matkg ziemig wejrzemem zalu i tgsk- 
noty. Nie bylo oczu, coby nie zaplakaly, rozsta- 
j%c sig z k^tkiem rodzinnym; jedeu tylko bocian 
wszedl do statku z 4ab$ w pysku, uie obejrzawszy sig 
nawet na gniazdo swoje. Mroden-arv, co patrzal 
z wysoka, przeklql go za tg nieczulodd i skazal od- 
4d na wiecznij, tgskmcg. Gdy potdm wody osi^kly, 
bocian rozpoczq.1 wiekuist% wgdrdwkg od jedndj do 
drugidj ziemi, bo B6g tak uczynil, aieby zawsze jed¬ 
ndj zatowal i po jednej plakal... Ten bocian, to Cy- 
ganie paneiiku — dodala dziewczyna. Tgsknimy zaw- 
sze, ldziemy wiecznie, i nigdzie nie ma dla nas oj- 
czyzny i spoczynku. 

To mowi^e, wstrz^sla sig Cyganka i rzucilasig ku 
drzvvioin, jakby chciata uciekac; ale Adam rozwaite- 
mi zatrzymal rgkoma. 

— Ty musisz zostac ze mnij! zawolal. 

— A czemufc ty za mn% pdjSc nie masz? odpovvie- 
dziala dumnie Cyganka. Tyd mi ani mily, ani potrzeb- 
ny; jam potrzebna tobie. Ofiarq, bye nie chcg: bo 
gdybym nawet wlala w ciebie wszystkq, mlodosc moj%, 
jutroby w tycb lodach skrzepla i zagasla. 

— Ale ty nie pdjdziesz! wrzasn^l Adam z rozpa- 
cz^ prawie. 

— Nie, nie dzid jeszcze — zimno odpowiedziala 
Aza. Gdy ksigiyc dojdzie pelni, ciorrmt-oro (ksigfcyc) 
wskaie drogg... mdwig ci, ze wdwczas pdjdg, i pdjdg. 
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Tak byJo we dworze, a pod namiotem Aprasza 
jak duia pierwszego, rozlegal sig mlot, przeklgctwa 
1 swary. Niewiasta z dziecigriem u piersi siedziala 
merucboma, chlopcy nago latali po wygonie, Tumry 
o zachodzie uciekal z pod szatry. Jednemu Apraszovvi 
tgskno bylo po'czarnycb oczach Azy, po j6j weso!6j czy 
tg.sk.n6j piosence, i po szyderczych jej rozmowach. 

A ze wsi biedny stary Lepiuk, w ktdrym kipiala 
krew Ronww, co noc chodzil pod namiot brad, by 
sluckad ckocby dzwigku glosdw, ktdre z niego wycko- 
dzily, i pic jgzyk zapomniany od dzieeinstwa. A w jego 
chacie na przyzbie, zadumana, na Jokciu podparta, 
siedziala wieczorami dlugiemi cdrka jego Motruna, 
i czegod ci%gle a2 po za wied pogl^dala. Motruna 
miala lat siedmnaSeie i niepodobna byla do dziew- 
czat wiejskieh, tak, ie kiedy migdzy niemi szla do 
cerkwi, to jtj poznad wgrdd nieh bylo mozna, jak 
Idii^ce ziarno hreczki w kupce zlotdj pszenicy. Zmie- 
szala sig na jdj lieu krew potgpionego ludu ze krwi§ 
slovviaiiskfj, w jdj sercu lagodnoSc i ruilo6c spokoju 
z tgsknot% i wiekuista t.rwogq, wygnaiicdw. Byla pigk- 
ntj jak Cyganka, a mil% jak Itusiuka; i gdy z jej 
oczu blyskal zar Poludnia, z ust dmialo sig 2ycie 
Pdlnocy, biale i jasne jak snieg. Corka Lepiuka byla 
jedna z najpigkniejszycb we wsi, ijednq, znajdumniej- 
szyeh; jakby wczednie na czole napisane niosla, 2e 
wigedj przecierpi od wielu i mgiinidj ni t rdwiennice. 
Nie lubila dmiecku, ani tanca, am nic co weseli 
dziewczgta; nosila w sobie przyszly smutek, jakby 
p^czek nierozwiniony. Nigdy jdj nikt w taniec nie 
wywolal, ani piefini vvesoldj wyuezyl, a najinilsza 
zabawij, jdj bywalo usifjsc na wysokim pagdrku 
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i patrzec daleko, daleko, jakby ja kto£ z drugifij po- 
lowy Swiata vvoial. 

Matka jej umarla dawno, ojciec niewiele na ni;j 
dotijd patrzal, clioc kochal; bracia, ze byli jasno- 
wlosi po matce i weseli, i zywi, tgsknicy jej nie ro- 
zumieli. Dla niej mgka byJo w chacie wysiedziet 
dlugo; czgsto plakala, czuj^c sig przyknta do przyiby, 
a gdy przyszlo iSc po wodg, to leciala do najdalsz 6 j 
studni, byle nieznanq. jakqS splondrowac Scieiynkg. 

Jednego wieczoru idq,c z wiadrem, Motruna spo- 
tkalaTumrego blakajqcego sig po wzgdrzach, i raz tylko 
na siebic spojrzeli — a nie wiem czemu odtqd 0 so- 
bie nie mogli zapomniec. Tumry byl tyle hardy, ze 
nie chciol zblizac sig do dziewczyny, lctora go mog 
la ze vvzgarda odepchnqc; Motrunie braklo mgztvva, 
ieby gosama zaczepila. Ale silniejsza od nich obojga 
wola losu i potgga rodzqcego sig przywiqzania, spro- 
wadzala ich ciqgle, stawiqc naprzeciw siebie. We 
dnie czgsto droga wiodla Motrung okolo cygahsladj 
szatry; wieczorem Tumry blqkajqc sig, mijal codzien- 
nie chatg Lepiuka. W jego sercu rodzily sig razem 
dwa uczucia, ktore czgsto sq z sobq w koniecznym 
zwiqzku: przywiqzanie do dziewczyny, i potrzeba, zq- 
dza przykucia losu swojego do kqtka, na ktoryby sig 
zlac mogla czgiSc milofici wezbranego serca. 

Tumry nigdy nie lubil wldczggi, a teraz bardziej 
niz kiedy wzdychal do wlasnej chaty, do wlasnego ziemi 
kawalka, z ktoregoby go bicz wloczggi nie spgdzal, 
Marzyl on 0 domu, 0 iywocie przy ognisku, 0 spo- 
kojncj Smierci pod swojq strzechq. 

Tymczasem rosla w nim zarazem i miloSfi ku Mo¬ 
trunie, a w sercach obojga choC milczqca, rowna juz 
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byla. Braklo tylko jednego slowa, jednego skinienia, 
zeby ten zwigzek tajemniczo poczgty, na wierzch 
wyplyngi. Spotkali sig raz za vvioskg; ona szla 
z glowa spuszczong z pola, on wybiegl z szatry 
rzuciwszy mlot, na Swieze powietrze i ciszg noeng. 
Nad wsig unosily sig wyzievvy dymdw szarych, je- 
sienne opary i won znivva; tgsknota na siwych 
chmurach wisiala nad nimi. Spojrzeli ku eobie, ale 
tak juz znajomo, serdecznie, bratersko, jakby lata 
przezyli z sobg. Motruna niobla nargcze sueliych 
galgzi, pod ktdremi sig uginala. Tumry pozalowal 
j6j znoju! 

— Ej! rzekl zbliiajgc sig: gdybyScie mi to do 
vvasz6j chaty zanie£c pozwolili, liejby warn bylo... 

— Alez wy idziecie w przeciwng strong? 

— Ja nigdzie nie idg. 

— A biegliscie? 

— At! na powietrze! zeby odetchngc! Nalykalem 
sig dosye iskier i dymu. 

— ToScie sig 1 wy zmgczyli? 

— Ej! niel 

To mdwigc, wzigl Tumry galgzie, zarzucil lekko 
na ramiona, i zrobiwszy w ten sposdb znajomo£6 
z dziewczyng, poszedl z nig, razem ku wiosce. WieS 
byla niedaleko, ale czas! czas! to niepojgta zawsze 
zagadka w krdtki^j chwili mozna cal a wypowiedziec 
duszg. Co oni tam wypowiedzieli sobie!?... caly zy- 
%vot i wszystlae nadzieje! 

Gdy sig zbliiyli do chaty Lepiuka, Tumry i Mo¬ 
truna byli juz doskonale znajomi. Un wiedzial 
wszystko, co byl powinien; ona znala calg przeszloSc 
Cygana. W marzeniach i rozhoworze doszli tak do 
podwdrka, i ju2 Motruna przypomniawszy sobie, 2e 
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ojcatu zastac rnoga, chciata odebrac swdj „oberemek,“ 
a Tumrego odpravvic, gdy glos donoSny przeklgctwem 
ich obudzil oboje. Lepiuk stal oparty 0 wrotka z faj- 
kij w rgku; patrzaJ, i talrim srogim wzrokiem mie- 
rzyl cdrkg i j6j lovvarzysza, 4e w Motrunie serce za- 
styglo ze strachu. 

— Ho! ho! zawolal stary: co to ty sobie my- 
glisz, wldcz^c sig po nocku z Cyganami! Patrzaj- 
cie-no j%! A i tyS Smialy, odartusie, 4e£ sig ju4 do 
gospodarslci^j cdrki przypytal! Co to sig znaczy? 

Tumry caly sig oblai lawi% i zimnym potem, a Mo- 
truna ju l byla znikla przez przelaz, uciekaj^c prze- 
lgkla i zmieszana, gdy sig zebra! na odpowiedi: 

— A c 6t to tak wielki grzech, 4cm \vasz6j force 
pomdgl? 

— Obejdzie sig bez tych poslug! drwi^co za- 
wolal stary, ale ze zloScia zle pokonana. Ruszaj- 
cie sobie svvojij drogq, a me robcie tu znajomoSci, bo 
sig czasem poznae moiecie z kijem dgbovvym, ktdry 
stary Lepiuk trzyma na cdrkg i na nieproszonych 
goSci. 

To rzeklszy, odwrdcil sig stary caly dr4%cy, i wy- 
trz%sajq,c popiol z fajki, mruczal pod nosem: 

— Hal tego mi tylko braklo, 4eby sig znowu krew 
cyganska do moj6j przyplqtala! Ej! Bynha ciamal 
(dyabli syn), potrzajcie, ju4 sig powachali! Ale ja to 
Motrunie vvybijg z glowy! Taki krew krwitj,: — Cy- 
gan j6j pachnie! Hie mozna sig wytrzeC z tego cy- 
ganstwa; tyle lat pracujg, 4eby ludzie 0 nifim zapo- 
mnieli, a tu mi ono znowu wlazi w drogg. Trzeba 
wczeSnie zaradzi6; a to powiedzq,, 4e Cygan stary u- 
mySlnie ja swojakowi poswatal. 0! 0 ! niedoczekanie 
wasze! 
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I bilo staremu serce. Wpadl do chaty, gdzie jug 
corka okolo pieca sig zvvijala, zasapany od gniewdw 
ledwo hamowanych. 

— Sluchaj-no, Motruna! sluchaj! nie odwracaj sig 
i nie udawaj mi, 2e w garnku glowg chowasz i uszy. 
Ze mns), fcartdw nie ma. Co tobie do Cygandw? co Cy- 
ganom do ciebie? Bgdzie zle, rudwig, Ze bgdzie Zle; 
ja tego nie zniosg. Ty gospodarska corka, a Cygany 
ci packn;j. 

Cbvvilg milczala dziewczyna, az nareszcie podniosla 
glowg. 

— A cdZ to tak zlego—odezwala sig po cichu — 
ze sig przyczepii?... Jam go nie prosila o to. 

— To go bylo odprawic. 

Ruszyla ramionami. 

— A jak mi i pomdgl, to cdZ sig zlego stalo? 

— Patrzajcie jaka m^dra! ona mi tldmaczy! 
A wiesz ty, gtupia gtovvo, od czego sig zle zaczyna, 
i jak sig najlepsze kohczy? Nie, dziS sig nic nie sta¬ 
lo, ale jutro juZ bylby ci znajomszy i poufalszy, po- 
zajutrobyS tgsknila; a kto wie, mozebym cig potdm 
kijem za nim z chaty wyprosil! 

Dziewczyna milczala. 

— Ej vvaral—dodal Lepiuk rzucaj^e signalawg— 
wara od takich znajomoZci! Z Cyganem nam nie ma 
druzby: on jutro pdjdzie w Zwiat jak dziki zwierz,— 
a jak plamg po sobie na nas zostawi, staremu ojcu 
na siwe wlosy!? Nu! nu! Motruno, pilnuj sig! ja nie 
darnjg! ty muie znasz. 


W kilka tygodni, wlaZnie gdy we dworze juZ krd- 
lovvala Aza, Motruna i mlody Cygan zbiegali sig na 
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wzgdrzu za wioska, ale ostrotnidj, odglgdnidj, tak, ze 
ich ludzkie nie dojrzalo oko. Motruna pomimo bo- 
jazni ojca, szla za dola swoja; Tumry jui by! w ser- 
cu postanowil nie opudcic Stawiska i pozostac tu, gdy 
Cygani odejdq, daldj. W ngdzy, niedostatku, upodle- 
niu rzadkie gwaltowne namigtnodci: im tak2e po- 
trzeba slonca, swobody, spoczynku; ale gdy trafein 
zrodzi je serce, co 0 subie nie wiedzialo, biicliajq. 
straszne, gwaltowne, niepohamowane. Nic ich jui 
nie zlamie, bo cdz zagrozid mo 4 e temu, co wszyst- 
kiego sprdbowal i doznal? W naszych salonach ezgs- 
to \v4tla milodd me oprze sig wraieniu, jakie robi 
suknia vvytarta; nie oprze sig mydli, ie kochac sig 
bgdzie trzeba w lichym domku, w pracy, bez liberyi 
i bronzdw: tam nic nie przerata, nawet cielesne mg- 
ki glodu, chlosty i iebractwa. Nasze przywiazania 

J a h kwiaty oranieryjne: nie wytrzyinuja ani ostre- 
go wiatru, ani przyrnrozkovv; chlopska milodd—kwiat 
rzadki, kwiat co w sto lat raz zakwita, ale przetnvac 
umie burze, chldd i boledd, i unjgad sig przeznaczeniu. 

Talddm wyjqtkowdm przywiqzaniem byl zwiqzek 
tych dvvojga istot: vv Motrunie przemoglo ono nawet 
bojazn ojca; w Tumrym nawet mydl, ie dwie ngdze 
sto razy s$ cigfeze od jedndj. Oboje nie zaklinajac 
sig i nie pi'zysiggajqc, pewni ju2 byli, 2e zwycigztj i 
ojca, i ludzi, i ngdzg. 

Gotowodd obojga na wszelkiego rodzaju ofiary by- 
la jakby potrzeby ich przeczuciem; poczgly sig one 
szybko nastgjinjac po sobie i nie dajac opamigtad sig 
dwom biednym istotom, ktdrych miloid podwajala po- 
dwigcenie. Nic nie ma skutecznidj podniecajspxgo to 
uczucie, nad tak zwane w jgzyku starych romansdw 
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przeciwnosci; niejedna sklonnoSd gwaltowna im win- 
na rozwinigcie swe i silg. Przeciwnogd drazni i po- 
ci^ga cziovvieka. 


Do£6 dlugo Aprasz i jego gromadka stali obozem 
na wygonie pod Stawiskiem; kuli pdki bylo co ku6, 
a resztg czasu spoczywali, i oSmieleni, krgcili sig po 
wsiach i bli2szych osadach. Aza tymczasem krdlowa- 
la we dworze, a Tumry latal za piglcna Mot run 3. 

Jednego wieczoru jesiennego, pod otwart^m olcnem 
dworu zjawil sig stary Cygan z brvviq, namarszczonfj, 
i wejrzeniem surow^m. Z okna tgslcna, posmutniala, 
blada i zmgczona wygl%dala pigkna Cyganka z za- 
tzawion^m jako£ okiem. Patrzala ona w ksigiyc i du- 
mala; Adama przy ni< 5 j nie bylo. 

— Sluckaj Aza, a dlugo to tego bgdzie? zapytal 
stary z uSmiechem szyderskim, pelnym goryczy. 

— Alboi ja wiem? tgskno odpovviedziala dziew- 
czyna. Mnie tu nic nie trzyma za serce, a odleciec 
jakofi trudno. Ot tak jakofi, jak gdy czasem w podrdiy 
czlowiek trafi na haszt, (drzewo), i wysiedzi pod ni6m 
na murawie miejsce wygodniejsze, to mu sig z niego 
wstac nie chce. Nie wiem co sig dzieje ze mn%: 
chwilami tgsknig do nasz6j wloczggi, do Bumow wld- 
czggi; to znowu bojg sig ngdzy naszfij, i zal mi tego 
cichego dachu, pod ktdrym tylu ludzi i porodzilo sig 
i pomarlo! Kto wie? coS jest co sprzgga miejsce 
i czlowieka: jam ju2 zatgsknid gotowa! tgsknif' do 
was, gdybym tu zostala, do tych Scian szarych, gdy- 
bym od nich odeszla. 

— PopsulaS mi sig Aza, popsula; mdwisz to nie 
po cygafisku, rzekl groi^c Aprasz. A nam czas 
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dalcj, bo zgmiSniejem, i nie ma juz tutaj co robic; 
wszystek tnus-l (zelazo) wykuty... Kto wic, moze ci 
juz 2al twojc-go panicza? 

Stary rozSmial sig z gniewem stlumiouym. 

— A moze 1 zal — odparka dziewczyna spokojnic 
dumajqu — choc doprawdy, wierz mi stary, cliyba 
litoSc tylko i zal. Biedne to stvvorzciiie, ktdremu 
gwiata nie ma jak slepemu z urodzenia; on ju£ svvoje 
przc 4 yl nim mu broda porosla. A takie to zngdznia- 
1 c, tak biedne, tak schorowane i nudne! Co on pocz- 
nie, gdy muie nie bgdzie? 

— Co? znajdzie drugqJ rzekl stary ruszaj^c ra¬ 
ni ion ami 

— Takiej drugifij nie znajdzie! zawolala trzg- 
s^c glowq, Cyganka. Jam go zrozumiala, jam go 
umiala trzymac ua wodzy i podniecac, a kto inny nie 
potrafi. 

— A! mvslalabyS z nim zostac! przerwal Aprasz 
z blyskiem oka, jakby zgadyvval dziewczyng. 

— Ja? zostac tutaj! tu! tu! Ojcze! ej, jak bo vvy 
mnic nie znacie!... zyvvo obruszylo sig dziewezg. 
Zostac z tym trupem zamknigt^ migdzy cztercma 
Scianami, zeby mnie jutro wygnal, gdy dla niego nie 
bedg ciel awosciq, i potrzeb^? Oj nie! nie, stary! Zrzu- 
cg ja te swiecidelka i pdjdg vv fivviat z warai. Zycic 
mi to dojadlo; dzien do dnia tak podobny, jak dwie 
paciorki; godziny wlokq, sig jak konie kulavve; czlo- 
wick cz.uje, ze drgtvvieje i usypia. A jednak — co pn- 
wiesz stary? — zal mi bgdzie i tej chaty; poniosg ztad 
z sob^ dumg w gwiat, dumg dlug%, dlugq, at do sta- 
rosci moze... 

— Oj dziewczg! dziwne z cicbie stworzenie! po- 
kiwal glow% Aprasz. Jam nigdy nie w^tpit prze- 
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cig, '/.u gdy namiot zwing a kakabiQ (kocielek) na wbz 
wloig, ty wylecisz ze dwora i pobiegniesz boso za na- 
mi: bo£ f.y pravva lUniunr, tiaj (cygauska cdrka). Go- 
rz£j podobno z Tunny m! 

— No? a co sig z nim stalo? 

— Tydzicu jak mu ostatni rok czeladni< tvva wy- 
szedl, i porzncil szatrg, nie kiwn^vvszy mi nawet gio- 
\va za mandru i tun (chleb i s 61 ), za przytulek i naukg. 

— Folecial sam vv £\viat?! 

— 0! uie: pokochal sig tu podobno w dziewczynie 
ze wsi, i czeka tylko naszego odejscia, zeby tu stale 
osiasc. Jemu nigdy nie smukovvata vvgdrdvvka: ma ta- 
ki biaia krew vv sobie, korci go osiasc i drzcmac. 
Ale nie tak mu latwo prtjdzic jak on sobie mysli. 
Ojciec dziewezyny, sam podobno hrrumansd, za nic mu 
edrki nie da, i zaklijl sig na sivvy wlos svvdj, ze pdki 
iyw, nie pozwoli na malzenstvvo, Dziewezyny upro- 
wadzic nie moze, bo glziezby z ni% sam poszedl? 
Zginie Tumry jak szuhela (pies). 

— A szkoda go, stary! Oj! szkoda nam! 

— Szkoda? co za szkoda? Clico przepadac, nieeb 
ibein idzic na duo. Nam cigz6j bgdzie bez jego rqk, 
ale Dpi bez jego zlofici i uporu. No! i ty Aza gotuj 
sig w drogg. A 2 eby£my biedy me mieli, zeby nas nie 
gonili: porzuc tam co ci tvvdj panicz podarovval, u- 
bierz sig w swoje Jacbmany, i dalej w gvviat! 

— Tak! w Svviat! w Svviat! dalfij a deify'! powtd- 
rzyla Cyganka, kryj-jc tvvarz vv rgee splecione. Za- 
wsze dalfy a dalfy bez konca, do ostatka, do gmiorci 
i po Smierci nawet... 

— E! babo! e«asiil (kobicto)— krzyknqd Aprasz- 
nie stgkaj! Wstyd;iiaby£ sig! Tyle twojego, coS dzieu 
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jaki ngdzny odkradla; dosjc stuc i w puch vvrastac. 
W drogg! w drogg! 

— Jutro! 2 y\vo odpowiedziala dziewczyna, zamy- 
kaj%c okno — jutro! 

— Tali! pamigtaj! jutro! 


Nazajutrz z rana jeszcze Aza byla we dvvorzo lia¬ 
na Adama, a juz szatra Cygaitdw zuilda z vvygonu; 
ju£ trerden (vi 6 z) ladowano, dzieci dzwigaly koeielki 
i mloty, podaj^c je staremu, kobiety zwijaiy jilasl/i 
(koldry, pokrycia), a milczaca rnatka patrzala na te 
przygotowania suchem okiern nierndj, obojgtuej roz- 
paczy. Stare baby piszczaly i krz}czaly, krgo<j,c sig 
kolo nidj. 

Z wierzchollra dalekiego vvzgdrza Tumry przypatry- 
wat sig tym przyborom z dziwndm w sercu uczuciem. 
Nic zal mu bylo starego Aprasza i Cyganow, jedyndj 
rodziny na szerokmi dwiecie; a jedaak w chvvili roz- 
stania, kiedy juz mini pozostad calkiem sam z solia 
tylko, czegod bila krew do skroni i rzucalo sig serce 
dcidnione. Przyszlodc stawala przed nim czarna i pel- 
na strasznych tajcmnic, jak jesieuna noc burzliwa, 
w ktordj glgbiach dwiszczq, tylko vvithry i miotnjq sig 
szatfin'. Tumry przecig postanowil tu pozostad: bez 
kavvalka ehleba, bez chaty, bez przyjaciela, dla jednej 
dziewczyny, ktdrdj ojeiec z daleka mu uawet 11a niij, 
spojrzec nie dozwalal. 

—• Co bgdzie jutro? pytal sam siebie, zasypiajac 
pod golem niebem u larniowych krzakdw w jarze — 
co bgdzie jutro? Umrg z glodu rnoze, bgdg schwytnny 
jak zloczyiica? Kto wie? lub wywalczg cierpliwoScisj, 
gdzied rdg slomianego dachu i kiytek spokojuy? 
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Nadzieja obiecywala niewiele, bojazn przcstraszala 
marami, 6ciskal 2al po odehodzgcycb; lecz Tumry nie 
rusz'l sig, gdy cygaiiski u-mJen zaskrzypial, tylko 
oczy zakryt i pogrgzyl sig w senndj jakiejS zadumie 
co nie byla ani jawg, ani marzeniein, ale czdm£ do 
obojga podobndm. 

Wcnlen (\v< 5 z) by! juz u kofica wioski, gdy przez 
ogrody i pola przyskoczyla ku nierau zdyszaua Aza, 
\v dawnym swvm stroju cygaiiskim, zarumicniona po- 
fipiesznym bicgiem, milczgca czegoii i gnievina, 

— Jested? rzekl Aprasz z uiSmiechem. Zwgtpilem 
o tobie. 

— Jak widzisz, stary; ale midjze litoSc, rus/ajmy 
co 2ywi6j, cufi mnie nazad ciggnie, obejrzec sig nie 
mogg; tgskno mi, cigzko mi. Oj! w drogg! w drogg 
z piosenkg cygaiiskg! daleko a prgdko! 

— E^uszif mruknal przez zgby Aprasz, zaci- 
najgc konia. Nol samaz zanoc piosenkg vvesolq, za- 
kryj glovvg, zakryj oczy, a je£li i to ci nie pomozc, 
nacliyl blaszanki, vvypij lurginwm (wddki), to ci serce 
rozpowinic... 

— A Tumry? 

— Psi syn! krew gatlzidw! zostal tarn gdzies ze 
swoirni; niech go robacy strawiq! 

Tak potslowami rozmawiajgc, spuScili sig Cygani 
w jar glgboki, i wioska znikla im nagle z oczu. Aza 
szla £ywo przodem; nie oglgdajac sig za siebie, mil- 
czgca i jakby lgkajgca sig pogoni, coraz jeszcze przy- 
Spieszata kroku, tak, ze za nig, reszta bandy ledwie 
zdazyc mogla. 

Nagle droga zatgtniata, zakurz.ylo sig, zahuczalo, 
i mijajgc vvdz Aprasza, komiy jakiS przyskoezyl do 
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Spiewajiicej Cygauki, ktova nie krzykngia nawet, gdy 

za ramig pochwycik 

_ Co to jest? odczwal sig glos drzijcy i oebry- 
ply Adama — co to jest Aza? powiedz mi, co to jest? 

” _ Co? odwracaj:j,e sig obojgtnie zawolala Cygau- 
ka — a co ma bye? idziemy daldj! 

— Ty idziesz z iiimi? 

— Cbciales moze, zebym w tdj klatce waszdj zo- 
stala? 

— Ale ty nie pdjdziesz! 

— Ja! a dla czego? 

— Bo ja cig nie puszczg. 

Usmiecbngla sig dziko dzievvezyna. 

— Jakiem pravvem? 

— Ty§ mi obiecala zostac! 

— Nigdy! nigdy! A po edzbym tam zostala? do* 
dala zatrzymuj^c sig. ZebyS muie za pdl roku, czy 
za tydzien wypgdzil, albo rzucil jak ogryzionq. kosc 
ktdremu ze ssvoicb iokajow, jak bylo z innemi? 

Adam cslupial. 

— Ja ci dam — rzekl zdyszany—ja ci dam co ze- 
chcesz... 

— 0! o! krgc^c glow^ poczglo dziewczg: a jeSli 
zeebeg Slubnego pierScionka? 

— Ty szydzisz! 

— Widocznie; ale gdybym go zaz^dala? 

— Tego dac nie mozesz, bo wiesz, ie ci dad nie 
mogg... 

— Ja t ei nie cbeg ni ciebie, ni twego pier£cion- 
ka, ni doinu, ani nic w dwiecie... Ty mySlisz—dodala 
gorgedj, z okiern jak zar plon^cdm—ty myslisz, 2e ja- 
by:n wyzyla ta.in w twojdj kheru (domu', w tej klat¬ 
ce, zamkuigta jak mevvoluica? 01 to zycie me dla 
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mnie: dla was pieszczochdw, dzieciuchdw, starcdw 
buz... krwi i serca... Dosyc mi bylo sprdbowac... By- 
waj zdrdw panie! Aprasz! zawnaj "rami (konia)! 

Cyganski werdm zaskrzypial, Cyganka puScila sie 
przodem, a pan Adam pozostal jak wkuty do ziemi, 
blady, guiewny, bezsiluy, przewiacajfjc w glowie my:'di 
suche, jak lisc.ie jesienne, zdlte, zimne i niezywe... 

Nareszcie zieivngi szeroko, zawrdcii konia, i ste- 
po. co& mruczqc pod nosem, pocnjgmjl povvoli ku 
staremu dworowi swojeuiu. 


. unify pozostal sam jeden zmuszony w pocz§tku 
nkrywac sig przed Lepiukiem, ktdry ivyszpiegoival, ze 
tlilopak od swoicb odstal i okoio vvsi sig blijka. 
Kzc/gsciem dla zbiega, koival byl takq, dla wioski po- 
trzeba, ze o jego bytnoSci i ocbocie osiedlenia do- 
wiedziaivszy sig kill.a gospodarzy, wpadto na mySl, 
by go iv Staivisku zatrzymac. Widzieli oni, ze Tumry 
byl prana rgkq, Aprasza i bardzo zrgcznym rzeiniesl- 
nikiem; uSmiechalo sig im, ze go u siebie trzy- 
majij: poszli ivjgc do pana do dwovu z prosbq. i po¬ 
ll icdli z sobq chlopaka. 

Ale pan Adam kl^l ivlasnie ivszystkich Cygandiv 
fiwiata, 1 poprzysiqgl zemstg calemu plemieniu Bomom. 
Poselstwo przyszlo nie iv porg; odpravvil je ivigc ji.lq.t- 
"A i gnieiYem, tak, ze Tumry caly drzip'y ivyszedt 
ze swymi opiekunami. 

— i o wszystkiem! po ivszystkiem! zawolal na 
pr'>gu. Nadzieja stracona: albo sig poiviesic, albo 
uciekac. 
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— Cyt no, cyt! rzckl stary wdjt, kludge mu rgkg 
na ramieuiu: kiedy ludzi uie znacie, nie mdwcie nic 
naprzdd, niia sigjjktam'i; Pan laje, i klnic, i pgdza 
zawsze w poczq,tku; ale go tylko ponudzid troclig, 
niechaj sig wysapie, zapomni gniewu. Nicch mu wierz- 
cliowca okuc nie bgdzie komu, to sig to wszystko po- 
lepi. Tymczaseui poparobkowalibyScie u mnie i poczc- 
kali cierpliwie. 

Tak sig stalo jak wojt radii! i przewidziak Pan 
Adam przebolai wkrdtce i gniew, i tgsknotg, a dla 
Fraiic.uzki guwernantld, ktora odmowil komuS w s:jj- 
siedztwie, trzydziestoletnidj juz awanturnicy, zapo- 
muial Cyganow i Cyganek; bo niepigkua i niemloda 
juz wdowa (ktdra jednak nigdy zamgzn;], nie by la), 
poznawszy dobrze pana Adaraa, wiodla go 11a pasku 
az do oitarza. Wojt wige wkrdtce potrafil z latwo- 
§da wyrobid pozwolenie zamieszkania Cyganowi w Sta- 
wisku. 

Lepiuk, ktdry na to wszystko z boku patrzal, sta- 
ral sig 0 ile mdgl przeszkadzac; rady jeduak przeciw 
pauu i calej wiejskidj gromalzie dad sobie nie nmial. 
Dowiedziawszy sig o tdm, 0 malo z gniewu nie pgkl. 
A tu mu i jego wlasue cyganstwo zawad/ato, ze glod- 
uo przeciw Tumrcinu mowid nie mogt; ustai mial 
zr.mknigte, gdy najwigcdj chcial sig odezvvac. 

— A! rzekl vv dueliu—pozwolili mu osi^Sc, nieeb- 
ze sobie siedzi; ale zje kaduka, zeby za mego zyeia 
do Motrnny sig przyblizyl Nie eheg wigedj cygau- 
skidj knvi w moim rodzie! 

Gdy przys/lo na cliatg i kuznig wyznaczyd miej- 
sce we wsi, Lepiuk tak patajemnie i otwarcie zabit’- 
gil, ze dwur, ekonom i grdlna ^.niby ognia sig bojac, 
uiby brzydzLj.c sig G^gauem, o&jMmgli go a l za wieS 
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po 1 cmentarzysko, i tarn na pustce pozwolili sig bu- 
dowae. W pocziitku pauowie gospodarze zobowi^zali 
siy jednak dopomddz pospolu ze dworem do postavvienia 
cliaty; ale gdy przyszlo do rzeczy, Tunny przekonal 
Eie, ze nie bgdzie miat pomocnikdw nad dwie rgce 
swoje. Slowa nie rzekl, otrzyinal czego clicial: szmat 
ziemi, pozwolenie zamieszkania; wigcdj doinagac sig 
nie Smial, azeby i tego nie stracic. 

Smutne to bylo miejsce, gdzie rna sig vvskazano 
budowad; wygnanie raczdj, niz ludzka sadyba, naprze- 
ciw mogilnika, ode wsi daleko, glosu ludzkiego nie 
slycbad; ni zkq,d ognia, ni zk<id wody, ni cienia, ani 
kawalka ziemi; ale wygnaucowi, co nigdy nie inial 
me swojego, l to .jeszcze dobrdm bylo. Tumrv po- 
lozyl sig spac na goldj ziemi, i cala noc przedu- 
mal, jak tu tg chatg skleid. Na nikogo radio wad nie 
mdgl, nikogo poprosic: Lepiuk mu vvszgdzie szkodzil. 

Nazajutrz oblany rosij, wstal biedak rano rozglq,- 
dajfjc sig w pustce swojej; dojrzal obrywu gory, do 
ktdrdj mdgl sig jednym bokiem lepianki uezepid, 
i udmiecbn^l sig z radosci. Glina do obmazania scian 
byla tuz blizko; ale z czego dacb zrobic i dcianyV 

Po godzinie rozmyslow poszedl do wojta, ktory 
z plugiem i chlopcem ciagn.-jl na swuj sznnr. 

— A co, panie majster? spytal zartoblivvie stary. 

— A cdz, panie wdjcie? odparl Tumry: cod mi sig 
widzi, ze aai dwdr, ani gromada nie ma oclioty chaty 
dla mnie wykud; od duia do dnia zwlekajg, i nie z te¬ 
go nie bgdzie. 

— Nie wiem, nie wiem... mruknal Lach powoli! 
ale niewiele i ja na tg zbieranq, lobotg rachnjg. 
A cdz mydlicie? 

— Myslg sig sam budowad! 
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— Z 1 dm? jak? nnjmem? 

— Toz wiecie, ze grosza pray duszy nie mam; ale 
rq,k dwoje me na zarty,! 

— EylebyScie sobie jeden klocek polozyli sami, 
jak zobaezq, ludzie, ze sig sami bierzecie, nikt warn 
i palcem nie kiwnie. 

— Czy tak, czy tak, wszystko jedno, 

— A jakze sobie sain rady dad potrafisz? 

— Powoli sklecg lepiankg; me bedzie to khcra, ale 
bulmnia, dodal Cygaa po swojemu (nie dom, ale buda 
na ustroniu). 

— Ktoz drzewo ci zwiezie? 

— Ja je zniosg. 

— Oho! bo! rzekl wdjt: coS poczynacie plesd od 
rzeezy. 

— Dostaucie-no mi tylko kvvitek do lasu na mate- 
ryal, i podarajeie choc stanj tou-cz (siekierg). 

— Siekiery ci nie pozalujg... to mi poznidj odro- 
bicie za niq—rzekl wojt. Mam wlaSiiie tepieg, ale 
jcszcze niezbitq, i wcalc niczego: warta od siebie r/.u- 
cajijc wigeej zlotdwki. A kwit i jutro miec mozecie. 
Ale czyz taki dopnuvdy mySlisz sig sam brae do 
dziela? 

— A cdz? rzekl Cygan—nie mam czego czekad, 
poprdbujg. 

Nazajutrz rano, naprzeciw cmentarza kopal juz 
drewniana lopatq, o suebym chleba kawalku Tumry, 
odrzucajfjc twarda gling, zbijajac chwasty i oczyszcza- 
jqc kilkolokciowe miejsce na „zicmlankg“ swoja. Czlo- 
wick zostawiony sam sobie, przygngbiony i zmnszony 
do pracy, wiele moze: daleko wigedj, nizeli vvyobra- 
zarny sobie! Trawda, ze na kazdym kroku szafuje 
siiij, podwdjnij, ciala i duszy, ale wyszafowitna powra- 
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ca mu we trdjuasdb. Cuilem prawie licha kletka Cy- 
gana,jedi«| siukierq. i dwiema dokonana bylargkarai. Kaz- 
dy ltawal drzewa potrzeba mu bylo lub na plecaeh dzwi- 
gac z lasu, a I bo zaprsqglszy sig do niego „samotuzkiem,“ 
ciijgniic powoli przez jary i gory; kazde bierwiono 
sameinu ociosac, domydic sig budownictwa, stworzyc 
cale rzemioslo nieznaue. A ile razy stgpilo slg stare 
toporzysko, inusial lumry, nie maj:jc kowalskich na- 
rzgdzi, isc mil dwie do kowala, i sluzyc mu dvva dui 
za pomocnika, by tyin kosztem z.iowu siekierg nasta- 
H6 i poprawie. Tymczssem gdy go nie brio, przejez- 
dzaj^cy drog%, przechodzacy ze wsi, kradli mu w po- 
cic czohi nagromadzone dr/ewo, slota psula robotg, 
gora namokla osuwaia sig, zle spojone kloce rozcho- 
dzily sig i spadaly, i nie wiem ile razy rungla budowa, 
nim jtj. liehemi beleczkami i Inland pokryc potrafit, 
zamiast krokwi lithe pozatykavvszy kluczyny. 13 og 
tylko jedeu policzyl, ile tarn kropel potu upadio na 
ziemig, ile pracy poszlo mainie, ile sig spotrzebowalo 
wytrwaioSci i sily! 

Ale nieraz same niepodobieustwa jatrzyly czlowie- 
ka, by je przemogl; wzmagalv w nim ocliotg, budzily 
myil, podnosily mgztwo. Smieli sig ludzie pogifjda- 
jijc na tg, powoli wydiodzq.cq, z ziemi, lidia i niepo- 
cieszna lepiankg, ktora przy calej swcj biedocie jesz- 
cze byla cudem przemyslu i pracy. Tumry tak sie 
przywiijzal do dziela swojego, tak sig z nidin zjedno- 
czyl i spoil, ze nie mini spoczynku, pdki go nie do- 
koticzyl. Dwa razy tylko w dziwi odbiegal roboty, 

>■ -by wyskoczyc przeciwko Molrunie, spojrzec ku niej, 
uSmiecbn^c sie do nicj z daleka lub przemdwic slowo. 

Ezadko sig to jednak wiodlo, bo stary Lepiuk 
stal na strazy i zbiizve ie ini nie dawal; a nada- 
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remnie usilujqc wygnafi Cygaiiczuka ze vvsi, weiqi po- 
przysiggal, ze g'Jyby Motrnna dziewka umrzed miala, 
nie da j£j za przyblgdg i wldczggg. Motruna nie dmi¬ 
ni %c ojca, milczala eierpliwie; ale gdydonigj przyszli 
w swaty, pomimo grozb i lajauia, odprawila zniczfiin. 
Lepiuk klal, bib, rzucal sig, ale to nic nie poinagato. 
Dziewczyna wszystko znosila, odpowiadajqc jednem 
slowem: ,,Nie cbee.“ 

Jednego poranku, gdy Tuinry okolo najciezsz6j 
czgici svvojfij cbaty by! zajgty, starajqc sig na niej 
postawic cos, coby belld i dacli zastapic moglo—njrzal 
w brzasku i w mglacb wscbodnicb, zbliznjqcego sig 
ukradkiem Lepiuka, ktovy podparlszy sig na grubym 
kijsku, zamjAlony stain;! przy drodze, i zavzq.ce sig 
gniewem oczy wlepil w pracujqcego chlopaka. 

— Buduj, budnj, zamruczal nareszcie pdlglosem 
po dlugiem milczcniu: na glowg twojq, na glowg! Nie- 
doczekanie twoje, £eb\S ty tu mieszkal! 

I ze zlosciq dodal gloSnidj: 

— Co ty sobie rnyslisz, klecqc ten chlew, slyszysz? 

— Co myilg? ze w nim bgdg mieszkal, odparl 
spoko.jnie Tumry, nie przeiywajqc roboty. 

— CzegoS ty sig na swoja biedg pvzywlAld? do- 
dat stary— po co? Malo ci bylo Swiata? slyszysz? lie? 

— A coz ja warn zawadzam? rzekl Cygan. Povvie- 
trza nie wydycham, wody nie wypijg, cbleba nie od- 
jem, stanie icb dla nas wszystkieh. 

— Ale dla czego przyszlo ci do glowy przyczepic 
sig do naszej wioski? 

— Albo wain to co szkodzi? 

— Ej! dyabelby cig porwal! nie udawaj gtupiego— 
podchwycil Lepiuk—bo ja nie myilg gadac dlugo. Ot 
w divo h slovvacb: jezeli sobie ztad pdjdzic. z gdzie 
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cig oczy poniosij, zaplacc ci za robotg i kupig ten 
chlew; slyszysz? bylebyS sig wynidst nie ogl^daj^c; 
a jak nie... 

— To co, panie gospodarzu? 

— To co! powiem ci tylko, ze sig tu calo nie 
osiedzisz! 

— Czdmze ja warn szkodzg? 

— Ho! bo! ty lepidj wiesz za co mam zq,b do cie- 
bie; nie potrzeba mowic dlugo. 0 Motrunie myslec 
tubie vvara, z tego nic nie bgdzie, a ciebie dyabli 
wczma. 

Tunny umikl, ciosaj^c cod powoli okoto brzozowdj 
krzywcj bclki. 

— Slyszysz? dyabli cig wezrruj! powtdrzyl Lepiuk, 
ktdiego zimna krew Cygana jatrzyla. 

— Kto to mo?,e wicdziec, kogo Bynk pochwyci! 
zimno odpovviedzial cblopak: zobaczymy! 

— Zobaczymy!... I nie chcesz zt%d isc? Mow! 

— Nie pojdg, to darmo; nie pdjdg, panic gospo¬ 
darzu... 

Lepiuk stuku^l kijem o ziemig, zgizylmyl zgbami, 
odvvrocit sig i odszedl szybko. 


W tydzien potem, gdy sig juz kletka do ukoiicze- 
nia zblizata, Tumry ze stgpiona siekierq. pudeil sig 
\ved!e zwyczaju do s:j,siedniego kowala l bawit trzy 
d u. Powracajijc, marzyl i rozpamigtywal o spotkaniu 
s\v6m ze starym Lepiukiem, o jego gro/.bach i swoicb 
uadziejach. Wtdinna zawrocie drogi, gdzie sig ukazy- 
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wato Stawisko, tijrzal na spokojndm niebie wieczorn 
wstegg sinego dymu, unoszaca sig w poivietrzu,.. Tkne- 
lo go cod, bo ogiei'i zdawal sie pochodzid z roiejsca, 
gdzie stala rozpoczeta chatajego. PrzyfipieszyT kroku, 
i wkrdtce stnnnl vvryty, postrzeglszy, te praca .jego 
byla jui gardriq, dymi^cego sig popiotu. Na ziemi widad 
bylo zarzqce sig jeszcze opadle gldvvnie, stos rumo- 
wislc i niedognsle pozaru ognisko. 

Nie miat sily zblizyd sie Tiirray. tak mu pogorze- 
lisko to odjglo odwacrg, takq, boledc uczul w piersi. 
Tierwszy raz od dzieciiistwa dwie Izy puddly sig 
mu z oczu czarnych, pal 4 c twarz do nich nieprzy- 
wykbj. St.al i patrzal z zalamanemi rgkoma, przygng- 
biony, nie wiedzqc co poczqc, nie mydl^c, jak obfakany. 

Ale ta rozpacz niema, straszna, ktora przejdc 
mogla w szal i zemstg, gdyby z nidj Izy nie trysly, 
trwala tylko cluvilg. Cygan podnidsl gtowg, wes- 
tclin^l, otrzasnal sig, i od/yskiijae przytomnodd i mez- 
tvvo, zywym krokiem posnnq.1 ku zniszczondj lepiance. 

My SI jego zivrdcila sig znowu ku wytrwaniu i pracy. 

— Com raz zrobil, potrafie i drugi, rzekl w du- 
cbu; moze latwidj, moze lepidj, a na swojdm posta- 
wig. Niecb sig Lepiuk wdcieka, bo to jego sprawa 
ja sig nie dam wykurzyd jak pszczoly z ula i koma- 
ry z izby. 

To m< 5 \viq,c, zblizyl sig pod samo pogorzelisko, cie- 
kawdm szukaj^c okiem, coby z niego jeszcze ocalic 
bylo mozna; ale ogien nie oszczgdzil ani patyczka, 
drzewo splonglo wszystko, i trocba wggla a pnpioldw 
dymila tylko jeszcze. Obejrzal sig Cygan smutnie, 
i padl na ziemie pod gliniastym obrywetn, ktory od 
ognia wypalony na czervvono, kruszyl sig i sypal; 
zwiesil giowg i utoncji w zadumie. 
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Wt6m uslyszal idacych drogq. ludzi i sundry sig 
po ziemi przewrocony plug, za ktorym szedt \\6jt. 

Stary z dala ujrzat przy pogorzelisku Cygana, przy- 
stansj,!, usta otworzyl, ale nie &imal zaczepic, czujac 
co sig tain w duszy jego dziad mask 

Tumry sam zervval sig raznie i przyst^pil do niego. 

— Pobry wieczdr, panie wojcie. 

— Oj! niebardzo warn dobry! odrzeki gospodarz 
powoli z wyrazein litosci: coScie sig to darino napra- 
cowali! Wszystko jedua skra wzigla i z dymein 
poszlo! 

— Skra tcmu niowinua, ale rgka czyjaS, odpowie- 
dzial Cygan z westchnieniem. A no, coz robic, toe 
sig dla tego nie obwieszg... 

— A c6z my£licie? 

— Co? rzekl Tumry spokojnidj: jutro do lasn, 
i znow sig budujg, 

— CzyS ty oszalal! a gdziez ci starezy sily? 

— 0! o! jeszcze jej jest dosyc, zawolal Cygan. 
MySlg tylko jak sig zabezpieczyc, zeby mi znovvu m< 5 j 
pvzyjaciel wggla nie napalil, uirii kuznig postawig... 
lulujqc zart dorzucil ehlopak. 

W6jt ostrozny zamilkl, nie wywoluj^c zwierzen, 
ani sig rozpytujijc na kogo padalo podejrzenie, choc 
\v tem watjdhvosci nie mial, ze Lepiuka Cygan posa- 
dzac musi. 

— I doprawdy—zagadujqc ozwal sig po chwili— 
myMicie sig 11a nowo budowac? doprawdy? 

— A nie dalej, tj lko jutro, gloscm stanovvezym rzekl 
Tumry. Siekiera ostra, odpoezqdem troebg przy ko- 
wadle, pdjde vv las. 

— Ha! szczgSc Bezel popgdzajijc vvoly zamruczal 
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wbjt, z poruszenicm ramion znacz^cem. Tggi z was 
chlopak; co za szkoda, ze Cygan! 

Ostatnich slow nie dosiyszal juz Tumry, litdry po- 
wrdcil na popiclisko, drzgra jc ro/garnai rglq, i wy- 
jijwszy z zauadrza kilka kartofii, rzacii je w prysk 
na wieczerzg, ktonj one i kawal chleba suchego sUa- 
dac mialy. Ale spalily sig kartofle, tak sig Cygan 
zaJumal znovvu, nie inyslec o jedzemu; a edy ranek 
swital na niebie, wstal zlamany i zbity, topor zarzu- 
Cil na ramig i skierowal sig ku lasowi, 

Szczgdciem dla niego, ponjb, z ktorego mu mate- 
ryal na chatg wyznaczono, nie by! bardzo daleho, 
choc go dwa jary i wzgdrza od nadanego grunlu d- 
dzielaly. 

Na deiezee, kt6rq, szedl, widad bylo dlady tylko 
co zinarnowandj pracy, przy pominajq.ee Cyganowi krwa- 
wy znnj jego wczorajszy i dzisiejszy. Gdzic niegd/ : e 
zeschle walaly sig galezie; po ziemi klody ciagnionf 1 
powyrzynnly pasy wydlizgaue; tain i sain rzucona wid 
debowa zerwana, kaw.l sznura, ndciosany kolek, za- 
trzymywaly idijrego Tumrego, kfdry je zbieral powoli, 
niyslije zuzytkowac. Wczorajszy zal przepalil sig jui 
w jego semi; zashjpila go silna wola pracy, tlumiaca 
najskuteeznidj bolesci. 

Tak duinajqc, spudeil sig vv jar, nie patr/ac przed 
siebie, gdy go glos znany ocuciL 

— Dobry dzien Turary, dobry dzicn! 

0 krokdw parg przed nim stala z dvvojaczkami 
w rgku piekna Motruna, ktdrdj czcrwonc oezy o ni - 
dawnycb Izaeli dwiadezyly. 

— Dobry dziei'i, z udmiechem rzckk zblizajqe sig 
Cygan. A co slycbad? 

— Chyba nie nie wiecie? Byliscie kolo cliaty? 
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— E! nocowalem tam przy oguiu, udajac obojgtn a 
wesoloSc odezwal sig cblopak. A cdz? spalila sig, 
trzeba myslcc o drugfej. 

— Znowu tak samo? a to \vy sig zarzniecie! z li- 
toSciij i wejrzeniein glgbokidm rzekla cdrka Lepinka. 

— Nie mi sig nie stanie! zawolal Cygan ochoczo: 
biplzcie spokojni; trzeba swojego dopiq.d... nic nie pomo2o. 

— A wiecie z czego clmta splongla? badavvczy 
wzrok rzucajac na Tumrego, spytala dziewczyna. 

— Wiedzied nie vvicm, ale domyslic sig latwo: 
twoj ojciec musial jq spalic. 

Motruna smutnie spuScila glowg. 

— Wiesz? rzekla po cichu, i ogl^daj^c sig: zawczo- 
raj Ilryhor Skorobohaty przyslal znowu swatdw do 
mnie; ojciec wziql mnie do komory i zagrozil, jedli 
ich odeszlg, ale nic nie pomoglo; powiedzialam, ze 
nie chcg... Wieczorem jak szalony wylecial gdzieS, 
wzi^wszy z sob.'i krzcsivvo z kaletki|. Tknglo mig za- 
raz, ze to bgdzie nieszczggcie; poszlam plakad na 
ogrdd... azwgodzing vvidzg dym na gdrze przy cmen- 
tarzu, a tu i ludzie powybiegali, patrza, wolaja: „Pali 
sig cbata cyganska! i( Musialam skrvc sig, bo na 
mnie patrzali wszyscy, a ja az ryczalam z plaezu... 
Nieprgdko powrdcil ojciec, trzgsqcy sig czcgos, gnicw- 
ny, polozyl sig nie jedzac vvieczcrzy, nakryl ko- 
zuchcm i do dziS dnia cboruje! 

Motruna cigzko westchngla. 

— Oj! na biedg to nasz<j—dodala po chwili—przysta- 
liginy do siebie; na biedg 1 niedolg... ale tak nam sa- 
dzouo! Duszy nie odebrac kto jij, raz dal kmnu... 
Juz i to nie na los, kiedy ojciec nie blogoslawi, 
ale przeklina... 

— Slucbaj! rzekl Cygan, bionj-t j^ za rgkg caly 
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wzruszony: jedli tobie strach mojdj doli i ojcowskiej 
klfjtwy, powiedz slowo Motruno... Ja choc Cygan, mam 
sumienie... gubic ciebie me chcg... pdjdg ztqd! 

Motruna czarne oczy podniosla 11a niego, ociera- 
j^c je z lez fartuchem. 

— Duszy nie odebrad, kto j^ raz daJ, powtdrzy- 
la—nie czas nam sig powracac! Wola bo£a! sijdzono- 

— Nieeb ci B6g placi za poczciwe slowo, odparl, 
gilniej coraz przejmuj^c sig Tumry. Nie pozalujecie 
tego, coscie dla mnie zrobili. Pokazg warn, 2e cy- 
ganskie rgce zelazne i sila ielazna: nie dadzq mi tu 
rady ani bieda, ani ludzie... Widzisz Motruno, znowu 
szedlem z toporem do lasu. Poczng chatg nowij, i da 
B6g prgdzej jij. i lepiej dokoiiczg ni2 pierwszq; nie 
przepadniemy! 

To rndwiipc cbcial jfp uscisn^c, ale Motruna spoj- 
rzavvszy nan tylko, jakby przelgkniona, rzncila sig 
sciefcyuk^ na pola wiodip;^. 

— Bracia na lanie czekaj% na obiad, trzeba dpie- 
szyc. Twoj bochenek chleba pod kamieniem, gdzie 
zawsze. 

I kivvngla mu glow^, oglspiajitc sig dlugo, nim 
zmkla w krzakach kaliny. 

Cygan postal cbwilg w miejscu, a potent zapo- 
muiawszy chleba, pudcil sigwlasna robotg. Iioswiad- 
czenie dawalo mu teraz wprawg, ktorej nie mial, roz- 
poczynaji^c pierwsza swtj lepiaukg; lepiej potrafil wy- 
brac drzewo, ociosad, zrgczniej sig do kldd grubszych 
zaprzggal, i sciezki wypatrzyl mmej strome, gdy je 
ci:i,gu;j,c przyszlo. Wszakze nie na wiele przydala mu 
sig ta umiejgtnodc: sil jego podwoid nie mogla, ani 
lepianki pokazniejsz^ uczynic. Znown j% poczat 

Pisma Kravzewskiego. Tom VIlI, 5 
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kleic z takich samych kawalkdw, rdwnie niezgrabnie, 
prgdzdj tylko trochg; a podzielil tak pracg, ie wprzdd 
wszystko wyr^bal vv lesie, co mu potrzebndm bye 
mogto, i w bezpiecznem miejscu ukryl, potem do- 
piero rozpoczynajijcsci^ganie materyalu na grunt prze- 
znaezony. 

W kilka tygodni stos drzewa le2al juz naprzeciw 
cmentarza, a Cygan opalonsj gorg skopywal znowu na 
Sciany lepianki. Przechodz^cy ze wsi zastanawiali sig, 
kiwaj^c glowami i nie wierzqc oczom swoim; tak im 
sig upor i przemysl Cygana niepodobnemi do prawdy 
wydawaly. Stare baby szeptaly migdzy sob%, z daleka 
palcami wskazujije ziemlankg rozpoczgta: 

— Niedarmo Cygan! On cos zna! 

Posqdzano go o pomoc szatana, a my£l ta przyjg- 
la sig latwo u wszvstkich; nawet biedna Motruna, 
chod glowij potrz^sala slyszijc o tem, zalgkla sig tro- 
chg. Ale serce, ktdre wytldmaczy co zechce, rozpg- 
dzilo tg bojazn chwilowij.. 

Stary Lepiuk leial tymezasem tingle chory, nie 
W6taj<|C z tapezana, i przeklgctwami okrutnemi &a- 
gal cdrkg, ile razy mu sie nawingla na oezy. Nie sraial 
ou nawet dntqd nikogo zapytac o Cygana, tak go 
jqtrzyla my§l sama, ze mogl, pomimo spalcnia chaty, 
pozostac. 

Ktdrdjd niedzieli nareszeie przyszli do niego w go- 
sci dwa.j sfjsiedzi, i siedli przy chorym, rozpytuj^c 
go, co mu jest, a radzqc po swojemu: to Zyddwki 
znachorki, to baby, co zamawiac umialy. Lepiuk slu- 
chal tylko, nic nie odpowiadajqx. Po godzinie jako£ 
sig trochg rozruszawszy, poslal po flaszkg wddki; vvy. 
ekylil kilka kieliszkdw—blysnely mu oezy, wstal z tap¬ 
ezana. 
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— A co tam slycbac na vvsi? zapytal ochryplyra 
gtosem. 

— Co ma bye slyehac! rzekt Skorobohaty: co zaw- 
sze. Panszczyzng pgdzq a pgdzq, ludzie stgkajq, chle- 
ba niewiele, a biedy dosyc. 

— Czenuiz bo nie powiecie— przerwal mu drugi— 
o Cyganie? ta to jest czego posluchac! 

Lepiuk sig wstrzqsnql i dr/qcq rgkq sigguql po 
wodke, ktorej trzeci kieliszek wychylit. 

—• 0 Cyganie? o Cyganie? pomruczal, oglqdajac sig 
w okoio. A no! gadajcie, kiedyscie o t6j bestyi juz 
mdwic zaczgli, Czy jeszcze jest we wsi? 

— I jest, i nie slychac, 2eby sig wynosil, rzekl 
Skorobohaty. Wszyscy mowia, ze cog zna, i to pewna- 
Myslelismy, ze jak mu sig spalila ziemlanka, plunie 
do licha i Stawisko porzuci; a on ju2 druga poczql 
stawiaC 

Lepiuk sig zerwai z tapezana, kluqvvszy nieprzy- 
tomny z wielkiej zlosci po cyeansku, czego sig strzegk, 
i chjba vv najwigkszym gniewie wyrwat mu sig ten 
gtos starej natury: 

— Btjnka ciawa! (dyabli syn). 

Zaledwie stovva te uslyszal, ocblonql i usiadl zno- 
wu, patrzqc przeraiony, czy go zrozumiano. Trzast sig 
caly, ale usiniechem nadrabiai. 

— A to prawda—skrgcil nagle—2e Cygan twardyl 
Drugiby i nie pomyslal probowac! Napatrzjlem sig 
ja, jak belki z lasu samotkiem ciagnql, lub na ple- 
cach nosit: myslalem, ze mu oezy ze Iba wylizq, a 
krew nosem buchnie; ale nie! jeszczc sig drugi raz 
zaprzijgl do svvego! No! no! uparta natural 

Slowa te \\yrzeki szybko, clrcac Yvidoczuie omamic 
udanym spokojem swoich gosci; ale nazbyt by! gniew- 
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ny, wigc me sposdb mu bylo zdobyc sig na malo- 
vvaug, obojgtnoSc. 

Oczy mu lataly pod bnvia, zapalone niecierpliwetu 
rozdraznieniem, piers szybko sig wznosila, dlon mio- 
tala jak w febrze. 

— Ej! polozcie sie lepifj! rzekl wstajqc Skoro- 
buhaty: nie jesteScie jeszcze zdrowi, to zaraz wi- 
dae; z cborobij nie ina co zartovvac. Komu jak komu, 
a naui starym najmniej. 

Pozegnali go gospodarze i odeszli. Lepiuk sig po- 
lozyl mruczac. Wieczor przeszedl w milczeniu po- 
sepndm; noc nadcbodzila i spac sig juz kladziono 
w chalupie, gdy stary pocz^l jgczec i stgkae. 

Przybiegla cdrka, ale j:j odepchn^i z przeklgctwem 
i silnym glosem zawolal starszego syna. Zaswiecouo 
iuczyvvo, wszyscy sie zervvali na nogi, synowie, naj- 
mici, kcbietv i dzieci. 

— Co tobie ojcze? spytal starszy, przyblizaj^c sig. 

— Co? rzekl powtarzaj^c pjtanie zwyczajem lu- 
du Lepiuk: ot pora przyszla umierac... i zeby?, pora! 
ale bez pory skouczyc muszg! Niechaj Janko jedzie po 
ksigdza... a ty slucbaj, co ci povviem. 

Obejrza! sig po izbie, brew zmarszczywszy. 

— Won baby! zakrzyknal. 

Kobiety usungly sig do sieni i alkierza, on sam 
pozostal z synami. 

— Wiecie—zawolal — ic Motruna pokochala sig 
z tym Cyganem... Jam mn chatg spalil. Nic me pomog- 
lo- buduje sig, slyszg, i siada czyhac na ni^. Ja sam 
jestem cyganskiego rodu — dodal ciszdj, oglfjdajac 
sig po izbie — ale nie chcg krwi cyganskiej wigcdj, 
zeby nas paleami ludzie wigcej nie wytykali. Nie 
puszczajcie Motruny za Cygana, chocby warn po 
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nogach lazila placzac, cbo£by urnrzec miala! Slyszy- 
cie! slyszycie?! Je2eli sig uprze niepoczciwa, to jfj 0 - 
zogiem z chaty wygnajcie jak psa, i ani szmaty na 
koszulg, ani grosza nie dawajcie wyprawy! Ja tak 
chcg, slyszycie! 

— A jak dwor pozwoli? spytal starszy syn ci- 
cbo — co mam robifi? 

— Co ja kazg. Zechce isc Da zgubg i haubg, niecb 
idzie; ale to nie bgdzie wasza siostra, ani cdrka rno- 
ja... Precz z nia! 

Dtugo tak jeszcze mow it stary, a Motruna przy- 
tulona do nieszczdnych drzwi alkierza, sluchala pla¬ 
czac, lecz nie Siniej^c odezwad sig; z jgkiem powtarzala 
tylko jak nieprzytomna: 

— 0 dolaz moja, dola! o dola nicszczgsliwa! 

0 poluocku nadjechal ksiadz, a nadedniem stary 
Lepiuk w gor^czce, nieprzytomny, z krzykiem i mio- 
taniem sig zmarl, cygauskiemi wyrazy niezrozumjale 
jakieS ndc.^c piesni, opowiadaj^c dzieje i \viod;j,c roz- 
movvy. Przytomnycb dreszcz przebiegal, tak stras/.li- 
wie mgczyl sie w ostatniej godzinie, nie znajdujac 
w aSciech sldw innych nad pierwsze wyrazy dzieciii- 
stwa... Moze czul, ze sig wydaje sam z pochodzeniem 
swojem i utajonq natura, a nie mdgl sig powstrzymac, 
bo wlasna mowa zdawala sig go j^trzyc i w coraz 
wigkszy szal wprawiac.*) 

Nareszcie sil zabraklo na walkg, oczy stangly slu- 
pem, usta okryla piana, oddech wyrwal sig z piersi 
rozbitej cigzki, glosny, przerazaj^cy... Lepiuk skonal. 


*) Ten fenomen, ze cztowiek umierajacy zawsze prawie powra- 
ca do jexykHj ktfirym mowil w dziecinswie, liyt wielokrotnie 
sprawdzony. Trentowski umieraj^e, mowil ci^gle po polsku 

P. -I KV 
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Krzyk rozlegt sic w chacie natycluuiast i placz 
pobudzil sasiadow. Motruua jcdna pozostahi w alkie- 
rzu skulona i przybita do Sciany, placzqc Izami bez 
jgku, jakby sig jeszcze obawiata ojca, i powtarzajqc 
svvoje: „0 dolaz moja, dola!“ 

Ledwie ja bracia i bratowe potrafily Zagna6 do 
pracy; bo w zyciu wieSniaka i najsrozsze cierpienie 
nie uvvalnia od niej: nie ma sig kim wyrgczyc. B6g 
tak dal biednym, by zajgciom boleSe oslodzic. 


Tymczasem ligdzna za vvsiq lepianka znowu sig 
powoli podnosit zaczynala. Staly ju2 slupy, zarzucaly 
sig scianki mizernemi kolkami, ktdre glina pokryc 
miala; a krzyvve uszaki ozoaczaly miejsce ciasnych 
drzwiczek i malego okienka. Tumry nadzwigawszy 
sig drzewa, spokojmej teraz na placn juz sig krzqtal, 
pilnujqc svvego dobra ostrozni^j. Trochg slomy rzu- 
conej na pochylo wspartycb zerdziach, zaslanialo go 
od deszczu i stanowilo tymczasowe jego scbronienie. 
Wybiegal on czasami w jar poblizki, czatujqc tam na 
przecbodzqcq w pevvnych godzinach Motrung; aie od 
dni kilku widziec jej nic mdgl. A 2e z ludzmi wiej- 
skimi, oprocz wdjta, malo sie spotykal, nie domyslal 
sig wigc ani choroby, ani smierci Lepiuka, przypisujqc 
bojazni ojca ostrofcnosc Motruny. 

Dnia jednego ku wieczorowi robil Cygan okolo 
belki, gdy z dala slyszec sig daly spievvy i placze, po- 
stepujq.ce droga ku cmentarzovvi. Niejedeu pogrzeb, 
tak przeszedl ju2 mimo jego chaty; Tumry tylko w cza- 
sie obrzgdu rzucad musial pracg i z odkrytq gtowq 
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stal wsparty o sciankg swojdj kletki, szanujqc przy- 
pomnienie smierci, wielkiej Mules-ore, kt.bra i Romoicie 
nawykli z przestracbem spotykaf. 

Siekiera jego przestaJa ciosac; Tumry odstq,pii 
krokow kilka, zamyslil sig, rgce na piersi skrzyzowat. 
i oczy jego z zabobonna trwogq, zwrdcily sig ku w^- 
vvozowi, po nad ktorym juz poczynaly powiewac wierz- 
cbolki roznobanvnych choragvvi, a rnigdzy niemi pro- 
porzec czarnv Smierci z trupiemi glowy i Izami. Or- 
szak postgpowal powoinie i rozwijal sig na drodze. 
Szli bratczycy, diak, ksiadz, nareszcie dwa siwe woiy 
wielkie, wolno stqpajqc ciijgngiy prosty w6z na gdrg, 
a z nim bialq trumng wiesuiaczq., na ktdrej bochenek 
chleba w starym rgczniku spoczywat— ostatni chleb 
pofcegnania! Za wozem tuz ujrzal Tuinry idqcych dwdch 
braci Motruny i jq, samij zawodzqcij bolesnie. Serce 
na chwilg bic mu przestato, wlepil oczy, pobladi, do- 
myslil sig, ze Mules zabraJa mu uieprzyjaciela. Dzi- 
kie dziecig wldczggdw nie uczuio ani politowania, ani 
zalu: jakieS uczucie radoSci i nasyconej zemsty, po- 
ganskie, poruszylo jego sercem; ale razem z mem przy- 
szedi wstyd, i Tumry schowat sig za vvggiel lepianki, 
by nie stac zwycigfconym na oczach. Motruna ani 
spojrzala na chatkg ukochanego, przed kt6r% zastano- 
wil sig woz zatobny, bo przez bramg cmentarzyska 
wjechac nie rndgl, a trumng wniesiono na barkach 
do przygotovvanego wprzdd doiu. 

Przez caly cispg smutnego obchodu, Cygan nie sly- 
szal ani Spiewu, aui narzekania: tak silnie miotala 
nim nadzieja odrodzcna doscignienia celu, pochwyce- 
nia Motruny... „Staryuie zyje—powtarzat zadumany — 
stary nie 2yje, bracia nie bgdq, mi sig sprzeciwiali, 
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w6jt mi dopoinofce: ona moja! Bylem chatv dokoiiczyl, 
ona moj^ bye musi!“ 

Ani sig spostrzegl, jak sucha ziemia zasypala zwlo- 
ki starego Lepiuka; zaskrzypial w6z, rozeszli sig lu- 
dzie, i znowu mslczenie gluehe, przerywane tylko kra- 
kauiem wron zbieraj^cych sig na slotg, zaleglo puste 
vvzgorze. Niepokoj pgdzil go do pracy; pochvvycil 
siekierg i wybiegl z za wggia, rzueajqe okiem ku mo- 
giluikowi. Nikogo ju2 tam nie bylo, tylko naprzeciw 
wrot zolta swieza mogila, a po drodze Slady Swie- 
zych kcil i stop ludzkich gwiadezyly o obrzgdzie, kt6- 
ry bez nick mdgl sig dla Cygana snem wydawac, 

Nie spostrzeglszy mkogo, juz poduosil toporzysko, 
gdy go kto£ z cicha pozdrowil. Odwrocil sig prze- 
raiony. W6jt z twarz^ zafntsowatia stal niedaieko na 
kiju oparty. 

— A c6z tam Tumry? odezvval sig stary: pracu- 
jecie, pracujecie, ani mySlicie spoczac? 

— P6ki sif, panie gospodarzu: „co sig zaczglo po- 
trzeba skouczyc“ mdvvi cygaiiskie przyslowie i cygam 
ska natura. 

— A ot i my tu przyszli me w pong z temi od- 
wiedzinami — dodal Lach kiwaj<ic glowij, — i przy- 
piovvadzilismy s^siada, ktdremu nock^ mo£e niebardzo 
rad bgdziesz. 

Cygan trochg sig zmieszal, ale chcial udac, 2e me 
wie kto umarl. 

— A kt6z to zmarl? spytal obojgtnie. 

— Niby to nie wiecie! odparl \v6jt. Toz Le- 
piuk, i bez czasu! GryzJ sig, gryzl podobno Motrunq, 
i nie wytrzymal. 

Cygan milczal z glovvq, spuszczon^. 
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— A tak—dorzucil w6jt—i umierajqc swego nie 
darowal, bo synom, slyszg, surowo przykazal, zeby Mo- 
truny za was nie dawali. 

Tumry wzdrygnql sig caly, podrzucil glowa. 

— Co mdwicie? zawolal—doprawdy? 

— Najpewniej... slyszalem od sqsiadki, ktdra slu- 
chala z sieni, jak syndw uczyl przed Smierciq. Ko! 
a co mvSlicie teraz? 

— Cd2? rzekl powolnie chJopak: me zlaklem 
sig ojca, nie przelgkng i syndw. Co Bog da, to da, 
a ja swoje robic inuszg. 

— Ej! norzucilibyscie, odparl wdjt. Chatg sobie 
budujcie, kuznig stawcie, ale gospodarskiej cdrce daj- 
cie taki pokdj, bo bracia nie pozwola, a i gromada 
za nimi... cbybabyficie jq gwaltem porwali. 

— A ktdz gwaltem bierze iong! zawolal Tumry. 
To u was niewidziana rzecz, i gdziezbym jq popro- 
wadzil? Nie mdwrny lepidj o tdm, panie gospodarzu. 

Wdjt poczul, te go nie przekonal, i ramionqmi ru- 
szyl tylko w milczeniu. 

— Toe wola twoja, nie gadajmy... nie cbcecie do- 
brdj rady, to jak sobie po£cielesz, tak sig wydpisz... co 
mnie do tego! Ot ksig£yc wscbodzi, czas do domu. 
dobranoc! 

— Dobranoc! odpowiedzial Cygan, i znowu wziql 
sig do swojdj roboty. 

Slonce juz bylo zaszlo, ksigzyc w pelni wyplynql 
powoli na niebo, ostatki wieczornych brzaskdw i Swiat- 
la nocnego mieszajac sig z soba, stanowily zmrok 
przejrzysty,—a Tumry z nadchodzqcq noca nie prze- 
rwal ciesielki. Praca byla mu potrzebq, bo myslec nie 
dawala, plakad i trapic sig. Spoczywad te2 nie mdg] 
obok tdj iwiezdj, idlciejacej mogily, ktdrq oezy jego 
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spotykaly wszgdzie, ktdra mu sig mnozyia w okolo 
i w tysnjcznych przedstawiala ksztaltach. 

Cal^ tg noc pienvszq, spgdzil zapalczyvvie rabiac 
co napadi, przy swietle peini na czystem niebie, eo 
chwila sig wstrzasajac za kaidym wierzby niedalekidi 
szelestem, bo szmer ten smiechem mu sig zmarlego 
wydawal. Zimny dreszcz przelatvwal mn po plecach 
gdy my si pobudzoua szaiem uczucia, wywolala Le- 
piuka z mogiiy, a z nim tysi^c nieboszczykdw vvsta- 
l^cych Da pomoc. 

. Nawet cisza nocy, vvsrdd ktdrdj kazde uderzenie 
jego siekiery rozlegalo sig z dziwndm brzmieDiem 
rozchodz^cdm sig daleko, przerazaia Tumrego. Pot lal 
sig z niego strumieniem, sily sig wyczerpywaly, oko 
mgl^ zachodziio, wSrod ktbrdj zdite skakaly mogiiy. 
uo rabal, siekl az do brzasku; a gdy sionce zarumie- 
niio wschdd cbmurny, rznciwszy oareszcie siekierg, 
padl ua ziemig bezprzytomny. 

Nocoa pora zniszczyla niemal caiy zapas drzewa, 
porqbanego w nieforemne kawalki. 

Gdy sig obudzii, sionce piekio skwarne, a z dala 
buczaia nadchodzijca burza. Poprzedzaj^cy ja wicher 
szalal na Wzgorzu, i on to chlodz^c pierg jego, prze- 
rwai mu sen dziwny, znuzenia i gor^czki. Tnmry 
z dreszczem i spalona \varg;j, obejrzavvszy sig po nie¬ 
bie, zaledwie potrafil zwlec sig pod siomiany svvdj 
daszek, na gargc zescbigj trawy, na ktdrfij upadl zno- 
vvu, czuj^c, ie ieiazna rgka choroby cignie mu piers 
i giowe. 

Wypadki vvczorajsze, pogrzeb, rozmowa, nocne sza- 
iy wszystko mu sig mieszaio w kigbek rognobarwnycb 
nici. nierozpgtany, ktdry rgka Kusuo-oro (cboroby) 
targaia i miotaia bezlitognie. 
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— Umierae! to umre! zawolal Cygau, wal%c sig 
na ziemig. Tak Icpiej niz sig mgczyc. 


Wkrotce Turary stracil znowu przytomno£c. My- 
£li jak burza na niebie wijy sig mgliste, jasne, czar- 
ne, piornnowe, i poczgly przebiegae rozpalon^ glowg; 
czas, miejsce, wszystko zniklo z przed niego, a pozo- 
stalo niewyslowione, dziwne, a zarazem rozkoszne 
cierpienie, co& naksztalt snu utkanego z przypomnieh 
ziemskicb i widzen niebieskich. Byla tam i nedzna 
mlodofic, i Spiew Rouiow, i wykrzywione ich twarze, 
i taniec Azy, i stukot mlota Aprasza, i dymy cygah- 
skiego kotla, i skrzyp ich vvozu, i Motruna, i stary 
Lepiuk, pogrzeb, mogifa, noc, pozar chatv, i postacie, 
jakieS nieznane, straszne i wdzigczne, i przeczucia 
niewyslowione, i wszystko cz6m brzrni zycie i cz6m 
inbwi Smiere nadcliodz^ca. 

Zdawalo mu sie, ie umiera, a umrzed nie moze.. 
ze lc*y martwy w jednfij trumnie obok Cygana Le- 
piuka, a w pierS jego wbijaj^ krzyi i wbi6 nie mogq, 
bo krew buchaj^ca wypycba. 

Po widzeniach tiumnycb, cisz£j sig jakoS poczelo 
robic w jego duszy, jak gdjby juz Dinar}; ustapily 
drgczace widma, szaro zawlokl sig widnokrag i spo- 
k6j mogiiy skrzydlem go chlodnfim otoczy}. 

Otworzyl oczy: zdawalo mu sig, ze Spi znowu, bo 
ujrzal przed sob^ placz^cg. Motrung, ktora dzbanek 
do ust jego lincbylajijc, sledziia w nim ostatki iycia. 
Kropla wody orzezwila go wreszcie, mgly gor^czki 
•■ozchodzic sig poczynaly, poja^uialo mu w oczacb, 
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™ 9 f yl Sie ’ P° dnWs} powoli. Nie by! to sen: pigkna 
Motruna klgczala przy Dim oblana Izami, i mowila 
oo mego, ale slow j£j jeszcze zrozumied nie mogl. 
Lrzraialy mu one vv uszacb jak piesn jakaS dzwigcz- 
na, ktoiij naprdzno silil sig scbwycic. 

Tumry, Tuinry—wolala dziewczyna— co ci to 
jest? Odpowiedz mi? co ci sig staio?... 

— Co mi sig staio? NicI Byl pogrzeb, potto ra- 
baiem noc cala, potto usmjicm, Snilem burze, mogi- 
ly, i me vviem jak spaiem diugo. 

Dziewczyna klasngia w diome. 

A toz trzeci dzien jak mego ojca pochowano! 
zawolala. Tyg chory, tyg tray dni lezal bezprzytom- 

ny... 

tbory! mozc... siabo odpowiedzial Tumry—ale 
coi zrobic chorobie? Gldd i sen jq. przemoze, lub ona 
czlowieka; na to tylko Mroden-oro lekarzem... 

Ja pojdg do dworu—przerwaia dziewczyna— 
do pani... Juscic nie dadza tak umrzec czlowiekowi bez 
pomocy: oni sig zuaju, oni poradzg... 

Tumry nic nie odpowiedzial, ale wzrok oblakany 
bezsilny i bezmyslny, ktdrym rzucil na Motrung’ 
przerazil ja do reszty. Zerwala sig. 

— Oto woda! oto clilebl zawolala—a ja polecg 
do dworu. Je.<511 nic zrobic nie zecbca, sama powrdcg. 
Niech bracia zabijg. mnie jesli cbc^, ja ciebie tak nie 
opuszczg. 

I rozplakane dzievvczg wprost przez jary i krzaki 
pu£cilo sig ku panskiemu dworowi, rnyslac a fiasujqc 
sig, jak i do kogo z pro£b§ swojq przyst^pi? Ani sig 
spostrzegla biedna, jak jft ten los, ktdry czgsto tak 
rozumny bywa, ze mu w pewnych razach wcale inne 
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wartoby dac nazwisko, zanidsl w pigkny ogrbd ota- 
czajgcy dwdr pana. 

Mieszkal tu jeszcze pan Adam, ale juz zonaty» 
gdyz xvykradziona guwernantka, Madame Le Roux, 
szybko poprowadzila sprawg malzeiiska, i aDi sig 
obejrzal kocbanek jak mgzem zostal. Wielkie zmiany 
zaszly we dworze, w kt6rym juz uie pan, ale pani 
panowala, si hi;}, dlonia cbwyciwszy meza i wszyst- 
ko, co j^ otaczalo. Pan Adam byl, co najdziwniejsza, 
zawsze zapalonym kocbankiem i pierwszvm jdj slugq, 
cho6 kilka miesigcy uplynglo juz od picrwociu szczgS- 
cia jego. Tg staloSc winien on byl niepospolitej zna- 
jouiofici serca ludzkiego, z jakq. umiala nini kierowac 
zona. W istocie byla to najlepsza ze wszystkich gu- 
wernantek, jakie kiedy z Francyi do nas przybyly, 
gnane biedg, lub uadzieja. Wiele doswiadczywszy 11 a 
£wiecie, napatrzywszy sig ludzi z blizka, pani Le Roux, 
a drudzy mowili panna Le Roux, doskonale Swiat 
i czlowieka znala. Co dla drugifij zdawac sig mogto 
niepodobienstwem: ujarzmienie i ustalenie takiego 
jak pan Adam czlowieka—dla ni6j bylo igraszk^. Po- 
trafila go zaciekawic, przyciagnac, utrzymac i rzadzic 
nim, najpospolitszdj do tego uzywajac sprgZyny:—mi- 
losci wlasn&j; na inne bowiem uczucie rachowac tu 
bylo niepodobna. Adam ubdztwiany, czul jakby mu 
sig z wdzigcznosci ua czulsze sentymenta zbieralo, 
i dawal sig prowadzic zguSnialy, gdzie mu i6c kaza- 
no. Przypomnijmy sobie, 2e nasza powieSc dzieje sig 
przed kilkudziesigciu laty, a moze odgadnieiny, jak wy- 
gi^dala Francuzka. Byl to szczatek kobiet sentymen- 
talnych, ktdre strojjjc sig na notg wieku, bez uczucia 
graly nieustann^ egzaltacyg i rozczulenie. Pani Ada- 
mowa wiecznie krazyla w tych sferach d’Arlincour- 
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towskicb, z Ipsiboe i innemi heroiDami, 11 a gwiat spo- 
R^dajqc okiem, kt/irc wszgdzie widziec chcialo co 
wyczytalo w ksiazce. Romans byl jdj zajgciem, narnigt- 
noscia, pokarmem; lowy uczucia calego zycia celem. 
\\ seicu wszelako spokoj panowal najwigkszy, bo ca- 
ly 6 w szai byl sprawg. zabalamucondj glowy. Zimna, 
wyrachowana, ostrozna, graia egzaltacyg pogwigcenia’ 
mgczeustvva, a po gwiecie tak szukala ksigzkowych 
awantur, jak Don Kichot ciemigzycieli niewinnoSci 
i ucignionych heroin. 

Nieszczggciem rnalo znajdowala pokarmu pani Ada- 
mowa w coraz bardzidj prozaicznych czasacb, ktdrycli 
rzeczywiste oblicze z cakj swoja poezyq niepostrzezo- 
ne przed niq sig usuwalo. 

laSnie w chwili gdy zaplakana Motruna w pad fa 
do pauskiego ogrodu, diodzila pani Adamowa z ksiqi- 
ka rozczulaj^c^ o przypadkach jakidjs nieznajomdj, 
po sciezce nad wod%, wzdychaj^c, choc sig jdj bardzo 
poziewac chcialo. Szelest, lisci rozbudzil ja z odrgt- 
viienia Z razu sgdzila, ie z ltrzakdw wystapi rycerz, 
pizyklgknie, zalamie rgce i wynurzy swe plomienie 
przed pigkndm zjawiskiem, za ktore siebie poczytywa- 
la; zdziwila sig wigc mocno, ujrzawszy zaplakana wiej- 
ak% dziewczyng, ktora biegla kn dworowi z oznakami 
przestrachu i niepokoju. 

Ale te Motruna byla pomimo swego stroju wiej- 
skiego wcale pigknq,, a bole£c dodawala jej jeszcze 
wdzigku i wznioslosci, przeto pani Adamocva, prze- 
czuwcjac w tfim wszystkifim jakqS romansow^ awan- 
turg, trochg nawet podejrzewajac mgza, co jq. prze 
straszylo, wstrzymala dzicwczyne. I'obyt jej w pol- 
sce wyuczyl jq. fyle jgzyka ludu, ze go zrozumied juz 
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mogla; przyst^pila wigc ku zaplakandj i spytala j£j, 
czego i dokad tak leci? 

Motruna, ktdra pani szukaJa, Da ni^ tylko racku- 
j^c, ze zlozonemi rgkoma poczgla j£j opowiadac naj- 
przod 0 Cyganie, potem 0 sobie, pot£m naglona za- 
pytaniami, rozpowiedziala cale smutne a krdtkie dzie- 
je poznania, pokocbania, snuerci ojca i choroby 
Tnmrego. 

Francuzka sluchala z natgiiong uwaga, chwytajqc 
lakomie wyrazy, szczggliwa, t.e Dareszcie w 2ywym 
fivviecie znalazla kochankdw, milofic przegladowan^ 
i calutenki romans, wprawdzie w zgrzebnej koszuli, 
z bohaterem Cyganem, z heroin^ cklopka, ale zawsze 
uiezmiernie dla zglodnia!6j wraieb lakomy. 

Chwyeila za rgkg dziewczyng, skladajijc ksiijzkg, 
zapomniawszy nawet 0 miejscu, w kt<5r6m czytad prze- 
stala, i ozywiona pobiegla z ni^ do dworu. Pan 
Adam drzemal po obiedzie; obudzil go stukot szkla- 
nych drzwi i tak szybkie opowiadanie zony, ze z po- 
cz^tku, rzucaji|c oczyma to Da niq., to na zaplakana 
Motrung, nic a Die zrozumiec Die mdgl. 

Przyszedlszy troche do przytomnogci, znndzony 
zawsze i obojgtny, pozwolil na wszystko, czego pigkna 
Fanny wymagala po nira. Poslaoo Datychmiast w6z 
po Cygana, konie po doktora do miasteezka, ruszoDo 
wszystkich ludzi, ktorzy pluli i klgli zmuszeDi krz%- 
tad sig dla wldczggi.—i nim slonce zaszlo, Tumry le- 
ial na folwarku, a w glowacb jego 16zka siedziala 
Motruna, stala pani Adamowa i doktor. 

W cliorym oprdez gorqxzki pokazalo sig wyezer- 
panie sil prac^ -skutki dlugiego cierpienia i niedostat 
ku; ale natura potgzmej jeszcze walczyia w nim z ea- 
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}ym mtodo^ci zasobem, by go podiwignaA Potrzeba 
mu bylo najwigcfij spoczynku, pociecby i posilku. 

To wszystko znalazlo sig we dworze, a pani Ada- 
mowa zajgla sig zaraz losem dwojga kochankdw, za- 
przysiggapjc, ze musi ich pol^czyc. 


PaDi Adamowa, ktdra juz wdwczas dla od^ywienia 
mgza podr62%, a racz6j dla zobaczenia Francyi i uko- 
chaDego Paryza, wybierala sig za granicg, nie patrz^c 
ua to, ze cbata Cygana nie byta ukonczona, ze fhvie- 
zo zmarl by! ojciec Motruny, zaprzglnieta byla z wias- 
ciwij sobie zy wo£ciq pol^czeuiem kochankdw. 

Jak tylko doktor uspokoil o zdrowiu Tumrego 
i zapevvnil, ze 4yc bedzie, rozkazala natychmiast 
przywolac do dworu braci Motruny. Przyszli oni smut- 
ni, zafrasowani, nie wiedz^c co poczac, pouiekad do- 
myslajac sig o co chodzi, bo cala ju2 wiefi wiedzia- 
Ja, ze Cygana do dworu przeniesiono, i ze nim sig 
sama pani opiekowala. A ze do traktowania z nimi 
nie czula sig zdolna pani Adamowa, ani pan Adam, 
wysiano ku nim totumfackiego, przybylego do Sta- 
vviska jakoS wkrdtce po pobraniu sig nowozeucdw, 
kapitana Harasymowicza. 

Slowko o panu kapitanie nie zawadzi. By! to ran- 
ny w kampanii ktdrdjfi przeciwko Turkom, mgzczyzna 
w sile wieku jeszcze, zdrowy, olbrzymiego wzrostu 
i pigkn6j postawy. Maly majfjtek, jaki posiadal w s§- 
siedztwie, ztoiony z dwdch chat tylko, puszczal dzier- 
z;uv|, a sam przebywal to tu, to owdzie, wldczac sig 
od komina do komina, z jednymi poluj^c, z drugimi 
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grajqc w karty, z innymi pijac i hulajfjc ochoczo. 
Byl to natus sekundant do wszystkich pojedynkdw, 
pretendent do ka2d6j mloddj wdovvy i go£c przy 
wszystkich imieninach: jednem slowem rodzaj pasorzy- 
ta, ktoremu mienie wlasne chod niewielkie, dawalo 
trochg niezawislogci i dozwalalo glowg podnosic do 
gdry. 

Oprdcz lych zajgd, kapitan handlowal chaitami, 
strzelbami i wszystkidm, co mial; a mial zawsze lad- 
ne rzeczy, jak gdyby umyfilnie dla facyendy. On 1 pa- 
ni Le Roux znali sig od lat kilku, a zlosliwi ludzie 
nawet mdwili, ze w bardzo czulych byli stosunkach. 
To pewna, te zaraz po przeniesieniu sig pani Adamo- 
wdj do Stawiska i on sig zjawil, zajal kwaterg w ofi- 
cynie, rozgospodarowal sig, charty sprowadzil, i zda- 
waJo sig .jakby tu mial zamieszkac. Pan Adam mdwil 
nawet o powierzeniu mu maj^tku na czas podr62y za 
granicg. Niedolgztwo pana Adarna, ktdry rad sig kaz- 
dym wyrgczal, daJo pole kapitanovvi do schwycenia rz^- 
dow inajatk u, dworu i opanowania Stawiska. Zrgczny 
przytdm umysl, charakter silny i przewaga jak% mu 
otrzymad bylo latwo nad gospodarzem, codzien go 
mocnidj na tdm stanowisku ubezpieczaly. 

Z panig, porozumiewali sie jednem wejrzeniem, i jak 
sluzba mawiala, znali sig jak lyse konie; a we dworzo 
tak osiodlali znuzonego pana Adama, £e wydawal sig 
w wlasnym domu rezydentem na lasce. Pieszczono 
go za to i pocklebiano mu co wlazlo, a wlazilo co 
cheieli. 

Kapitan mial wysokie rozumienie o swych zdolno- 
i5ciach, urodzie, zrgeznoSci i w ogdle przymiotach, 
ktdremi go obdarzyla natura; nic mu sig nie wydawa- 
lo trudndm. Wyszedl tez do Lepiukdvv z mina gro- 
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mowladcy, zcybuchem, ktdrego jeden koniec kryl sig 
pod wasem, a drugi wldkl prawie po ziemi, w bok 
rgkq, sig wsparl, i by! pewien, ze tylko rzeknie siowo 
a przekoim ich. 

— No! rzekl siadajac na lawce w gaDku naprze- 
ciw dwdcb cklopakdw: wieciez czego was zawolano do 
dworu? 

— Nie, ja£nie paDie! nizko sig klaniaj^c, odpowie- 
dzieli cblopcy. 

— A zatdm—dodal kapitan ugmiecbajijc sig—chce- 
cie, zebym warn powiedzial o co chodzi. Slucbajciez. 

— Sluchamy! szepngli podnoszac glowy cblopi. 

— Pani i pan cbca, £eby£cie wasz;j, siostrg Motru- 
ng dali za tego Cygana, lit dry tu na kowalstwie osia- 
da; to ich wola i tak bye musi- 

Lepiuki spojrzeli po sobie i zamilkli. Starszy wy- 
stapil po chwili z nowym poklonem a t do ziemi, 1 ode- 
zwal sig, dusz^c czapkg: 

— Todby my to jadnie panie nie sprzeciwiali sig 
temu, kiedy taka wola panska, ale jest przeszkoda 
wielka. 

— Jaka? co za przeszkoda? ofukual kapitan. 

— A coi poradzic z nieboszczykiem, ktdry tego 
nie chcial i zaklql nas, iebydmy Motruny za tego 
wldczggg nie dawali. Siowo ojcowskie, siowo boie; sy- 
nowi sluchad, nie rozbierac. 

Kapitan, ktdry moralnosd pospolita zawsze uwa- 
zal za doskonahj rzecz dla gminn, ale nieobowifjzu- 
jac% dla siebie, udmiecknq.1 sig wzgardliwie. 

— Co tam ojeiee! rzekl macbajac rgk%. Ojciec 
umarl, a wy rdbeie co warn ka2%. 

— Kiedyi rnyfimy sig ojeu obiecali, odparl Le- 

piuk. 
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— Jak£edcie mogli obiecywac, co nie w mocy wa- 
szej dotrzymad? zawotat glodnidj kapitan. Dziewczyna 
tego chce, dwdr pozwala i rozkazuje, cdz wy moiecie 
przeciwko temuP 

— Motruna nie raoze tego chciec, kiedy wie, te 
ojciec nie pozwolil, przerwat mtodszy Lepiuk. 

— Cicko!! wrzasnai kapitan, stukajsjc f'ajka z euer- 
gicznym gestem, Nie wdavvac sig w rozprawy. Slyszy- 
cie rozkaz, sin chad i po wszystkiem. Tak pan chce, 
tak byd musi. 

Bracia jakby naradzaj^c sig, spojrzeli na siebie, 
trochg przestraszeni zapalczywodcig, pana Harasymo- 
wicza. 

— Vie jadnie panie... oSmielil sig starszy. 

— Tu nie nia ,,ale,” przerwat wg,sacz; nic, nic, po- 
sluszeustwo i po wszystkidm. Bade Motrunie co sig 
naleZy, wyprawicie wesele... 

Lepiuk mtodszy podnidsl gtowg, jakoS zadradnig- 
ty rozkazem zbyt absolutnym kapitana; rumieniec 
wybit mu sig na twarz, rgka zadriala. 

— Kiedy taka wola pandw, a my przeciw temu nic 
nie mozemy, to cot gadac? Ale dla nas dwigta wola 
ojea, ktory umieraj^c mowit, ze jedli Motruna pdj- 
dzie za Cygana, on sig jej wypiera za cdrkg, a my za 
siostrg. Niech paiistwo robi$ co chcq, ale wesela nie 
sprawimy i z chaty nic nie damy, chocby nas nie 
wiem jak karad miano. 

To rzektszy, umilkt Lepiuk zagryztszy wargi, a ka¬ 
pitan hardodeiq, niespodziewan^ uniesiony, az podsko- 
czyl z lawy. 

— Co ty dmiesz mdwid! zakrzyczal—tajdaku ja- 
kis! Bgdziesz sig ty woli panskidj sprzeciwiai! A wiesz 
ty czdm to pachnie? 
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Lepiuk ani drgn^t, ani sig ruszyl, am okazal zmie- 
szanyrn, tylko zimne oczy zwrdcil na kapitana i stal 
milcz^cy; ale witlad bylo vv nich tak siln^ wolg, tak 
nieprzelamany op or, Ze Harasymovvicz uczul sig zbi- 
tyrn z tropu, i me wiedz^c co poczjjd, zabelkotal tylko: 

— Ruszajcie, a com mdwil, to sig zrobic musi. 
Z tobij za£ bgdzie inny porachuuek, dodal groz^c Le- 
piukoxvi. Idzcie precz! 

Bracia sklonili sig i poszli, a kapitan ochlon^w- 
szy nieco, wszakze nie swdj trochg, vvcis aq.1 sig po- 
woli do salonu. 

Naprzeciw niego wybiegla z iskrz^cemi ciekawo- 
Scig, oczyma pani Adamowa. 

— A co, kocbany kapitanie? spytala wdzigczsjc sig. 

— Nic, chlopi jak zwykle ehlopi: trochg sig upie- 
raja, ale musi sig tak zrobic jak chcecie. 

— Mdwisz, ze sig opierajtj? 

— At! plobj, Ze ojciec urnierajacy zakazal irn da- 
vvac tg dziewczyng za Cvgana, zesigjej wypr%... glup- 
stwa plot:p My zrooimy jak pani kazesz... 

— Jak to! mdwisz, Ze sig nie godz%? 

— Ale ktdzby ich pytal! 

— S% wigc z ich strony przeszkody? 

— Dziecihstwo! wola twoja, pani, jest tu wszeeh- 
wladn%. 

— Ale ja nie chcg jej naduiywac, wolg Srodki 3a- 
godnoScil 

Kapitan ruszyl ramionami. 

— Co tam grodki lagodno£ci! U nas jest jeden 
tylko Srodek powszechny na wszystko: kij. Ten dziala 
lepidj i skutecznidj niz najwyszukansze argumenta. 
Beda sig sprzeciwiali, kazemy ich oehlostac i kwita. 
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Czuia Franeuzka wzdrygngia sig, upadla na krzesJo 
i twarz zakryla rekanri bialemi. 

Ach barbarzynstwo, kapitanie! Chyba iartujesz! 
Ja tego nie cbcg, ja tego nie pozvvalam! ja sig obu- 
rzara na sarny, mydl przemocy. 

— No, to rob sobie pani co chcesz, odparl kapi- 
tan ruszajqc ramionami; a ja sig do niczego nie 
wdajg. 

— Pan bo sig uiusisz wdawac, i musisz robid j'ak 
ja ka£g, zawolala niecierpliwie Franeuzka, tupiqc no- 
gami. Zawioc tych ludzi i staraj sig ich ujqd lagod- 
nodcin, datkiem, pienigdzini, czeui cheesz, alez prze- 
cig nie kijem! 

Ale zrailuj sig pani! tego sig nie podejmujgl 
oburzyl sig rezydent. Dzi& ich zavvracad, a toby do- 
piero nosa do gdry zadarli! Jutro sig pomdwi z ni- 
uii, bad£ pani spokojna. 

Tak sig w pokoju zakonezyla rozmowa nadejSciein 
pana Adama, ktdry ziewajac wsunql sig przez prze- 
czucie godziny herbaty. My przeuiedmy sig na wie£ 
z povvracajfLcymi Lepiukami. 

Kolo km czmy oczekivvato na nich kilku powainiej- 
szyeh z gromady, wiedz%cych juz, te ich zavvezwano 
do dworu, a ciekavvych jak tu sobie panstwo post^- 
pi%. Usposobieme ludzi, jakkolwiek Cyganowi niezbyt 
w poczatku nieprzychylnych, sklauialo ieh ku Lepm- 
kom raezej, przeczuvvali bowiem, ze przeciw nim bg- 
dzie flvvdr, i oburzali sig na to wtr^canie sig w do- 
rnowe ich spravvy. Zt%d i Cygan, bgdqcy p.zyczyn^ 
vvdama sig panuw, coraz im bardzidj obmierzal. Nie 
ime i z niego poslugi zadnej do tad, a tu im zagraga- 
io, tc sig z nirai bracic bgdzie, co dla vvszystkich nie- 
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mil£m byio- Nim Lepiuki powrocili ze dworu, w kup- 
ce oczekujfjcych juz 4wa>vo rozprawiano o t£m mal- 
zehstwie i jego skutkach. 

— Co to? mdwil Skorobohaty, poprawiajac pasa 
i podskakuj^c .jak mial zwyczaj na jedn£j nodze—co 
to? lada przyblgda, wolokita, bgdzie nam z przed no- 
sa bral gospodarskie cdrki i na naszej ojcovviznie 
osiadal! Tego u nas nie bywalo! Co tu pauu do te- 
go, co my robimy z naszemi dzie£mi? albo to nie krew 
nasza, o ktor% tylko pan B6g spytac mo2e? 

_ A to prawda! cisz6j dodal tehorzliwy Symia- 

clia. Ale nie gadajcie-bo tak gloiSno! jeszcze ktojposly- 
szy! Cyt! cyt! A ot i Lepiuki: chodzmy z nimi do icb 
chaty, bo tu przed karczma niezdrowo; zacaz dworaki 
donios^, 2e juz sig wie£ buntuje, i bieda bgdzie. 

Skorobohaty ruszyl tylko ramionami, ale przy- 
j^wszy radg, posumil sig ku chacie Lepiukdw, do kt6- 
r£j i oni ze spuszczonemi glowami powolnie zmierzali. 

— A co? zapytal ciekawie: czy taki o Motrung? 

Bracia radzi zasiggn$6 od do^wiadczenszego zda- 
nia, opowiedzieli mu cala sw$ rozmowg z kapitanem 
i ostatni wyrok jego. Starszy povvtdrzyl, co mu tro- 
chg unioslszy sig zwiastowal. 

— Dobrze£ powiedzial, chlopcze, rzekl Skorobo¬ 
haty: tak sie i nalezalo, i tak robcie; clwor sig po- 
miarkuje, ta chrancuzka sig zleknie, a kapitan... of 
oj! slawnij buben zo horamV. Alboi to pan! me z tego 
nie bgdzie... 

— No! a jak sig upr^? rzekl mlodszy Lepiuk. 

— To niech j% wydajg, do trzystu dyablow! gorqco 
podchwycil stary; niech j% sobie wydajq, za kogo chca; 
a je^li Cygan jq, wezmie, cala wioska wyprze sig i jej 
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i Cygana, nikt do nich slowa me przemdwi, nikt im 
rgki me poda, Dikt ich znad me zechce. Otl co bg- 
dzie... 

Spojrzal Skorobohaty po gromadzie: wszyscy wi- 
docznie poklaskiwali mu i potakiwali. 

— Tak! tak! Diechaj siedza w chacie pod inogil- 
kami, a do wsi sie nie pokazujij nawet, bo ick psaini 
wyszczujemy! 

— Psubrat Cygan—podchwycil drugi—bgdzie sobie 
dziewki u ms wybieral! ho! ho! 

Stanglo wigc na tdm, £e hracia jeszcze mocmdj 
w oporzg swoim podtrzymani przez gromadg, zaprzy- 
siggli siostry nie wydad po dobrdj woli, i wrocili do 
chaty nie nie mdwi^c Motrunie, ale chmurni jak noc. 

Ona przeczula co sig tam dzialo na wsi: widziala 
jak szli do dworu, dostrzegla narady ze Skoroboha- 
tym, domysliia sig co za vvyrok padl na niq; ale uda- 
vvac musiala, te o niezdm me wie, ze sig tdm ani 
zajmuje. Jako na najmtodsz;;,, spadiy na nia najcigz- 
sze domowe poslugi; bratowe gromily nieustannie: 
milczaia i plakala. Cig£ko nawet bylo teraz wyrwad 
sig do dworu dla widzenia sig z Cyganem, bo jdj nie 
spuszczano z oka; a gdy przyszlo na panszczyzng, 
posylano inn^, ieby nie miala zreeznodei zajrzed na 
folwark. 

Nazajutrz wieezorem znowu poslano po obu Lepiu- 
kdw, a kapitan z instrukey^ now:| wyszedl ku nim 
prawie usmiechnigty. 

— No! rzekl: musielidcie sig namydlic od wezoraj. 
Nie ma co wody warzyd. Motruna musi pdjdd za Cy¬ 
gana, a zatdin przygotujcie jdj uczciwe weselisko... 

Lepiuk sig pokionil do ziemi, gdyi wiedniak wo- 
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lynski klania Big nawet gtly sluchad nie chce, z na- 
logu. 

— Niecb sobie paiistwo robiq. co chc^, odezwal 
sig z pokora i jakfiS rezygnacyq zastanawiajaca: my 
ani wesela nie sprawim, ani mozemy na to sig zgo- 
cizic, co ojciec zakazal; to juz ja panu wczoraj md- 
wilem. 

Kapitan spojrzal w oczy chlopcu, i zdziwil sig, 
spotkawszy w nich to2 samo wejrzenie zimne na po- 
zdr, ale niewypowiedzianie potgzne, ktdre go wczoraj 
tak zastanowilo. Czytal w niem bezwladny opor czlo 
wieka, ktbry juz przygotowal sig na wszystko, i cze- 
ka co z nim uczyni^, nic mySIac sig dad pozyd na 
grozbie, am prodbie, ani boledci. Nie ofuknai sig 
tym razem pan Harasymowicz, ale rczdmial, choc go 
to niepospolicie podraznilo. 

— Gdyby to moja byla sprawa—odezwal sig po- 
woli—wiedzialbym jak poczac. Wasi paiistvvo az na- 
zbyt sq, dobrzy i lagodni; nie chtfj was silowad, wola 
ichi Powiem warn wigc od paustwa, ze pani bierze 
na siebie i koszt wesela, i posag Motruny, i jeszcze 
obiecuje wain vvasze posluszenstwo wynagrodzic, ale 
iijda, £ebydcie tak zrobili jak ona kaze. 

Lepiuk schylil sig znowu do ziemi. 

— Bardzo dzigkujemy paiistwu... odezwal sig nie- 
poruszony—ale kiedy taka byla wola ojca! 

Kapitan juz sig zzymal, dwierzbial mu cybueh 
w rgku. 

— No! pani warn daje parg woldvv, byledcie tak 
zrobili jak sig jdj podoba... Slyszycie 1 

Lepiukowie spojrzeli po sobie, starszy sig zgi^l, 
westchn^l i rzekl: 
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— C6i my poradzim, kiedy ojciec tego nie chcial! 

— A c 6t u stu tysiecy dyabldw! zakrzyknq.1 ka- 
pitan: wigc i to odrzucacie? 

— Wola panska i bozka! wcstcbnal starszy. 

Naprcizno kapitan prosit jeszcze, fukai, grozil, 
gnievvat sig, ofiarovvat pieni^dze: uic nie pomogto. 
Lepiukowie zostali przy swojem i odeszli przygotowa- 
ni na wszystko co los przyuiesie. 

Gromada jednoglosnie oSvviadczyla sig za nimi, 
i truduo wyrazid, jakie uczucie pobudzit w nidj ten 
tak uiato na pozdr znaczacy ■wypadek. Im silnidj na- 
legal dwor, tem upornidj obstawali przy swojdrn bra- 
cia, a cala ta sprawa wytvolala vv Stawisku niecbgd 
ku panom i gorsz^ jeszcze nienawidc do Cygana. 

Nareszcie pani Adamowa przekonana, ze inaczej 
mi sil^ nie zwycigzy, rozkazala Motrong zabrad do 
dworu, postala na zapowiedzi, i wbrevv woli vvszyst- 
luch, zajgla sie vvesclem, przyApieszajqc je z povvodu 
wyjazdu za granicg, ktory natycbmiast mial nast^pic. 

SinutrieZ to zaprawdg bylo we.vcle! Naprdzno 
zastawiono wodkg, piwo i sute przyjgcie: nikt ze vvsi 
nie przyszedl, bracia ani sig pokazali, zadna dziew- 
czyua nie chcisla bye dru zaden parobek swatem 
i marszalkiem; wszystkicb urzednikow vvesela inusia* 
no wybrad z ludzi obeyeb i dworskicb. Upor zaciety 
gromady byl nie do pokonania. 

Nikt prdez paustwa nie poblogoslawil biedndj 
dziewezynie. Platka nie dano jej z chaty ojeowskidj; 
bracia pocbowali sig, zeby sig z nia nie spotkac. Wi- 
dzqc to Tumry, i przeczuwaj^c jakie ich czeka zycie, 
chcial uciec i wyrzec sig swego szczgscia, ale Izy 
Motruny, bojain wystawienia jej na pdzniejszq, zemstg 
rodziny, sama w ostatku rniloSc, przemogty. 
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Dziewiczy wieczdr zszedl bez piedni prawie; koro- 
waj upieczono we dworze bez tych obrzgddvv, jakie 
towarzyszq. zwykle uiieszaniu i przygotowywaniu sym 
bolicznego placka; vv cerkwi pustka, w siole jak vvy- 
uiidtl, a wieczorem na tancach sami dworscy, halastra 
pijana. Nikogo krsvvnego, nikogo swojego, nikomu 
przytulic, pocieszyc i odnielid sieroty. Motruna za- 
iewala sig ciqgle Izami: tak ja ju2 przerazala przyszlodd, 
kt6r^ widziaia przed sobq. Cygan siedziai zadumany, 
przelgkly swym losem, jak iywy pos^g smutku; tylko 
czarne oko z pod brwi navvisldj blyskalo. 


Na tern, jak mySlicie zapewne, povviesc nasza skou- 
czycby sig powinna. 0 nie! w ksi^zkach tylko wesele 
vvszystko zamyka: w iyciu od niego sig dopiero po- 
czyna historya ludzi; za niem id% pierwsze rozkosze, 
eieipienia, nadzieje, zawody, rozczarowanie, praca 
1 caly szereg zuanych vvprzod tylko z nazvviska uczuc 
i wypadkdw. \^ladciwidj daleko bohaterovvie povvin- 
niby sig 2enic w pierwszym rozdziale; ale vv ten spo- 
sdb smutniejszq choc uioze vvigcdj zajraujac% by la by 
povviedc, odarta z cbwil nadziei, zamknigta vv rzeczy- 
wistodci. Dopdki milodc (a rniloSc, niestetyl nic z na- 
tury malovvana, ale tak pravvdzivva jak pejzaz Bouche- 
ra lub Watteau), bylajedynym przedraiotein powiedci— 
ostatni^ jej kart^ dub bye musial. Dzid vveale ina- 
czdj: — przedmiotem povviedci jest zycie same, ze 
vvszystkiemi objawami svvemi i vv caldj swdj nieprze- 
brandj rozniaitodei; mi lode i wesele vv nidra chwil^ije- 
dnq. tylko kartq, w opowiadamu. 






chata za wsia. 


01 


Wracamy do Motruny i Cygana. 

Nazajutrz po ich pobraniu sie, panstwo Adamowie 
ruszyli za granicg, zostawujqc rzqd maj^tku kapita- 
nowi, i co z nimi sig stanie, nie bardzo sie ju£ trosz- 
czij,c. Francuzka s^lzila, ze dopelnila do czego sig 
czuia obowi%zana, czula parg Iqez^c na wield vgzlem 
nierozerwanym; nie przyszlo jej na tny£l nawet, ze 
nazajutrz po 31ubie moze im cbleba zabrakunc. 

Tak bylo w istocie. Chata Tuuirego stala niedo- 
konczona; drzewo nawet przygotowane na niq. popsut 
byl owej nocy po pogrzebie, kiedy mm dziwny strach 
owladn^L Pani zostawila im tylko jedna krowg, bra- 
cia nic nie dali, a malzenstwo nazajutrz po weselu 
nie wiedzialo gdzie sig podziac i cz6m sig daldj wy- 
fcywid. 

Kapitan, kt6ry pozostai w Stawisku, po odjezdzie 
dziedzicdw wcale nie mySlal sig klopotac losem no- 
wozencdw. A ze izba, vv ktdrdj przytulono Cygana, 
byla potrzebna, i nie bylo ktoby sig zaopiekowal sie- 
rotaini, oddano im najgorszq, krowg z obory i rozka- 
zano szukac sobie schronienia na wsi. 

Tak ledwie skrzypki ucichly, biedni zostali bez 
dachu, bez przytulku nie wicdz^c gdzie sig podziac, 
i cal% wiefi rnajac przeciwko sobie. Am porny.Cec me 
mo2na bylo zapukac do drzwi chaty: nikt.by ich nie 
przyj%l. Ze dworu wypgdzony Cygan wziql Motiu- 
ng za rgkg, ktora maleiikie zawiniqdko niosla tylko 
pod pachij, i w milezeniu wyszli, kierujijc sig ku 
cmentarzowi. 

Kawalek wczorajszego korowaju calyin byl ich 
zapasem. Tumry unikajfj,c dla zony przechodzenia 
przez wioskg, wyszukal instynktem sciezkg po za ogro- 
dem, i jakkolwiek byla niewygodna, wolal sig nifi 
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r?\ ni * SPOtykad Sie Z ,udimi ’ <=<% z nich szy- 
, f zedI ze s r»uszczon^ glovv % i zadumany, mydlac 

jakby tu sobie poradzic. Cbaeie brakowalo dachu 
gcian - drzwi, okien, pieca i cak-go gospodar- 
S , k j U f° Sprzetu; 1110 midi ani grosza, ani maki, ani 
cb eba am nawet dzbana, ktdrymby vvody zaczerp- 

I... 0 ° pocz^c' od czego zaczac? gdzie tg krdwke 
zamknq,c? czdm karmic? 

Motruna plakala, i po cicbu lamala rgee, niekie- 
dy przypominajijc przcklectwo ojeowskie. I szli tak 
ine dmiejac sig odezwad jedno do drugiego, pod gore 
diozyn^, az ku poczgtdj chacie zagrodnika, 

Zdavvalo sig, ze oboje radzi byli przedluzyc dro- 
gg, oddalic cbwilg stanowczdj rozmowy; ale ScieZka 
krotsza niz inne, zawiodla ich wprgdce przede drzvvi 
ementarza l lepianki. 

Tuinry w milczemu przywi^zal krowg do slupa, 
a Motruna wsparla sig o Sciang, oezy nieprzytomne 
wlepiaj^c w cmentarz, na ktdrym jeszeze zdlciata o.- 
cowska mogila. 


J6j Izy bolaly nieszczeSliwego Cygana, ktdrv czul 
z jego przyezyny plyuely. Choc bezsilny i sain ciei- 
pnjc, wymogl na sobie usmieeb i odwagg. 

— Nie placz! rzekt do nidj po cichu, przyblizajac 
sie: placz nie pomoze, potrzeba mydlec co z sobsi 
zrobimy. da chatg dokoiiczg przed zim$, t.ymczasein 
chod jedaij izbg zamkng za dni kilka; ale zyd nie bg- 
dzie z czego, trzeba najprzod krowg sprzedad. 

Motruna gotowa sig byla zgodzid na wszystko, 
choc w seren zal j 6 j bylo tego stworzenia, ktore czdmd 
wigeej dla mej bylo niz datkiem pienieznym: bylo 
zajgciem, towarzystwem, nadziepj. 
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— Szkoda krowki! szepr.gla: ale coJ robid? Jak 
trzeba, to mus... 

— CzdmJe jq przekarmimy, a czdm wyjyjemy sami! 
Wszak to jesieii! 

— Poszlabym do brad... 

— Do braci? podckwycil Cygan brew marszczar: 
nigdy! nigdy! Gdybydmv koriali z gtodu, rgki do nick 
nie wyciqsniemy; trzeba sobie wystarczyc. Nie mdw 
ml o tdm... Czasu nie mozemy trade; idz z krowkq 
do miasta, sprzedaj jq, wiesz co na gospodarstwo po- 
trzeba; ja muszg z chata dpieszyd... Tylko dmialo 
Motruno! niech sig ludzie wseiekaja, a ja im pokazg, 
Jem cod wart! 

To mowiac, Cygan z zapalem j a kind pocalowal jq 
w czolo, zrzucil z siebie oponezg, porwal siekierg, 
oezy mu sig zaiskrzyly, chwycil sig do roboty. Motru- 
na patrzala ua to, i odwaga powoli wstgpowala jdj 
do serca. Dumala chwilg, potdm odwiazala krowkg od 
slupa, otarln oezy fartuchem, i z niejakidm wahaniem, 
zeguajqc mgza w milczeuiu, skierowala sig drogq ku 
rninstu wiodqca. 

Cygan tymezasem jak w gerqczce rwal sig do ro¬ 
boty. Od czego tu poczac? jak sobie dad rady? Opa- 
daly rgee, czul rozpaezliwie niemoznode, to zndw prag- 
nienie pokazania swej sily podniecalo go i utrzymy- 
walo. Robota w takiem usposobieniu szla szalenie 
szybko, a rgee dzwigaly cigzary, ktore chyba dusza 
pomagala im podnosid, bo w zwyklym stanie nie hyl- 
by sig nawet o nie pokusil. I by! to widok zajmujq- 
cy tego czlowieka z czolem chmurnem, z usty za- 
cidniouemi, oblanego potem, miotajqcego sig jak cyk- 
lop wdrddt nawalu bierwion i drzewa roznego, ktdre 
w silnych dloniach jego chrzgdcialo. Siekiera gorzala 
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mu w rgku, trzaski lecialy dwiszcz^c w powietrzu, 
a wola dokazywala cuddvv; co ckcial, robil z taka 
pewno^dij, z takiem jakiems przeczuciem skutku, ze 
sig ani zawahal przed niepodobienstvvy. Isie pomy- 
Slai nawet o spoczynku, o jadle, o wytchniemu; a im 
wigcej pracowa], t6m praca stawala mu sig lzejsza. 
Ani sig spostrzegl, jak hoc chmurna nadeszla i nagle 
Sciemnilo mu sig zupelnie. 

Powlokl okicm po niebie oslonionem, dobyl krze- 
siwa, uftniecii ognia z trzasek i odlamow, i nuz zndw 
do dziela! VViatr rzucal mu w oczy dym gorqey, mi- 
galo Swiatlo rozdmuchywane i gasnaee ua przemiany: 
Tuinry na nic nie zwazal, a sama robota podnoszq,c 
go coraz bardziej na duchu, potggowala w nim wszyst- 
kie wladze, przechodz^ce zwykle normalnego stanu 
granice. 

Szlo mu o zarzucenie jakiego takiego stolowania 
na malcnkq, izdebkg, w ktdrdj cheial zong swa ukryc; 
z rana nie bylo jeszcze belek, musiai je pozaciqgad, 
a laty i koly wsparte na nich wieczorem, zastgpowaly 
jako tako brakojficy daszek. Zarzucil je fumry slo- 
mq,, zieiuia, trzaskami, czem miai; okienko niezaszklone 
zasinva naprgdce wystruganjj obwarowal; lecz drzvvi 
nie bylo zrobic z czego... 

Gdzie tu dostac lada jakich chocby desek lub tar- 
cicyV Zadumal sig Tumry, zadumal, ale nic vv glowie 
znalczc nie mdgl: na drzwi rady nie bylo. 

Polnoc ju2 nadcbodzila i kury pialy nn wsi, a ksig- 
zyc rozbiwszy cbmury, pdltwarzq. wychylai sig ku zie- 
mi, gdy Cygan siadl znuzony, myslac i przemyfilajqc 
nad drzwiami. Gdyby nawet mdgl kupic tarcic, jak 
tu je przywiezd? Wdjt przyjaciel, teraz trzymajac 
z gromada, nie pomdglby ju2 biedakovvi. 
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Sen wreszeie zamlcnal powiebi spracowanego, ale 
i we 6nie drzwi nie daly spoczynku. Cialo zasnglo, 
dusza pracowala jeszcze, latajac po Swiecie mySlami 
niespokojnemi. I jak sig czgsto zdarza silnie zaprzat- 
nionym praguieniein jaki6ins, we Snie dopiero Tumry 
znalazl drzwi swoje. Przed samem cmentarzyskiem, 
naprzeciw w rowie lezal zbutwialy i przeprdchnialy 
mostek, nieuzyteczny zupelnie, bo wrotka cmentarza 
teraz polozone w poprzek, miejsce jego zajmowaly. 
Tumry mdgl zabrac kilka desek zguitych, nie czyni^c 
szkody nikomu. 

Na mySl serce mu zabilo, obudzil sig, oczy 
przetarl: potrzeba bylo zaraz to spelnic, by po dniu 
kto kradziezy nie dojrzal; i choc sig lgkal zblizyc do 
gvviezej mogily, wola gor%ca popchngla go gwaltow- 
nie — poszedl ku cmeutarzykowi. 

Ksigzyc jakby go Sledzil, zakryty na chwilg, uka- 
zal sig znowu, zaja£nial i pomdgl biednemu, ktdry 
wlazlszy pod drzwi lezg.ce, nainacal kilka desek, zgar- 
114.I je, pochwycil i uciekl, czujac jakby go cmentarne 
gomlo powietrze. 

Dlugo potem jeszcze dyszal niespokojny, ale 
radoSd ze zwycigztwa dodawala mu odwagi; polozyl sig 
nareszcie, pokrywajgc sobg wilgotng zdobycz swojg, 
i usn%l. 

Zbudzil sig ze dniem, a przypomniawszy, ze mial 
jui z czego zbic drzwiczki, porwal sig znowu do ro- 
boty. Ale zaledwie ciosac zaczgl i przymierzad deski, 
czolo sie jego zasgpilo: ujrzal na nich glgboko 
wyrznigty krzyz, 10k i jakiefi znaki, po ktdrych kra- 
dzieA jego latwo poznad bylo mo2na. Rgce mu znowu 
opadly. 
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Odrq,bac tych znakdw nie bylo podobna; sprdbo- 
wal je zgladzic, ale vvilgoc przejadla deskg na wylot 
prawie, i krzyz choc zdarty, plam^ czarnq, w glgbi 
drzewa wychodzil cisjgle. Jaki£ zabobonny strach na 
widok tego niezagladzonego godla owladmyl Cyganem; 
Chwycil wszystkie deski znowu, przebiegl drogg z me¬ 
nd i zarzucil je pod mostek. 

Chwilg tylko jednak trwalo wahanie, bojnzn, nie- 
pcwnosc; zalozyl aiekierg na ramig i puScil sig w las. 
Zyvvej duszy me spotkawszy na polu, wbiegl w zaroS- 
la szumiace jesiennym sucbym szelestem, rozgl^dajac 
sig w nich i nie witdzttc co poezae. Mygl pracowala 
\v nim tak zywo, ze wszystkie deski, jakie gdzie 
spotkal w zyciu, przychodzily mu na pamigd, widzial 
je ze wszystkiemi ich szparami, sgkami, dwiekami 
w nieh sterczq,cemi, ale zadna nie mogla mu na te 
nieszczgsne drzvvi posluzyc. 

Szedl tak sobie daldj a dalej, wiedziony instyn- 
ktmn jakimS, bez drogi, sciezki, gdy go przestraszyl 
gloSny Smiech dajqcy sig slyszec tuz blizko. W kaz- 
dym spodziewajac sig nieprzyjaciela, Tumry stanal 
gotujac sig do obrony i brwi nasrozyl; obejrzal sig — 
pod sosnq, siedzial maly czlowieczek. 

Dobry to bjl znajomy Cygana: zwano go we wsi 
glupim Jankiem; nieokredlone stworzenie, pdl waryata, 
pdl medrca, postac osobliwsza i czlowiek nie jak dru- 
dzy. Glupi Janek mdgl iniec lat dwadziedcia kilka, 
ale znacznie wydawal sig starszym. Twarz mial blado- 
zdlttj, schorzal^, vvykrgconq, jakby od wielkidj choro- 
by, i zaden wlos jej nie zarastal; oczy ciemne, ma- 
leiikie, sterczaly wsrod niej, jak dvvie tarnki okr^gle. 
Malego vvzrostu, rak bavdzo dlugich, ndzek cienkich 
i nieproporcyonalnie krdtkicb, co sie jeszcze dziwniej 
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przy rozrosldj i olbrzymidj glowie wydawalo, Janek 
podobny byl bardzo do tych poczwnr leSnych, ktdremi 
wyobraznia ludu zasieua puste ostgpy i bory. Od 
dziecinstwa za bezsilnego i na nic niezdatnego uznany 
vv ckacie, Jauek wldczyl sig i robil co chcial: albo 
na piecu i za piecem wysypiaj^c sig na grochowinaek, 
lub po lesie walgsaj^c sig — co wolal. Znaly go wo 
wsi wszystkie psy i dzieci, bo jedne zawsze za nim 
ujadaly, a drugie go przesladowaly nielitoSciwie; krew- 
ni, siostry, bracia, wszyscy nim poniewierali, a czg- 
sto mizerny kavvaJek chleba, ktdry wyprosil, gorzko 
mu wymawiano, choc niesprawiedliwie, bo Janek 
spelnial dobrowolnie najcigzsze poslugi. Nosil wodg, 
dzwigal drwa, zbieral gizyby, obijal konopie, i podej- 
mowal sig ochotnie czego kto inny zrobic nie chcial. 
Janek nawet mi mo glupoty.ktdrii mu przyznawano,wcale 
nie byl glupi; ale 2e sig smial prawie ze wszystkiego, 
co widzial i slyszal, ruszano nan ramionami i nazwa- 
no szalonvm. Dziwne polozenie biednego karla nie 
rozjatrzylo go wcale przeciwko ludziom; owszem, we- 
s 61 byl zawsze, u^miechnigty dla kaZdego, do rozmowy, 
chociaz szeplenil i trudno mu z nia szlo, gotdw; 
chgtny do pomocy kazdemu, od niejednego rozumnego 
wart byl wigcej. Ale we wsi, jak na szerszym swie- 
cie, gdy kogo raz glupim okrzyknq,, niechze sig z te- 
go wypiq,cze: — Janek pozostal glupim, i moze temu 
winien byl swojq, swobodg. 

Spotykali sig oni z Cyganem w lesie nieraz, a bied- 
ny wloczgga uczul dla podobnego sobie biedaka ja- 
kie§ politowanie; rozpoczynal z nim rozmowg, poka- 
zywal mu gdzie jakiego drzevva trzeba bylo szukac 
w lesie, davval czasem parg grzybdw. 'lumry oswoil 
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sig powoli z glupim Jankiem, i juz go nie liczyl za 
nieprzyjaciela. 

— A! a! odezwala sig poczwarka siedz^ca pod 
staryrn dgbem, z uSmiechem, ktdry podobniejszy byl 
do skrzywienia niz do wesoldj miny. Dobry dzieu, 
panie mlody! Czegoz to vv lesie szukasz? 

Cygan potarl czolo, wstyd mu bylo powiedzied, 
ale Janek mdgl pomddz. 

— Moze kalinowego stolu? moze cisowego progu 
do chaty? mdwil dalej cklopak, i poczfil spiewac jakqS 
piosnkg weselnq o kalinowym modcie. Zandcil piszczq;- 
cym, schryplym glosem, przerwal i zblizyl sig do 
Cygana. 

— Gadajze koehanku! rzekl przymilaj^c sig. Gze- 
go ty taki zadumany? co to tobie? A to brzydko 
nazajutrz po vveselu patrzec po lesie, jakbyS juz 
galgzi szukal! No 1 czego tobie trzeba? moze ja ci po- 
mogg? 

— Podobno ani ty, ani nikt, chyba dyabel, rzekl 
chmurno Tumry. 

— E! fe! koehanku, Cygajku, serduszko, golqbku! 
poczql Janek. Na eo tobie tego szlackcica wzywac 
w takiem ciemndm miejscu? Ja sig go 1 na polu bojg! 
Ot! lepidj powiedz czego tobie braknie, ju2 ja ci pewnie 
pomogg i bez niego. 

— Gdzie taml rzekl Cygan: chatg jak chatg, po- 
lepig jakkolwiek; ale drzvvi, pgknidj, nie mam z czego 
zrobic! Deski nie upilujg, ani kupic jdj, ani nawet. 
ukrasd, 

— A tybyS ukradll? Smiejac sig i grozac spytal 
Janek. Cyganku, kochanie, nie dziwujg sig, 2e tego 
jegomodci wspominasz! Fe! golqbeczkul na co tobie 
cudze brae, kiedy i tak poradzid sobie mozna?... 
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— Jakim sposobem? spytal Cygan. 

— Wszak to, co niczyje, z tego wziqwszy czlowiek 
nie kraduie.... rzekl, zamydlajac sig z udaua powaga, 
glupi Janek. 

— A zapewne. 

— OtoZ tu w lesie jest starft buda — szepnal p i- 
cicbuteuku ehlopak — bardzo stara, tylko in sig nie 
wall. Kiedyfi w niej mieszkal le§niczy jakiS, ale sig 
na drzwiach powiesil; od tdj pory opuszczono chatg, 
a drzewa z ni6j nikt nie wezmic pewnie: mo 4 e tybyd 
byl odwa2niejszy? Jabym go nie ruszyl, ale kiedy 
chcialeS dyabla (nie mdwisjc zlego slovra) prosid o tar- 
ciczkg, toil i tg wziijc mozesz. 

— A gdzie2 to? zapytal goraco Cygan. 

— Chodz, ja cig zaprovvadzg — odpowiedzial Ja¬ 
nek, schwycil kij ogromny, wyzszy od siebie, i nuz 
sadzid przez pnie i krzaki. 

Choc niezgrabny i krotkonogi, Jauek tak byl 
wprawny do chodu i tak sig dobrze znal z laseni, ze 
Cygan ledvvie go mdgl napgdzic. Niekiedy obejrzal sig, 
uSmiechn^I, przystanal, i znowu daldj. Po drodze 
to grzyba chwycil do torby, to krzak jagdd wyrvval 
z ziemi, to sig zaczajal na wiewiorki przebiegajace od 
drzewa do drzewa. Tnmry nie spuszczajac go z oka, 
szedl w milczeniu. 

Krgcili sig po lesie okolo godziny, az nareszcie 
w gfjszczu zapustdw mlodych, Janek pokazal z daleka 
palcami Cyganowi cod naksztalt zrujnowanej rhaty. 
Trudno bylo poznac teraz. czem to dawniej bylo, bo 
dach opadl, Sciany sig porozsuwaly, postarzaly klu- 
czyny, komin pleciony sig rozvvalil, a zielska i trawy 
objgly w swoje wladanie tg dawniej ludzka siedzibg. 
Pod jednsj z jdj scian jakofi przysloniona od deszczn, 
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staly nieioremne drzwiczki, na ktdrycb wisiala jeszcze 
resztka sznura przegniiego. Cyganowi az oczy pojaS- 
nialy; rzucil sig ku temu skarbowi, sckwycil go, ale 
drzwi ledvvie dotknigte, w rgku mu sig rozsypaly. 

— Otoz masz! krzyknsjl Janek szkoda naszych 
ndg, Cyganenku! i to prdchno! 

Nie bylo to jedoak prdchno calkowite: kilka sig 
tarciczek choc podziurawiouych przydalo. Tumry po- 
dzigkowal swemu doradcy, zarzucil je na plecy i za- 
wrdcil. 

— Cot to ty myslisz sobie sam wziqc wszystko? 
odezwai sig towarzysz: a mnie to gohjbeczku nic nie 
dasz? 

— AlbobjA ty dzwigni|l? usmiechaj^c sig z poli- 
towaniem odpart Cygan. 

— Dajze mi polowg, a sprdbujg! odpowiedzial 
glupi Janek. 

Zdziwil sig niepomalu Tumry, ujrzawszy jak nie- 
dolgzne to na pozdr stworzenie, lekko, zrgcznie i bez 
trudu nioslo swoje brzemig, podspiewujac. 

Ani sig spostrzegli, gdy rozmawiajqx stangli nad 
brzegiem lasu. Tu Janek deski swoje porzucil, uklo- 
mt sig slomianym kapeluszem Cyganowi i szepoal: 

— Ruszaj sobie kochankn sam; bo jakby mnie z tobij 
ludzie zobaczyli, powiea'zieliby, zesmy obadwaj czarow- 
nicy, a mnieby moze i chleba za to w chacie nie 
dali. Bywaj zdrdw! Ot patrzaj, ze i glupi Janek na 
eo£ sie zdal. Chal cha! jaki ja wielki pan, co jeszcze 
drugiemu Svviadczg! Gwalt! gwalt! a to cud!... 

Wzial sig w bold: „Cha! cba!” i Smiej^c sig do roz- 
puku, polecial do vvsi co rnial tchu. 
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Motruna z krdwk§ swoja powoli szla do miasta 
i plakala biedaczka; plakala, &'/. za Izami Swiata j6j 
widac nie bylo. Droga wiodla przez wioski, przez 
wielki gosciniec; ludu na ni6j wiele, a kaidy co prze- 
chodzil, zwracal oczy na pigkmi, m'oda, ustrojona kobie- 
tg, ktdra z cbudq, krtiivkq szla placzac. Zydzi zwlaszcza 
domySlajac sig, ze bydlg bylo na sprzedaz, a Izy dowo- 
dzilv potrzeby pozbycia sig, kilka razy Motrung za- 
trzymyvvali. Daivano jej coraz mniej za staruszkg, 
ktordj chude boki i najezona sierSc niebardzo za- 
cbgcaly, — i tak dowlekla sig do miasteczka. 

Wiatr trochg Izy osnszyl, myM sig rozkolysala 
widokiem bozego Swiata, potrzeba bylo pomyslec 
0 przyszl6m gospodaratwie, i Motruna stanela na 
targu, zadumana co poeznie. 

Tu ja zaraz obst^pili Zydzi, Zyddwld, Zydzigta, 
wieSniacy, i targ sig rozpocz^l nn bydlg, ktdrego nie- 
pozornoSc a zat6m i tanioSc zwabila wszystkicli uboS:- 
szyck. Ani sig obejrzala, jak przybito rgce, jak wyli- 
czono pieniqdze, wzigto postronek i krdvvka z oczu 
jej znikngla. Ka dloni miala mloda gospodyni trzy- 
dzieSci kilka zlotych; ale jakfce to bylo malo na tyle 
potrzeb, na caly dom! Poszla kupowac, zapomniaivszy 
plakac; ale nowa bieda gdy sig to vvszystko zebralo: 
igarnuszki, i wiadro, i dzbanek, i sito, i dziezka, i nie- 
culki — niepodobnn jej bylo zabrac tyle sprzgtu. 

Musiala szukad kogoS, coby z targu jecbat na Sta- 
vvisko do domu i powracal prdzno: ledwie wigc pod 
noc zwloklszy co kupila, ruszyla ku domowi. Jechali 
wolarni, najgty cklopak byl pijaniutenki; po drodze 
gdry wielkie, noc ciemna, jeden Pan Bdg strzegl 
i proivadzil. Z kazdego pagorka woz staczal sig z lo- 
slcotem, i zdavval i sig, ze wkawalki poleci; alestawal 
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jakoS szczgdliwic w doliuie i woly szly daldj powoli, 
choc gospodarz ich, wspaclszy glowg na nowej dziezce, 
usypial szczgSliwie. 

Dobrze juz dnialo, gdy woz sig zastanowil naprze- 
ciw cmentarza. Motrnna ujrzala Tumrego zbijajacego 
drzwi i z dtuuq. poglq,dajacego na svvojq, lepiankg. 
Mloda kobieta oczom svvym wierzyd nie chciala: cu- 
dem sig zapelnily sciany, zapelnila sciel, przygotowaly 
nawet drzwiczki! Stangla, zlozyla rgce i zlekia sig 
nawet trochg, bo pomyslala, i.e kto wie — Cygan 
czarownikiem byd moze. Czary to byly vvoli i od- 
wagi... 

Zniesiono co kupila Motruna, ale na rozmowg, na 
pociechg, na spoezynck, nie bylo chwili czasu: on me¬ 
sial tworzyc swdj szalas, ona mydlec o chlebie i vvo- 
dzie, bo tych dotiyd nie bylo w chacie. Trzeba bylo 
iid po wodg do dalekiego zrodla, zeby sig z kim ze 
wsi nie spotkac, zamiesic choc placek, bo na chleb 
pieca jeszcze nie bylo, i zwarzyc choc garsc kartofli 
przywiezionyck z miasta. 

Cygan tymczasem siekiery z rq,k nie puszczal 
i gnal sig z robota. Drzwiczki wreszcie pravvie cale 
sig zlepily, choc wigcdj w nich bylo sztuki niz w naj- 
misterniejszego snycerza pracy, okolo wytwornego 
sprzgtu. Stare deski rozpadaly sig za do'knigciem, 
dziur w nich bylo mnoztwo; musial je Cygan latac, 
zabijac, sztukowad i wiazac, gdzie kolkiem, gdzie znow 
listewka, a nawet sznurkami; wszystko mu bylo dob- 
re, byle trzymalo. Ale co za zwycigztwo, gdy na 
wrzeciadzach osikovvych skrzypngly raz pierwszy drzwi 
chaty Cygana, gdy je zamknq .1 i zasunq. 1 , gdy pomyd- 
lal, ie je z niczego prawie utworzyl!! Za te drzwi 
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oddalby by! cala chate, takij mu w sercu sprawily 
uciechg. 

USmieck jego wywolal wesela trockg ua smutnij 
tvvarz Motruny. Siedli w katku nowfij izby, ua kupie 
mchu, kt6rym mieli reszt§ szpar pozatykac, rozlamali 
pierwszy kawalek ckleba pod Sciana stvej ckalupki, 
i Oyganowi Izy strumieniem polaly sig z oczu. 

Zobacz'yl przyszlosc przed soba. 


Jest w czlowieku sila, ua ktdrej rzadko kto sig 
poznal: rzadko kto uzyc. jej umial, sila czarodziejska, 
ktora dokazuje cudovv; ktora podbija pod swa wladzg 
wszystko, co ja otacza, peta 2ywioly przeciwne, walczy 
zwycigzko z czasem, przestrzenia, zuiszczeniem; ktdrcj 
pct§g% wznosz;j sifi dziela olbrzymie, stajip si§ cuda 
niepojete. Tq, silq jest wola. 

S 16 \vko, ale co w torn slowie! Jakie skupienie wladz 
wszystkich! jakie spotggovvanie czlowieka! Rozbierz 
wolg, a zuajdziesz w nich tre£c i istotg najwyzszych 
przymiotow ludzkich. Ta jednq sprgzyna pociqgnione, 
wchodza w ruck i dzialanie sily nieznane, uspione, 
nadziemskie, ktoryck nic nad ni;j poruszyc nie zdola. 
Ustaje woli dzialanie, a zmienia sie caly czlowiek: 
slabnie, osuwa si§, upada, niknie!... Wola nie jest \vy- 
laczmj potegq geniuszu, talentu, rozumu; kazdy ja 
miec moze, kto jq w sobie wyrobil, i od najlichszego 
robaka ziemi, kazdy niq cuddw dokaze. Cale 2ycie 
praktyczne stoi na woli; brak jej czyni niewolni- 
kiem *), jak posiadanie jej wladcq. Na tej osi obra- 


*) Wyraz eudowny, malujticy me-wolg, to jest eztowieka 
bez woli. 
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caj^ sig kola los6w niewidzialng, kierowane dlonia, ale 
poruszane jednsj sila woli. 

_ Nie wiem, czy wiecdj sig dzhvic potrzeba olbrzy- 
mim piramidom egipckiin, celi pustelnika wykutej dlo- 
ni ‘1 drzi£Ci£ w twardej skale, czy chaeie Cygana zlepio- 
ndj niczdni z niczego? 

Zmierzcie sily i ich skutki, a otrzymacie vvypadck 
sprawiedliwv, bo wielkosc dziela rachuje sig wladz^ 
jego twdi-cy. Drobny, niewidzialny otworek, ktory wy- 
ryl robaczek w drzewie, dla mnie przynajmnidj jest 
tak zadziwiajsjjCa budowa, jak tuuel pod Tamiza zlo- 
biony rgk% i my£Iq, ludzi tysiqca. Ciezar, jaki mrdwka 
dzwiga na swoj tumulus, zlozony prawie z mikrosko- 
pijnych okruchow, wzbudza wigksze podziwienie vve 
mnie, niz obelisk luksorski przyciagniony do Paryza. 
iak samo i w spravvach ludzkich: bylebyd wpatrzyl 
sig w ten gwiatek maluczki, na ktdry malo kto oczy 
obraca, znajdziesz w nim i piramidy, i dziela olbrzy- 
mie, i cuda stworzone jedna tylko wolip moze bar- 
dziej zdiuniewajace niz to, czemuSmy codziennie dzi¬ 
wic sig przywykli. 

Naprzeciw cmentarza w Stawisku wznosila sig jai 
chatka, dzielo jednej silnej woli, zdumiewajace ogro- 
niem, choc liche z pozoru. Nikt nie pomagai dzwigad 
drzewa, nikt go procz Cygana nie ciosal i nie spajal, 
nikt navvet dobrdm zyczeniem nie wsparl osamotnione- 
go robotnika; a jednak sklecil tg lepiankg, po kazde 
polano drzewa chodzqc z osobna do lasu, kazdy dyl 
dzwigajjjc na plecach pod gdrg, i za wyostrzenie sie- 
kicry pracujac u kowala, bo mu inaczej niz czasem 
swoim zaplacic nie rndgl. 

W kilka tygodni po weselu i po opisanych wypad- 
kach, chata Tumrego byla prawie na dokonczeniu. 
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Wielkq, w tdm pomocq, stala sig dla niego 2ona, bo 
jdj vvidok zagrzcwal go, zachecal, a pracowite dlonie 
mejedno polano przywlekly pod cmentarzysko. We 
dwojgu praca juz lzejszq, stala sie Cygauowi; a gdy 
wieczorem uznojony upadl na licbej lawie odpoczac, 
mial ku komu zwrocic oczy, mial juz przemowic do 
kogo. 

Motrunie przjwykl^j do doinowego gospodarstwa, 
ktdre sig dostatniem w porownaniu do nagich Scian 
ich clialupki nazwac inoglo, cigzko bylo oswoic sig 
z tym bytern, dla ktdrego utrzymania wszystko niemal 
stworzyc bylo potrzeba z niczego. Tak nmlo zdaje 
sig znajdziesz \v ubogidj chacie wieSniaka, a jednak 
lie tu niepostrzeionego sprzgtu, drobnostek, ktore po- 
wolnie nabywac, robic, dostawae iiiusi! W cbalupie 
Tumrego, piocz kupionych przez Motrung na targu 
najpotrzebniejszycb rzeczy, me a me nie bylo. Cygan 
obchodzil sig upieezonym kartoflem i zaczerpnieta 
w dloii woda. Poczawszy od wiadra—sprzetu pierw- 
szej potrzeby—przy ktorern jeszcze czerpak bye musi 
lipowy, ilez to braklo co cliuila! Stol, lawy, niecki, 
cebry, dziezkg dostac inusieli, bo sig bez nich obejSc 
nie mogli we dvvoje. Jednym tez clilebem zyc bylo 
trudno, a ognVl zasadzac za pdzno. 

W pocz^tku mySlala Moteuna, ze wies i bracia, 
ktorzy sig tak nieprzyjaznie ku nim stawili, dadztj 
sig przekonac i naklonid do przebaezenia; ale zaraz 
pidrwszych dni przekonala sig, ze albo wiele na to 
czasu byloby potrzeba, lub nigdy moze dokonac sig 
to nie da. WieSniak ma to do siebie, ze w raz po- 
wzigtem uczuciu i my£li tnva uparcie. Nie ma on cza¬ 
su na rozmyslanic, na rozbiory tego, co uczul i przed- 
sigwzial; czyn zajuiuje mu niemal 2ycie cale: raz wige 
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tlanijwszy na drodze, zbie sig z ni6j nie daje niezdm. 
>V sercujego rozbudzone wzruszenie dzieu jeden po- 
daje drugiemu dniowi, a mysl, z ktoitj usuijl z wie- 
czoru, wstaje z nim nazajutrz rano. 

Bracia Motruny stangli wlaSnie na goScincu, z kto- 
rego ich nic sprowadzic Die inoglo; ovvszem, dw6r 
wdaniern sig swojcm przyparl icb jeszcze do niego; 
a cala \vie£, oSwiadczajac sig za nimi i posmiertDa 
wolij starego Lepiuka, niepodobnem prawie czynila dla 
nick cofuigcie sig. 

Jakkolwiek kowal byl bardzo wiosce potrzebny, 
zarzekli sig wszyscy, ze Tumrego nie ulyja, chocby 
o mil kilka z naradlnikami chodzic mieli. Bracia Mo¬ 
truny zerwali z siostrrj, zupelnie, i z dala nawet nikt 
nie spojrzal Ktosciwie na tych wygnaiieow z pod 
cmentarza, ktorych lepianka powoli sig nakrywala 
i koiiczyla 

Przejezdzaj^c droga, kazdy z eiekawoSciq. pogladal 
n<a cbalupg Cygana; ale skoro znajomy zobaczyl 
Motruug w progu, popedzal konie, zeby miri^c, od- 
wracaj^c twarz ku cmentarzowi, bez powitania i dob- 
rcgo slowa. Najodwazniejsi nawet z gromady, sta- 
rym zwyczajem trzymali z ginina i sluchali jej vvy- 
roku. 

I)ni tak uplywaly, a zywa dusza nie przestqpila 
progu, i nie slyszeli glosu nad sw6j wlasny: a gdy 
dhiga noc jesienna nadeszla z vvichrem i burztj, tulili 
sig do siebie z zabobonnym strachem, bo obojgu w tdj 
pustce na mysl przychodzil rozgniewany Lepiuk i sa- 
sitdnia jego mogila. 

Pracy tak bylo wiele, a zn6j tak uieustanny, 
a przyszlosc tak straszua, Zc oboje nie mieli jeszcze 
czasu bolec nad dniem dzisiejszym. Toc-to jedyna ulga 
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wielkidj ueclzy, ze ona przed sobg daleko nie widzi. 
Szcze&liwi drgczg sie jutrem, placet za pomyslnoSc 
dzisiojsza nispokojem o przyszlosc; biedny w opasanym 
zewszgd dolsy. swg dodniowg widnokrggu, na nig. juz 
tylko boleje. Tak i z nimi bylo. 

Tumiy zwlaszcza w znoju konczgc swg cbatg i po- 
czynajac kuznig, ani sie ogladal na nadchodzace—gl6d 
i zimg. Motruna, czascm mySlg wybiegla po kobie- 
cemu naprzod, ale jg odciggnela troska povvszednia. 
W istocie, przyszlosc byla grozna, a nawet dla naj- 
nedzniejszych zastraszajaca. Dwor pusty z kapitanem 
Harasymowiczem na gospodarslwie, nie mogl bye 2ad- 
ng pomoeg; wies odsungla sig od nich calkowicie, bo 
nawet Maksym Lach unikal icb teraz; do postawienia 
kuzni wiecej jeszcze potrzebowal Cygan pomocy ni2 
kiedy, a zkgd bylo wzige zelazo. mloty, kowadlo 
i pierwszy narzad rzemieSlniczy? 

Jakkolwiek przywykl Tumry po cygansku obeko- 
dzic sig lada cz6m, wszakze i miech, 1 eggi, i mlot, 
i kowadlo byly konieezne. Na horno, potrzeba bylo 
cegly, i Cygan sam zbudowac go nie umial! A bez 
kuzni jakaz zndw dla nich przyszlofic? i zkgd wzige 
cbleba kawalekV 

Podtrzymywala go nadzieja, 2e gdy warsztat sw6j 
postawi, gdy ludzie zobaezg tuz blizko to, czego do- 
tgd daleko szukac musieli, powoli zaczng sig udawac 
do niego z pilniejszg robotg chocby ukradkiem, a za 
przykladem Smielszych pociggng i bojazliwsi. 

Wiele jeszcze jednak potrzeba bylo do tego. 

To, co pozostalo Motrunie ze sprzedazy krowki, 
wychodzilo powoli na kupno najpicrwszycli potrzeb 
do Zycia: ragkg, krupy, omastg mieustannie odkryvva- 
jgee sig jeszcze nowe vv doinu niedostatki. Ani pemy- 
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Sloe mogli o przysposobieniu kuzni i potrzebnych do 
niej narzgdzi z tej odrobiny, kt6r% jcszcze mieli, bo 
ta mu si ala bve obrocona na pilniejsze vvydatki. 

Cygan jeszcze jednak nie tracil serca, nie postra- 
dal odwagi, a praca nie dawala mu czasu na prdzne 
narzekania i rozpaeze. Choc ebatka jako tako zle- 
piona by la powierzchownie, jeszcze w niej Sciel musial 
zakladac i lepic, ze szczijtkow szkla polapanych na 
Smieciskach jakie takie porobic okienka, postawic 
lavvy, stol, lozeczko. Krzqtal sig wige nieustannie la- 
tajijc do lasu, a w domu ciosajac i przybijajac od 
Switu do nocy. Ledivie iin pozostawala chwilka na 
poludniovvq, straivg i odpoczynek z rozinowfj wieezornq. 

Motruna takze miala co robic. Trzeba bylo chleb 
upiec, zgotowac jedzenie, i na to wszystko nanosie 
wody co najgorsza. Najblizsze zrodio bylo w javze 
nad droga do wioski, o dobre staje od chaty, u brze- 
gow stawu, a do niego trzeba bylo scbodzic sciczvn- 
k$ po gliniastym biegn^ obrywem, ktorq, lada deszczyk 
prawie uieprzebytq, czynil dla slizgoty; coz dopiero, 
gdy nia z cigzkiemi wiadrami na plecach powracac 
musiala, drapi^c sig pod gdrg Motruna! Po wodg zaS 
najmniSj dvva razy na dzien zejSc bylo potrzeba. SzczgS- 
ciem jeszcze, 2e malo kto cliodzil do tej studzienki, 
i biedna Motruna nie spotykala tam kobiet, ktorycli 
milczenie lub ucieczka bylyby jij, boleSnie dotknely. 

W kilka tygodni po przeniesieniu sig do ubogiej 
lepianki, nic o tern nie mowiac mezowi, zajgtenui jesz¬ 
cze konezeniem lichej budowy swojej, Motruna po- 
stanowila sproboivac szczgscia i zakolatac do serca 
rodziny i braci. Nie widziala icli od chwili, w kto- 
rej przeciwko ich woli opuScila chatg ojcowskq, i wi- 
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docznie unikali nawct przejezdzania dreg a przez cinen- 
tarz \viod;tca, kolujac dalfj na panszczyzng 1 w pole. 

— Kie juzeiz ja im ju2 obca? mowila sama w so- 
bie. Wszakze diowalismy siepodjednym dacliern, jed- 
nq. pier£ s?ali. Czyzby tak odcpehnqc muie mieli na 
zawsze? Swuj polaje, pogniewa sig, ale pozaluje. Jak 
im opowiem biedg naszft, taki serce sig im otworzye 
musi, i pomogfj, i przebaeza! 

Takiemi zagrzewajqe sig myilami i dodajac sobie 
otuchy, kt6r6j w istocie j6j braklo, Motruua ku wie- 
czorowi duia jednego, gdy Tumry zabawil sig w lesie, 
wziawszy wiadro na plecy na przypadek, aby sig miala 
czfin przed nim wymowic, zeszla uiby ku studni. Tu 
w krzakaeh sebowa^a naezynie i nosidla, a sama choc 
teskno i bojazliwie, pociijgngla w drogg ku dawu6j 
chacie ojeowskiej. 

0! bilo2 j6j bilo biedne scree, gdy ten dacb slo- 
miany ujrzala, dziS calkiem obey, a dawnidj tak dob- 
rze, tak serdeeznie znajomyl Kazda tu na dacliu 
mchdiv plama, kazdy snopek Swiezy i zolty, kaida 
kluezyna usunigta na stodolce, tak przypoiuiualy dni, 
w ktorycb patrzala na nie spokojna i szczgdiwa moze! 
Toz samo stado wrobli swiegotalo na plocie i w bzacli 
ogrddka, i dym z koniina tak sie zwijal jak daivniej, 
i wrotka tab byly na bob lez^co otwarte; wszystko 
jak bylo, wszystko—a jednak ten dom tak do serca 
przyrosly, juz nie j6j, juz obey, juz cudzy. 

Strach ogarnial zblizajqc^ sig do niego Motrung, 
a Izy krecily sig w oczach, bo calc dzieeinstwo i mlo- 
do^c wybiegly przeciwko niej za wrotka, powitac wra- 
cajacq wygnankg, i niosly w rgku pgki niezabudek... 
Ale pr6cz tyc'.i mar, nikt. wigegj nie wyszedl. 

Wahala sig czy przejSc prog chaty, czy sig ossroie- 
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li£ zajrzec tam, i przemowid do dawniej swoich, dzi£ 
cudzych ludzi? A nuz nie zastanie braci, tylko ich 
2ony, ktore zawsze krzywem okiem patrzaly ua niq, 
cho6 z serca starala sig im pomagac, i zastgpowala 
je vv pracv okolo cliaty i na dworskifm! Wsparla sig 
11a plocie biedaczka i zaplakala gorzko, tulac oczy 
fartuchem, i stala tak dlugo zadumana, nie wicdzqp 
co pocz^c, gdy iiczuia sig tracorifj w ramig. 

Serce jdj zabiio, otworzyla oczy—a nuz to brat? 
a nu2 to siostra? Nie... byl to stary kot czarny, ktd- 
ry poznal z daleka, wskoezyl na plot i lasil gig 
Motrunie. 

— A! poczciwy burek! zawolala: choc on nie za- 
pomnial Motruny. Dzigkujg ci, dzigkujg! 

Kot nie sam przecig przypotnnial sobiergkg, ktora 
go dawniej karmila: wkrdtce otoczyly jtj kury nadbie- 
gajijce z podwdrkg, zwiedzione, sqdzQC, ze im ziarna 
posypie, i para szarych golebi zaczgla sig krgcic nad 
glowa. 

To powitanie istot, co tak malo maj;j, zwykle pa- 
migci, poruszylo biedn^ wygnankg, sierotg, i do lez 
ja rozczulilo. Witala sig ze wszystkiemi, glosno wy- 
woluj^c nadane im nazwiska; a gromadka krzykliwa 
krgcila sig dokola, coraz gloSniej szczebiocqp. Nie 
oSmielilo to jednak Motruny wstapic do chaty, ktora 
stala zawarta, i nikogo z nifij dotqd widac jeszcze nie 
bylo. 

Dzien byl przecig sobotni, i pewnie zadnej we 
dworze ani w polu roboty, bo cale dwa dni lal deszcz, 
a od poludnia dopiero przesychac zaczvnalo. Jut 
miala odejsc przejeta strachem, gdy znajomy skrzyp 
drzwi od izby dal sig slyszec, i wyszedl z nich star- 
szy brat, widocznie tylko co przebudzony, bo przecig- 
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gal sig jeszcze. Na gwar ptactwa sadz^c, ze moie jas- 
trzfjb zwija sig w okolicy, przyloZyl rgkg do czola 
i spojrzal; a z za wrot postrzegl glowg Motruny, i sta¬ 
ndi, widocznie zafrasowany. Jcdnti juz rgkq. chwycil 
za skobel od drzwi, jakby clidal nazad powracae, 
a druga rzucil zniechgcony. Walczyl z soba, to ucie- 
kac mydijc, to odprawic siostre kilku slowy; ale brew 
jego namarszczona oic dobrego nie zwiastowala. 

Motruna wyciqgngla ku niemu rekg: 

— Bracie! bracie! 

— Nie nia tu tobie ani braci, ani siostry, ani rod- 
ni, odparl surowo jak sgdzia gospodarz: ty6 juz nie 
tutejsza! Precz Cyganicho od drzwi i progu naszego, 
precz! Po co ty tu? Moze wypatrujesz dla rneza, ktd- 
rgdyby konie nasze wyprowadzil? 

— Maksymie! na miloSe bo/a! godziz sig tak sios- 
trg przyj^c! Odpgdz, nie przyjm, ale nie laj tak bo- 
lednie! Co warn zrobil mdj maz? com ja warn winna? 

— A ojcaScie zapomnieli.- 1 zawolal Maksym gro£no. 
Kto go zabil, jesli nie wy dwoje? i kto potem szukal 
we dworze pomocy i opieki przeciw nam? No! niechze 
i teraz dwdr was ratuje i dwdr warn pomaga! My to¬ 
bie me bracia! 

— Maksymie! choc dobrem slowem pozegnaj! My 
z glodu poumieramy: ty nie znasz naszdj ngdzv! Z wa- 
szej namowy cala wied na nas, cbleb nam z ggby vvy- 
rwaliScie. Nie chceeie mnie za siostrg, ja warn sig nie 
liarzucam, ale przestaiicie przedladowac! 

— Nie, nie! krzyknq .1 Maksym: bedziemy was mg- 
czyli, az sobie precz ztad w Swiat, za Cyganami, brac- 
mi waszymi, pdjdziecie. Obchodzila sig wioska tyle 
lat bez kowala, obejdzie sig i dale), a my was nie 
chcemy mied na oczach. 
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Motrunie ta nielitosna mown odezwala sig a t w ser- 
cu, i scisnela je gniewem prawie. 

— PrzeMadujecie nas Cyganami—zawolala, podno- 
szac sig—a 1 wyscie synovvie Romow! PrzeSladujecie 
nas, a lepsi jesteScie sairii, co odpycliacie krew wasza 
11a zgubg i glod, byle warn z oczu uszla! 

• — Precz mi jgdzo' bo cig psami wyszczujg! krzyk- 
ngl Maksym, wypadajac z chaty na prog. 

— Psy lepsze od cicbie, rzekla Motruna. bo innie 
wszystkie znajg za pauiq., kiedy ty wyparle£ sig 
siostry. 

— BoS ty sig wyparla ojca i jego woli, przerwal 
Maksym. 

Motruna spuScila oczy obeschle z lez i gorejgce, 
wstrzgsla sig, i vvzgardliwe rzucajgc vvejrzenie na bra- 
ta, odstgpila o kilka krokow od chaty. Kot, kury, 
golgbie, nadbiegly w t6j chwili; stary kasztan, pies 
podvvorzowy, ktory sig w£rbd wrzawy obudzii, zlazl 
z przyzby; wszystko poszlo za dawn;;, karmicielkg. 

Maksym znikt juz za drzwiami. 

Burek zeskoczyi z razu z tynu, i ocicrajac sig o Mo- 
trune, kilka krokow wlokl sig za nig powoli; ale wi- 
dzac, ze mingla vvrota i kierowala sig ku drodze, przy- 
zostal, usiadl, lapki pod siebie podlozyl, i w poczgtku 
poglgdal za nia, a liareszcie ze slonko mu przygrze- 
walo, zdrzemnal sie wSrdd podwdrka. 

Kury naprozno pozierajge na fartuch Motruny 
i szczebiocgc, poskakaly za nig, kilka krokow, dzio- 
bigc jg po nogacb i chwytajac za spddnicg; ale i te 
zobaczywszy, ze scbodzila ze zwyklych granic ich pau- 
stwa, zaczgly sig grzebaC w smiecisku i porzucily ja 
samg. 

Para golgbi leciala nad jej glowg, przysiadujgc na 
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gruszach, na studniach, na dacliacli; zdawala sig jq 
wyzywac nazad i gruchala ku sw 4 j paui; ale niedale- 
kojfij towarzyszyla, samiea pociagngta ku gniazdu 
pienvsza, a samiec wrbcil sig za nia. 

Kasztan stary wytrwal podobno najdlui^j; wypro- 
wadzil jq za podworko, za wrotka, az na drogg, i lizal 
po rgku i mruczal, zapraszaj^c niby, aby sig nie odda- 
lala od cliaty. Ale kasztan tak juz by! stary! Bold 
miat wypelzle, ogon niemal nagi, nogi sztywne i su- 
che, trudno mu chodzid bylo: zwykle najdalszij jego 
podro^ byly wycieezki za wrota, a na drogg nawet 
nie puszczal sie nigdy. Mial na przyibie wylezaly bar- 
16 g slomiany, do ktdrego by! tak przywykly. Jakze 
mu bylo wyrywac sig nie vviedzied jak daleko z Mo- 
truna? Kzedl, szed!, i zatrzymywal sie kiwajqc 
ogonem; zrobi! krok jeszcze, szezeknsj! nawolujac, 
i spojrzal na chatg i na Motrung, jakby rozmySlal co 
robic z soba. Nareszcie, gdy nie odwracajijc glowy 
biedna sierota szla daldj, kasztan podtuliwszy ogon, 
spugciwszy glowg, zawrocil sig po cicku do swojt>j 
przyzby, powoli podreptal ku nidj, i mrucz^c. spacsig 
polony! znowu. 

Uciekajijc ze wsi ze !zami w oczacb, zona Turnre- 
go przechodzi6 musiala kolo stoddlki ojcowskifij, vv kt6- 
r6j cep slychac bylo. Wrota j£j na pdl otwarte, do- 
zwoldy spojrzec wewmjtrz, i ujrzala mlodszego brata 
w jedmSj koszuli, zwijaj ;1 cego sig kalo kilku le^cych 
na toku snopdw zyta, 

~ A mo * e tei 0l! btokiwszy bgdzie' zawolala 
w duchu, i wsungla sig cicho we drzwi, a cien j6j 
obudzil zamyglonego pracownika. 

Podnidsl glowg, spojrzal i zdumial sig, widzac 
siostrg. 

Pisma Kraszewskiego. Tom F///, 


8 
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— A ty tu czego? zawolal racz6j niespokojny nit 
gniewny; ty tn czego Motruno? 

— Do was Filipie! do was! Bylam u Maksyma po 
dobre siowo tylko, po przebaczenie; Maksym mnie jak 
wldczggg i obca przepgdzil... czy i ty talc zrobisz 
jak on? 

— Maksym cig przepgdzil? rzekl, wspieraj^c sig na 
cepisku Filip, a coz ja ci pomogg? co ja ci poradzg? 

— Choc pozalujcie! choc przemdwcie'. zawolala bied- 
na kobieta. Gala wioska z waszej przyczyny od nas 
jak od zaraionych ucieka; mkt slowa dobrego liie po- 
wie; twarz nawet, spotkawszy sig, odwracaj^! Czyz 
taki litosci nad biednymi nami miec nie bgdziecie? 

— E! to darmo, rzekl zywo zmieszany bratmlod- 
szy,—to darmo... Iviedy Maksym cig przepgdzil, to cdz 
ja poradzg? Z cala gromadq zmdwili sig na was, zeby 
nie przyjmovvac i wypedzie, to darmol Ty wiesz, ze 
ja sam w chacie z Maksymem ledwie wytrzymac mogg, 
a tobym sig mial i z nim i z gromadi| zadzierac! 
Toby mnie am zonie pokoju nie dali, i z chatybym 
uciekad musial. Idz sobie, idz! bo jak cig tu zoba- 
cza, to 1 mnie przeSladowac bgd$! 

Motruna plakala, stoiac opai’ta o wrota. 

— 0 mdj Boze! mdj Boze! do kogo sig tu juZ 
ndac, kto pomoze, kiedy bracia wlaSni opuszczaja i wy- 
pgdzaj^! 

— A bylo ojca sluchac—rzelcl cicho Filip tobyS 
teraz nie biedowala Motruno. Trzeba bylo dla Cygana 
fiwiata sobie nie zawujzywac i wstydu nam nie robic! 

Motruna milczala. 

— Co sig stalo, tego nie powrdcic, odezwala sig 
po chwili; ale me daj Boze dzieciom waszym takidj 
doli, bo my z glodu pomrzemy. jak zima przyjdzie.... 
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— A dwdr? spytal brat. 

— Nie ma dla nas nikogo we dworze! 

— Dali warn, slysze, krowg? 

— Ju t j^ dojadamy, bosmy przeda6 musieli. 

Brat Filip zamySlii Big chmurno. 

— Idz-nol idz! jn t ja tobie tu nie poradzg, rzekt 
cicho. Ot, nabierz w fartuch zyta co dzwiguiesz, a nie 
mow nikomu, zem ci dal, slyszysz! Przed Maksymem 
powiem, ie kopa byla z brzegu, wigc ja ggsi wytlu- 
kly i wrdble nadpily... Bierz, bierz, me sromaj sig; 
dla miarki nie przepadniemy. A idz, bo jak cig Ma- 
ksym zobaczy... 

Nie tak ta drobna ofiara kilku garncy zyta, jak 
poczciwe serce brata, do ktdrego sig odwolac mogla, 
bo dla ni6j nie bylo jeszcze stracone, uradowalo Mo- 
trung, i ze lz^ w oku poczgla go calowac wrgce, wo- 
tajqc: 

A 1 mdj bratenku drogil niech ci B6g placi za 
poczciwosc twoja dla innie! Dawno juz nie slyszalam 
slowa, nie poradowalam sig tak jak dzisiaj! 

Filip zdawal sig takze wzruszony; ale wejrzenia 
jego izucane za wrota, malowaly obawg. Pocz^l sam 
zgarniac zyto, i prawie gwaltem wsypywac je w far¬ 
tuch Motrunie. 

7 A dla tego—rnriikn^l z cicha—idz ty sobie, idz! 
1 oki Maksym cig tu nie zdybie, to ja ci czasem choc 
kradsiondm pomddz bgdg rndgl; ale uchowaj Boze, gdyby 
zobaczy], i mnieby zjadl, i tobieby przepadlo, co ja 
tam czasem dac mogg. Taki idz Motrnno. 

Ezy krgcily mu sig w oczach, popraivial koiicem 
cepiska slome, zgarniat j;j, odwracal sig, i wyprawial 
biedc^. 
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— Maksym—dodal vv koncu—glowa dornu; on wie 
co robi, i ojciec wiedzial co robi) 1 Nie trzeba bylo 
za Cyganem latac, bylibygmy zyli razem, a teraz 
wszystko przepadlo! 

— Jak to! placzac zawolala Motruna: czyz u was 
takie serce z kamienia, ze mi nigdy nie pi-zebaczycie? 

Filip potrz^sl glow$. 

— A jak my mamy odmiemc co ojciec postano- 
wil? On urnarl z wo la swojq, i nie ma go, zeby ci 
przebaczyl. To nie my, to on rozkazuje; na to spo- 
sobu niema! 

— Nigdy! nigdy! chwytaj^c sig za glowg, zawolala 
kobieta. 

— Musi bye, ze nigdy, odparl Filip, i popychajqc 
j^ z lekka, dodal zjwo: Taki bo idz Motruno, bo bie- 
da bgdzie, a i mnie czas zgarn%6 zyto, bo wieezdr 
nadchodzi. 

Milcz^ca, rzuciwszy okiem na litosciwszego mlod- 
szego brata, ktdry jakby sig swego serca wstydzil, 
mruczfjc coS, kolo zboza robil i oezy chowal, Motruna 
wyszla bogatsza o kilka garncy zyta, ktdrego j( 5 j brat 
w fartuch nasypal, ale smutniejsza, ostatnia straciw- 
szy nadziejg. 

Od stoddlki drog;j po za plotami przebrala sig do 
grobclki, przeszla stavv i zblizyla sig do studni, aby 
tarn zabrac zostawione wiadra. 

Nie bylo nikogo u zrddla, a gdy przyszla odszu 
kac wiadra i nosidla, Motruna klasngla w rgee z rozpa- 
czy, spostrzeglszy, ie jdj najpotrzebniejszy sprzgt 
skradziono. 

Tumry dlugo bawil w lesie, bo musial wyszukad 
drzewa na przysochy do kuzni i przysposobic kluezy- 





117 


CHATA ZA WSIA. 

ny, o ktdre bylo tiudniej w wyniszczonym borze nii 
o inny materyal. Pdzno juz wigc mrokiem wrocil do 
chaty, i gdy sig zastanowit przed progiem lepianki, 
chc^c cigzar zrzucic z ramion namulanych, postrzegl 
Motrung, ktdra fartuchem oczy zasioniwszy, siedziala 
placzgc przede drzwiami. 

Twarz Cygana zapalala ogniem: pomyfilal, ie mdgl 
kto krzywdg wyrzadzic ionie \v niebytno.^ci jego, 
i wszystek cigzar swcj rzucil o zieinig, £pieszac 
do ni6j. 

Kobieta wstrzgsla sig na stukot. padaj^cego drze- 
wa, porvvala sig na nogi i stangla przelgkta. 

— Co ci to? na Mroden-oro, co ci to Motruno? 
A! gadziome przeklgci! rzekl, przypominaj^c sobie 
jgzyk cygaiiski: juz ci co& zro'oili! 

I pigsc SciSnigtg, podniost do gory. 

— King sig — dodal — ze juz dlu 26 j nie vvy 
trzymam. Sam zging, ale wie£ pojdzie z dymem w po* 
pi6J, za Izy i krew nasza! Niech pogina jak szukcla 
(pies), kiedy jak szukela nie maja serca! 

To mdwiijf, Cygan, ktdrego oczy gorzaly, tak byl 
straszny wAcieklym gniewem, ie sig Motruna az cot- 
ngla, zegoajac mimowoli. 

— A 1 Tumry mdj! zawolala: czegofc sig guiewasz 
i grozisz? Nic sig nie stalo na prawdg, nie m6j ko- 
chany. 

— Dla czegoz plakalas? How (placz) nie przycho- 
dzi bez przyczyny! 

— Nad swoj6m glupstwem plakalam... odpowie- 
dziala Motruna, cbc%c wszystko utaic przed mgiem. 
Ot! przepadly mi wiadra z mojdj winy, nie z ni- 
czyjej. 

— Wiadra? jakim sposobem? 
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— Poszlam i>o wodg, ale przez lenistwo nie 
chcialo mi sig czerpac z lay nicy, wigc zlazlem at do 
stawu. A ze tam woda plynie zywo, a mnie nogi 
drzaly, potopilam wiadra... Zabrala je rzeka... mlyn 
porozbijai. 

Cygan spojrzal jdj w oczy 1 glow a pokiwal. 

— Gdzie? co? rzekl powoli. W stawie moczg ko- 
nopie, a tybyS tam wodg brala! Nadto z ciebie dobra 
gospodyni! Gdyby i poszly wiadra z wodg, tocby nie- 
daleko poplyngly, bo trzciny rosng od brzegu, a to- 
bie nie nowina po kolana sig zamoczycl Ej! to cod 
innego, Motrunol Ty mnie nie oszukasz! inaczej te 
wiadra zgingly!!! 

Motruna nie bardzo ktamac umiala: zarumienila 
sig cala, przemdwila coS niewyraznie, ruszyla ramio- 
nami, iidajac trochg zagniewang. 

— Co to gadac! dodal Tumry: mdw prawdg ko- 
bieto, bo sig ona nie skryje! 

— Alez ci rnowig jak bylo... wchouzqc do cha- 
lupy, zmieszana odpowiedziala Motruna. 

Cygan w Mad szedl za nig, i w tdj cbwili, choc 
zmrok padal, spostrzegl na Srodku izby lezgcy far- 
tuch pelny zyta, ktory Motruna, nie myMgc co robi^ 
rzucila powrdciwszy. 

— A to co? spytal wskazujgc rgkg. 

— To zyta miarka, ktorg kupilam za zloty u prze- 
jezdzajgcego z Eudni czlowieka. 

— Za zloty! kiwajgc glowa odpowiedzial Gygan, 
juz nie dajgc wiary. Nie wierzg Motruno! Mfrw praw¬ 
dg, to sig nie godzi! Tyfi plakala... ja chcg i bgdg 
wiedzial wszystko, chodby mi przyszlo nie wiem gdzie 
pojdd po to! 
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Motruna milczala jeszcze, zbierajq-c kouce rozrzu- 
conego fartucka. 

— Ale bo£ mnie zastraszyl svvoim ogniem 1 gme- 
wem, Tumry— rzekla powolnic. Mamy jaz i tak 
dosyt gniewu ludzkiego, dose zloSci ludzk»6j; nie 
sprowadzajmy ich wigcdj na glowe nasz^l 

__ A gdybym ci dal slowo, ze bez woli t.vvojt'j 

nic nie poczng? 

Motruna odwrocila sie zaplakana. 

— Daj ci Boze zdrowie! Ot! lzej mi bgdzie, gdy 
ci powiem wszystko, i powiein. ale sig mScic nie bg- 
dziesz? 

— Na Mroden-oro nie bgde, p6ki mi stanie cierp- 
liwosci, Motruno; bom wielc juz przebaczyl, i zmg- 
czyla mnie nienawisc ludzka. Ale m<5w, a prgdko, bo 
sig trzgsg. 

Motruna vvtedy rozpoczgla cale opowiadanie swoje, 
przerywaj^c je Izami, i omijaj^c, co jcj Maksym, \vy- 
gnawszy z podworka, powiedzial; a Cygan sluchal 
w tak posgpn<5m milczeniu, tak upornie £cisn<j,wszy 
usta, ze pary nie puScil, az skonczyla. 

— Psy! zavvolal podnosz^c sig: psy bez serca! Nie 
clicg ich jalmuzny! nie potrzebuje! Z glodu zdechng, 
ty i ja, a ziarna tego przeklgtego zboza nie ruszg!... 

— A Filipze co winien? nie£mialo wrzucila Mo¬ 
truna. 

— Filip baba, Egasti! krzyknql Cygan: boi sig 
mnie, boi sig brata, boi sig clworu, i daje jalmnzng, 
zeby sig pozbyC Itzucg mu jutro w oczy!... 

— A! na milosc Bogal podbiegaj%c przerwala to¬ 
rn: i jego, i mnie, isiebie zgnbisz! Maksym, gdy sig 
dowie, pokoju mu nie da i zagryzie; a za dobre serce 
odplacim mu bieda! Ja na to nie pozwolg! 
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— A me skamienieje ci ten chleb w ustach, ko- 
bieto? zapytal Cygan. Chleb jalmuzny jak psu rzu- 
cony siostrze przez Pechrala! A bgdziesz ty go mo- 
gla je£c? a da ci on zycie? Nie! o nie! 

— Wyrzuc go jezli chcesz, ale nie oddawaj bratu! 
blagaj^c, krzykngla Motruna. Nie gub go i nie gub 
mnie! 

Jeszcze Tumry odpowiedziec nie rnial czasu, gdy 
do drzwi niedomknigtych kto£ powoli zaskrobal. 

Szelest ten nieprzywyklym do niego uszom wy- 
gnancdw tak sig stal dziwnym, ze oboje przejgei 
strachem, stangli jak wryci; a Cygan przeczuwaj^c 
nieprzyjaciela, bo sig juZ wszystkiego obawial, posko- 
czyl ku progowi. 

Motrunie przyszly na iny£l duchy cmentarne, upior 
ojca mSciwy, i drz<ic przezegnala sig. 

— Kto tam? silnym glosein, odmykaj^c drzwi, za- 
wolal Cygan, usilujqc okiem przebic ciemnofici — kto 
tam' 1 ' 

— A, a, dobry wieczor! dobry wieczdr! Cyt! cyt! 
nie bdjcie sig; a toz goly rozboju sig nie boi, a u was 
pewno sig nie ma na co polakomic? 

Slowa te zajij.ldi\vic wymowione i przerywane ci- 
chym smieszkiem, wyszly z cicumo ci powoli; a przed 
zdziwionym Cyganem pokazala sig dzivvaczna postac 
glupiego Janka, ktdry na raniionach dzwigal dvva 
wiadra peine wody. A ie byl bardzo maly, ledwie 
z niemi przez pr6g rndgl przelezC, bo sig niemal po 
ziemi vvlokly. 

— Wiadra inojel krzykngla Motruna, plaskajac 
w rgce z rado£ci: dopravvdy to wiadra moje... to glupi 
Janek! 

— Otoz nie taki glupi jak myslicie — odpo- 
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wiedzial go£c — kiedy znalazl to, co rnadry zgubit. 
A! a! 

— B 6 g ci zaplad, rzekl Cygan: ot juz drugi raz 
winienem ci przyslugg! 

— Cod ty tam mnie winien! skrobisjc sig w glowg, 
wybelkotal karzel. 

— Ale gdziezed je znalazl? spytala Motruna. 
Jakid ty poczciwy! Patrzcie, nawet mi je z wo da 
oddal! 

— A juzcifc kiedy wiadra to z wodsj! Po coby fig 
0 tdj porze zdaly bez niej? odparl Janek. A gdziem 
ja je znalazl? 0! 0! to dlugoby 0 tdm gadad. 

— PowiedzZe choc gdzie i jaked je odebral? 

— Ja ich nie odbieralem, rzekl Janek. 

— A jakze ci sig dostaly? 

— A! a! jak to warn gadac latwo, to sig zdaje, 
£e i moj jgzyk tak chodzi jak wasze. Poczckajcie-no, 
poczekajcie! 

Tumry i Motruna stangli przed Jankiem, ktory 
siadl w progu. 

— Ot jak bylo — zabral sig opo.viadac powoli. 
Idg ja sobie, klg; ot tak! wypgdzili mnie z ckaly, bo 
mieli jedc wieczerzg, zamkngli cirzwi: poszedlem... Idg, 
idg gdzie oczy pouios^ przez grobelkg, przez mostek, 
i jakod sig zaszlo do studni. Tu, mydlg sobie, siqiie, 
i cbod vvody sig napijg, kiedy jedc nie ma czego... Ale 
jak tusig wody napic, kiejly woda glgboka, a zaczerp- 
n%c nie ma czdm? Mydlg, mydlg... a musi to byd ja- 
kid sposdb, i niech-no ja sig tylko polozg, apoczng go 
szukac, to znajdg! Odstqpiwszy tedy od studni kilka 
krokdw, buch w krzaki! Buch, i zbilem sobie boki 
0 cod! A! ieby cig wciornaski! Obejrzg sig: para wia- 
der, a jeszcze nowe, i nosidlo! Ot i sposdb. Ale kto 
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to tu porzucil je? Ogladam sig— zyw6j duszy... Nad- 
chodzi Nascia Lachowa: Dobry wieczor, NaSciol — Ta 
mi glowg, nie kiwnie.—Mozeby ci vvody wyciggngc?— 
Idz do dyabia. — Tylem skorzystal. — Moja Nasciu, 
spytalem, nie wiecie czyje to wiadra? — Wiadra! ojl 
poskoczyla jakby jej dal kulakiem w bok, i nuz wo- 
lac: A to moje! a ja icb szukalam' — Twojel rozsmia- 
lem sig; taka to prawda jak mysz kaszle! Zapewne... 
— No, moje nie moje, odpowiedziala, ale ja je biorg 
sobie. — A to za co? — A juzciz ty mi oddasz. — 
Nuz ja na nia glowa kiwac: A2eby ci kto wzigl? — 
Zaczerwienila sig. — Powiedz lepi6j, spytam, bo ty 
znasz calg, wies: czyje to one sg? — Popatrzala dob- 
rze, pokiwala glowa: — Nov.e, rzekla, nie znam... 
taki me znam... Z t£j strony wsi co jest wiader, to- 
bym poznala, ale to nie nasze!... Ot i to poznam, do- 
dala, £e kupione na jarmarku vv miasteczku, bo to 
robota nietutejsza, tylko bednarza, co wozi na targ, 
bet! od Piatowki a t... 

Mnie juA wigcfy nie bylo potrzeba, dodal 
glupi Janek: zastukalem sobie w gldwkg i zaraz 
mi odpovviedzialo, ze to wasze bye muszg. Ale jak 
zaczgla NaScia gadac i to i owo, a ja z nig. Smiac sig, 
a tu nadeszla i Hrycycba, i we troje bajdurzyli, tak 
i do nocy przebaiakaliSmy. Dopiero ja, zeby nikt nie 
widzial, po ciemku wody nabrawszy, przyciggnglem 
je tutaj. 

— Nieck ci B6g placi, Janku! Ot i poczgstowac 
cig nie mam cz£m... rzekla smutnie Motruna: a nas 
ubogo... 

— Co tam dziekowac i na co czgstowac! rzekl 
maly potwdr: mnie sig je£6 nie chce, bo wodg pilem! 
A taki w domu gdy przyjdg, choc lajti i wypychaja, 
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co£ mi w garnku zostawia. Ale u was tu golo, Mo- 
truno! 

— A zkqd co wzia£? rzekl Cygan. I to, co wi- 
flzisz, dwoje rak robilo, jedne plecy dzwigaly— a te- 
raz coraz to ciezc'j, coraz to gorzdj, serce sig drze... 
Nie wiedziec juz jak radzid 

_ Czy to ja tego nie wiem? odpowiedzial Janek 

po cicbu. Kto jak kto, a ja na to patrzg ci^gle i dzi- 
wig sig, az mnie kark boli od kiwania glow a... Taki 
darmo—zebyS ty mial jeszcze glow trzy i cala gore 
ochoty, nie dasz na to rady!... 

— Muszg, rzekl Tutnry. 

— Muszg! cha! cha! cbo6by zgubif duszg! wykrztu- 
sil maly. Tu i „muszg“ nie poradzi! ZlepileS cbatkc i 
a z czego to zrobisz kuznie? 

— Kolo cegielni jest du/.o kawalkdw: bgde powoli 
wybieral i nosil. 

— No! no! a dalej? a kto borno zlepi? spytal 
Janek. 

— Mularz z Rudni... 

— Darmo? 

~ Niel ja bgde tydzien robil u kowala, kowal za 
to mularzowi zaplaci, i borno stanie. 

— A dal6j co? MyMicie, ie ja kuzni nie widzialem! 
Bylern ja i w Rudni, i w Piatkowce, i w Czumarze na 
jarmarku, napatrzylem sie kuzni cyganskicb, i chrzes- 
cianskicb, i zydowskicbt 

— Bgdg rok pracowal u majstra dniem i noca— 
odpowiedzial Tumry—to taki zapracujg na latany uiiecb, 
kowadlo, obcggi i na kawal fcelaza do mlota. 

— A iona tymczasem?... 

— Pdjdzie sobie pracowacl rzekla Motruna 2ywo. 
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— A potcm co? spytal Janek. Pdjdziecie we dwoje 
w Swiat! No, toe lepiej teraz! 

— E! jak ludzie zobaezg, ku£nig i wggla kupg, jak 
jeden, drugi podrozny pockwali sig okuciem konia 
w karezmie, a przyjdzie transport w gololedz albo 
z radlami w pole... 

Janek glow 3 pokiwal. 

— Ta! ta! ta! to wy naszycb nie znacie Stawisz- 
czan, rzekl. Ho! ho! u nich jak u Zyddw, kiedy che- 
rim to c/terim! Mo2e toby i bylo za dziesige lat, za 
dwadziegeia, ale wy tymezasem z glodu pomrzeeie! 

Motruna Yvestchngla; Tumry zamilkl posgpnie. 

— To darmo, rzekl Janek: ju2 gromada sig scho- 
dzila, i rgee dawali, i wodkg, zapijali, i zmowili sig, 
a ja icb znam. Jakby kto tylko do ltuzni zaszedl, to¬ 
by go z wioski na Podole wypgdzili: takby go prze- 
Sladowali. Zeby jeno wiedzieli, zem ja tu byl i z wa- 
mi gadal, toby mi drzwi ebaty nie otworzyli. 0 tem 
me myslcie. 

— Tak ci sig zdaje, Janku, rzekl Tumry. 

— Niech i zdaje sie! odparl inaly. Jak moje nie 
vv lad, ja ze swojem nazad. To nie sluchajcie glupiego 
Jauka, bo na to on glupi. Ale taki warn powiern, te 
jak ja co zaczng gadac, a do glowy mi sig uezepi, to 
czy dziS czy jutro, to sig zrobic. musi. Juzjak tu sta- 
rego Lepiuka na cmentarz przywiezli, a poslyszalem, 
ze braci do dworu vvoiali, zarazem sobie powiedzial: 
„l{gdzie kuznia, ale cbleba nie bgdzie.“ 

Motruna westchngla, Janek vvcifjz prawil daldj: 

— Ot 1 ze nin^, rzekl, ze mn:j tak jak z wami 
sig stalo. Albo to ja gorszy od Iwasia, od malego 
Czuryly, od Audrzejuka kulawego? a jak mnie okrzy- 
czeli za glupiego, wszystko przepadlo. Ju2 mnie w cha- 
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cie dla nick nie ma; ani ja do dziela, ani do gospo- 
darstwa, ani do swadzby; co i my£le6 0 tfim! Jak po- 
trzeba robic, a cigzko, a do potn, a nad sile, to mine 
wypcbnq,; a jak kozucba, strawy, lawy, czy dobrego 
slowa, u nikogo nie wyproszg. I tak to juz poszlo na 
cate zycie! 

_ No to pdjdziemy ztad—zawolal Tumry do dru- 

gigj, trzecii'j, do dziesiatdj wioski, a pracukjc, znaj- 
dziemy kawatek chleba nie tu, to tam. Ale nie po- 
rzucg im lepianki, ktora mnie tyle pracy kosztowala, 
poki mnie glod ngdza z nidj nie wygnajq! 

— Pidbcie jak cbcecie, wstajqc rzekl Janek; a mnie 
czas do domu. Dostang i tak szturchanca, zem sig 
zapdznil; a byle drzwi byly zaparte, to mi mb juZ 
nie otworza, 1 w chlewku tub w plewniku wyspac sig 
bgdzie trzeba. Ale mnie to wszystko jedno: skora juz 
twarda! cka! eba! dial 

To mowiij,c, Janek wysunql sig z ebaty i znikl 
w ciemnoSciacb, po cicbu zbiegaj^c do wioski. 1 unit) 
i Motruna zostali sain na sam znowu, milczijcy i za- 
my^leni. 

Zablyslo troebg swiatla w kominie, rozweselila 
sig chatka, i na krzyvvym stole ukazala sig misa wie- 
czorna. 

— Na pobybel im! zawolal siadaj^c do nifj Tum- 
ry. Niedamy sig, nie damy, eboeby przyszlo cale zy¬ 
cie czekac, jak ten powiedzial* ai: £li wyniKi, i pdjdij 
na cmentarz, a dobrycb Bog nagrodzi!!... Nie placz 
Motruno! nie placz! bo za te Izy zaplacic bgd^ musieli 
bracia! 
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W takich to drobnyck przeciwnoSciach i ciqgl^j 
pracy, uplywaly pierwsze miesi^ce mlodego malzen- 
stwa. Za clwilo spoczynku i marzeii, potrzeba bylo 
placic drogo zno.jem 1 gniewem, ktory nie mial sig 
wylac na bogo, bo z przed nich uchodzila wioska, 
omijajqc cyganskij chatg, cygaiiska gong i Cygana 
z daleka. 

Ale czy byli szczgfiliwi oboje? 

Oi inna to rzecz marzyc o szezggciu, a inna miec je 
w dloni. Szczoscie jak niotyl mieni sigrychlo w pocz- 
vvarkg, ktdrdj opadaj^ skrzydia. W swych schadzkach 
wieczornych, w pierwszych clnvilach po poznaniu, nie 
domySlali sig oboje, ilu Izami przyjdzie okupic zblize- 
nie sig do siebie i wspolne zycie. Motruna choc ko- 
chala Tumrego, zamyflala sig czgsto o swobodniej- 
szdj doli dni mlodych; Izy j 4 j wyciskal ten rozbrat 
ze wszystkimi, to jej wygnanie ze firodka rodziny, 
ktdra sig rozstijpila przed nimi. Czgsto wsrod nocy 
wzdychala, a sen nie przychodzil, i zalowala prze- 
szlogci; a gdy na pamfgc przyszlo przeklechvo ojca, 
dreszcz przelatywal po niej. To znowu my£lala o ju- 
trze, o zimie, o dlugicli rnoze latach, ktore w t6j 
pustce spgdzic bgdzie potrzeba, mgcz.^c sig i patrz^c 
na cudze mgczarnie,—chwytala sig za glowg przera- 
zona i wylgkla. 

Ale wracac sig nie czas juz bylo! 

Przed sob% miala jeszcze moze wygnanie, opuszcze- 
nie tej wioski, na ktdnj, clioc z dala patrzec lubila; 
i los dzieci, i ngdzg, i 2ebract\vo, i vvldczggg. 

Tumry dopoki od rana do nocy pracowal, poki 
choc trochg mial nadziei, nie inyilal o niczdm, tylko 
o najpilniejssej robocie, dodajac sobie sam sii, ktd- 
rych nikt mu adzielic me rnogk ale gdy prac sig za- 
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stanowila tlla deszczdw jesiennych, 1 zostawala mu tvl- 
ko kuznia, ktordj sain postawic nie mdgl, gtly calran 
godzinami i dniami siedziee bylo potrzeba bezczynnie, 
j dumac, dumac i dumac,—wtedy i jemu cie£ko sig zro- 
bilo na sercu. Przyszla tgsknota do iycia swobodne- 
go wgdrownego, petnego coraz innych widokow, 
w ktdrdm wczoraj nie bylo nigdy do jutra podobne, 
i przypomniala sig Aza wesola, dziwaczna, ale zapa- 
lajqca jak iskra ogniska kuzni Aprasza, 1 wszyscy ci, 
ktorych dla jednfij opuScil kobiety: biedna milczqca 
zona wodza, jdj male szczebiotliwe dziatki, stare wrbfc- 
ki, co sig za obozem wlekly, kuznia pod namiotem 
w polu, skrzypiijcy w6z, ktdry jij z miejsca na miej- 
ce przewozil—cale, cale zycie cyganskie, peine ne- 
dzy, ale tez peine ruchu i zywota. 

Po niem dzi£ nagle Tumry siadl grzybem przy 
swojej lepiance, skazany na przykutg, dole, na jeden 
maly, smutny widok cmentarza z okienka, na jedna 
rozmowg, na niewidzialnycb wrogdw i pustkgl 

7 Motrung, przebralo sig uczucia i rozmowy, lycli- 
lo kielich wypili do dna, a nic novvego iywiolu nie 
przynioslo icb losowi. Tumry clicialby byl choc wal- 
czy6 jak dawniej, jak wdwczas cierpiec, byle czems 
wyj£6 z odrgtwienia, ktore jak na mrozie maj^cych 
skolowaciec, snem martwym opanowywalo. I codzien 
mySl uporni6j zawracala sie do lat mlodych, zniena- 
widzonych, ktdre wczoraj przeklinal, a ktdre na teraz 
wydawaly sig z daleka prawie uroczo ze swemi Izami 
i bolefici^. 

Z pocz^tku bl^kanie sig po lesie rozrywalo go 
i ulgg mu robilo; ale i las jednostajny Bpowszednial. 
Czul coraz zywidj wyradzaj^ce sie uczucie jakiejs 
potrzeby ruchu, wgdrdwki, wldezegi, iunego uieba 
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i ludzi. Byl to nalog stary, budzgcy sig po przygaS- 
nigciu pierwszej gwaltownoSci uczucia, ktdre wprzdd 
go stlumilo. Niepokdj jakid go trapil,—wychodzil na 
prog, wlokl sig drogg, powraeal, i zndw go coS z clia- 
ty ciggnglo. 

A gdy sig przemdgl i wytrwal w miejscu dzien 
caly, to wpadat vv skamienialoiSc, ledvvie iskrg iycia 
niajgcg w sobie. Motruna widziala to i milczala; sta- 
rala sig go pocieszyd, bo nie pojmowala tego inaczdj, 
lylkojako udrgczenie przyszlo£cig i nicpokdj ojutro,— 
ale jej samej dzien za dniem tak byto cigiko! 

My£i ich prgdko aig rozbiegly: jedna ku wiosce, co 
dymila w dolinie; druga w siny Swiat nieznany, sze- 
loki, nieprzejrzany, a pociggajgcy ku sobie. Itgskno 
im bylo we dwoje, choc sig kochali jeszcze; ale pota- 
jemnie obojgu sig juf: plakad chcialo rzucondj za so- 
bg przeszloSci! 

Motruna siedziala na pagdrku, i na dloniach wsparl- 
Szy glowg, z za lez patrzala na spokojne Stawisko. 
MySl jdj lecgc na skrzydlach tgsknoty, biegla a i na 
podwdrko ojcowskie, na strzecky chaty stardj, do zna- 
jomdj studni, do kochanego ogrddka; goscila tain dlu- 
go, dlugo, p6ki jej widok mogily ojca me odwolal 
do rzeczywistoSci. 

A He razy spojrzala na zdltv pagdrek i jasny 
jeszcze krzyZyk, co stal na nim, tyle razy zegnala sig 
z przerazeniem, ze strachem, i biegla likryc sig do 
swojej lepianki, aby nie widziec mogily, z ktdvdj md- 
wil do nidj grozny glos ojca. 

Tumry, gdy go opanowala tgsknota, wylatywal ze 
swdj chaty, i z vvlosem rozwianym, z nagg piersig 
biegl gdzie go oczy poniosly. Czasem wpadl w las 
i pgdzil zaroSlami, ggstwina, az sig znuzyi do upatlle - 
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go, jak kon, co sig vvyrwie ze stajni na svvobodg i Iia- 
sa chocby sig rnial rozbic; to zndvv przerzynal gdry 
i iasy bezwladnym biegiem, az sig gdzieS opart o staw, 
o rzekg, o jar, i upadl na ziemig cajy drzqcy i bez- 
silny. 

WSrod tego rucbu szalonego, ktory nim miotal 
jak nieprzytomnym, nieraz vv milczqcdm powietrzu 
obiba sie pie 5 ii cygauska, nieraz izg niepojeta ponios- 
ly wiatry vv strong przecivvnq, i Smiecli dziki zuvvar- 
czal z ich sznmem. A chorbba ta vv obojgu rosla i ros- 
la olbrzymio! W poczatku byla to tesknota chwilo- 
\va, ktdnj lada vvrazenie rozpedzid inogio; pdzni^j sta- 
la sig codziennym pokarmem prawie, wreszcie roba- 
kiera, ktory pozerat vv dzieii i vv nocy. 

Czesto dni cale nie przemdwili do siebie slovva- 
C-ygan jak zwierz vv klatce kolowat po izbie; Motruna 
patrzala na Seiang, przez kt6r;j. widac bylo jak na 
dloni wioskg, a we vvsi chatg, starego kasztana. bur— 
ka, kury, parg golebi i eiclie podvvdrko ze staruszk^ 
grusza... 

Po smutn£j jesieni przyszla zima szybko, a taka 
straszna w swym bialym caiunie, taka mroiara do 
ko£ci! W lepiance zrobilo sig chlodno i poczgiy svvie- 
cic szpnry, przez ktdre vviatr vvlatujjj,c, wygryvval za 
vvczasu dzikieini tony zlovvrog^ Smierc spustoszenia. 
Tumry lepil, otykal pracowal znowu; ale na wysokiem 
vvzgdrzu i desztze i wiatry si 1 niej niz gdzieindzidj 
czuc sig dawaly, i piervvsze mrozy przejgly bied- 
nych doko^ci. Naproino rozpalano ognisko, do ktdrego 
kazda zgnila gakiz i sprdibniale polano rausial na 
plecach Cygan przynosie: kvvaSuy dym tylko wyjadal 
im oczy, a cieplo uciekato szparami! 

Byly dni, ie £nieg zawial ich calkiem, to znowu 

Pisvin ,/. I. Kraszewshlego. Tom VUl. 9 
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woda z Diego zalala sien i izbg; a gdy po wodg z g6- 
ry igc przyszlo, Motruna padala na gciezce lodem po- 
krytej. 

Chleb i grosz ci%gngly sig jeszcze, ale jnZ byly 
u schylku,—i dnia jednego wynioslszy resztki m^ki, 
upieklszy podplomyk zaraiast chleba, Motruna zala- 
mala rgce nad bodnifj, prd^ntj, jak przepaiii... Tumry 
jni wprz6d zajrzat by! do niei, i widzial, ie wgzelek 
cbusty, w ktdrym ostatni grosz sig miescil, pusty, 
rozpl^tany wisial na kolltu w alkierzyka... A ku£ni 
nie bylo, i roboty me byio, i ze wsi ani glosu iy- 
wego. 

Jednego wieczoru, gdy oboje drzcli od zimna, Cy- 
gan westehn^l glgboko i dlugie przenval milczenie: 

— Nol Motrunol rzekl: ju 2 chleba nie ma, a Man¬ 
dril sam nie przyjdzie. MySlalem ja dlugo; nie ma 
rady: trzeba pdj£<5 i za lichy grosz robid mlotem 
vv drugi^j wiosce... A jak ty tu sama zostaniesz? 

Motruna poczgla sig bawic koncem fartucba, spu£- 
&ciwszy oczy w ziemig. 

— Zostang—rzekla—zostang; pilnowac bgdg chaty 
i ciebie wygl^dac... 

— Ja taki przyjdg choc raz w tydzien, co nie- 
dziela, i chleba lub grosza przyniosg... ale i§fi po- 
trzeba... 

— MoZe tei we wsi choc prza/6 mig kto wezmie.. 
cicho odezwala sie kobieta. 

— Nie! nie! zawolal Tumry: darmo i nie prdbo- 
wa£, ani darmo prosic! Nie chcg i iaski: obejdziemy 
sig jeszcze bez ni6j. 

_ No! to sig obejdziemy, odpowiedziala Motruna; 

bgdg siedziala w chacie. 

— Ale sama, sama jedna naprzeciwko cmentarza. 
Gdy przyjdzie hoc, wytrwaszfce ty ze strachu, kiedy 
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mnie oieraz, gdy vviatr poSwiSnie, ciarki po pleeach 
przechodzg? 

Motruna wstrzgsla sig cafa. 

— W'yzyjg, rzekla smutuie; a jakbym i umarla, to 
ci lzej bedzie. Pochowad, taki bracia pochowajg przez 
litofic; do mogily nieSc niedaleko, a ty pdjdziesz 
w Swiat znowu. 

— Cicko! cicho! krzyknal Cygan: nie in6w mi te- 
go! Tylko te zirne przebyc; a nie postawig kuzni, to 
chate podpalg i pdjdziemy w Swiat... 

— A! ale ta zima taka dluga! 

— A! dluga Motruno! ale i £ycie dlugie, a prze- 
iyc je trzeba! Ale kto ci tu wody nos ; c pomoze, drew 
przysposobi, i choc slowem do ciebie przem6\vi? 

Motruna nie odpowiedziala ani slowa; a ie ogiefi 
wygasl i nie bylo go cz6m podpalic, ustala rozmowa, 
i dumy obojga poszly przebijajac cieinnosci, ka^da 
w swojg strong. 

Nazajutrz rano Tumry mimo chlodu i zamieci, 
z myglq. jakag wybiegl z chaty i skierowal sig ku 
iviosce, jakby szukal kogo, jakby chcial napatrzyc. 
Ale we wsi bylo pusto, ie ledvvie czlowiek vvorcm 
okryty, lub kobieta ze spddnicg narzucong na glowg 
przesungli sig przez ulicg: i tylko dym na slotg wldkl 
sig i szara mglg rozpodcieral nad czarnemi dachami 
Stawiska. 

Tumry do poludnia cnodzil po za stodolami, po 
drodze, po brzegu lasu, i z niczdm zmokly powrdcil; 
tylko oberemek suchych galezi przydivvigal do domu 
i milczgcy siadl w kgcie. Motruna rozpalila ogien, 
a Cygan po krdtkim spoczynku wybiegl znowu. Tro- 
chg sig bylo wypogodzilo, wiatr chmury rozpgdzil, 
i kawalkami sine na mrdz poczglo sig pokazywad nie- 
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bo. Turnry bhjdzil wciqz kolo wioski. Juz zmierzcha- 
lo, kiedy sig z glupim Jankiem spotkal. 

Janek szedl ilzwigaj^c wor z nilyna, bo na taki 
czas i bloto zalovvano \vol6w, i bracia go poslali, ze- 
by chudoby zaoszczgdzie. ki przykro patrzec bylo, 
jak skulony biedny potwdr, pod cigzarem wora ugi- 
naj^c sig, brnql boso w zamarzajsicdm blocie. Ale gdy 
go 'lunacy pozdrovvil, gdy podni&l i 61 t:j twarz swojg., 
nie znac na nidj bylo tego wyrazu mgki i znuzenia, 
jakiego sig na nidj spodziewac bylo mozna. Owszem 
usmiech latal na wargaeh skrzywionych, i oczy blysz- 
czaly swobodnie. 

— A dokyd to Janku? spytal Cygan. Ja caly dzien 
szukam ciebie i znalezd nie mogg. 

— BoS isle szukal, Cyganku koclianie, odparl sta- 
wiaj^c w6r na kamieniu Janek. Bylo mnie szukac 
gdzie ciecze, gdzie bija, gdzie mokro, gdzie chlodno 
i glodno, tobyS tnnie pewno znalazh 

— E! dziko sig rozSmial Turnry: takg, rzeczq, po- 
winienem cig byl znalezc u siebie, nie szukaj^c i nie 
rnszaj^c sig z miejsca, bo u nas to wszystko w cha- 
cie. 

— Cba! cha! i gl6d? spytal Janek. 

— 0 ! i nie dziA.. bo juz chwala Bogu i chleba 
nie stalo. 

— Cha! cha! roz&nial sig Janek poswojemu, chu- 
chaj^c w skostniale rece. No! a c 62 bgdzie? 

— Sluchaj Janku! jak ty nie pomoie.sz, to zgi- 
niemy! 

Maly czlowieczynu az sig za boki porwal od Mnie- 
chu, gdy to uslyszal. 

— Aj! aj! daruj zycie! zawolal: dalibdg umrg ze 
Smiechu, kiedy to i glupi Janek xna sig zdac na co£ 
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na Swiecie, oprdcz rabania drew i noszenia wordw 
z mlyna po blociel 

— Ratuj Janku, poczciwa duszo! rzekl Tumry,— 
a nie, to poginiemy. 

— Oj! oj! mucka prosi komara, Zeby ja ratowal! 
Dalibdg pgkng! dalibdg pgkng! 

— Chleba me ma, rzekl Cygan; m^ki ani odro- 
binki, pienigdzy ani grosza... 

— No! no! daivno sig tego spodziewalem; a co 
daldj? 

— Trzeba isc zarabiac gdzieindzidj, a Motrung sa¬ 
in a porzucic! 

— A dokad pdjdziesz? 

— Do kowala, do Rudni... 

— I zarobiszV co ty tam zarobisz? 

— A choc by bulkg chleba na tydzien. Ale co zro- 
bic z Motrumj,! 

— A co, Cyganie braciszku? to i wez z sob^. 

— Nie przyjm<| nas we dwoje. 

— A coi bgdzie? smiejfjc sig, ale litosciwie spytal 
glupi Janek,—i co ja to mam robie? 

— GdybyS ty byl taki jak ja myslg, rzekl Cygan 
otwarcie: tobyg choc polano drzewa przynidsi czasem 
Motrunie, a pod noc tobys mdgl nachatg nagl^dad. 
niechby miala do kogo cboc slowo przemdwic. 

Janek sig zadumal, pokiwal glowa 1 pocza i sig 
bic po piersiach rgkami dlugiemi, wywolujijc tym ru- 
chem trochg ciepla. Zdawalo sig, zc ani mysli 0 cz6iu 
mu iumry mdwi, a z pod przymruzondj powieki s%- 
czyla sig Iza... mo2e wycifinigta przymrozkiem wie- 
czornym. A! bo teZ ledwie lachman mial Janek na 
sobie, i nogi bose, 1 slomiany, dziurawy, zeSmieciska 
gdzieS zdjgty kapelusz na glowie. 
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— Cha! cha! rzekl w koncu: a jak ja ci zonkg 
zbalamucg? A to sie tego me boisz, Cyganie kocban- 
ku? Taki pigkny mezczyzna jak ja, to niebezpieczna 
sprawa. 

— Ej! ciebie sig zarty trzymaj^, a mnie sig serce 
kraje! zawolal Cygan. liatuj kiedy mo2esz, a nie 
szydz z ngdzy! 

— Oj! oj! co ja warn poradzg! Poprobujg co zdo- 
lam, ale nitdaleko \vy ze mna zajedziecie! medaleko- 
A ty mySlisz, Cyganku kochanie, ie mnie to tak lat- 
\vo sv\oj^ chatg porzucic i pdjAc do was na sluibg za 
miarkg povvietrza? My&lisz, te to mnie u pandw bra- 
ci nie dobrze? A toja sig tain wylegam czasem nawet 
w izbie, a bywa i na lawie pod piecem! I taki szmat 
mi na plecy dajij, i odzienie niczego, i poczgstujij, 
codzien kulakiein, zebym me zapomnial, ie mam ple¬ 
cy... A jak raz do ciebie pojdg na parobka, juz gdy- 
bym wrocil kiedy do mcb, wyszczujfj, mnie psami; sta- 
ry indyk nawet oczy mi wydrapie... Ot taki wdz 
i przewdz: jak zechce co dla was zrobid, panow bra- 
ci potrzeba bgdzie poiegnac. 

Cygan milCzal. 

— Czy ci to tam tak dobrze? zapytal. 

— Cha! cba! Cyganku kochanie, albo mi to u was 
bgdzie lepidj, mySlisz? Od swojej doli sie nie wykre- 
cic: czlowiek ja na plecaeh nosi, i zeby sig jak trz^sl, 
to jdj nie zrzuci. A swoja cbata, to taki swoja chata. 
Cyganku serce moje, ty tego nie znasz, ale do niej 
jakby za nogg przywi^zal! Jam sig bo tam urodzil. 
0 ! dodal ciszej spuszczaj^c glowe—i tam rnialem 
matkg... 

Ten wyraz wybiegl mu z ust ledwo doslyszany, 
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a za nim westchnienie, a za nidm Iza, i giupi Janek 
stal sig nagle powaznym. 

— Sluchaj-no, rzekl inacz^j juZ i glos zmieniaj^c: 
ja chaty dla was opuscic nie mogg, bo w ni6j cheg 
umrzec; a gdybym raz przestal im sluiyc jak wo}, 
nigdyby mnie juz nie pusciii do ni£j. Ale na to jest 
rada. 

— A jakat rada? 

— Bgdg i im, i warn sluzyl. Prawda nabijij mnie 
trocbg wigcej, ale moja skora tvvarda! Nock a pdjdg 
chaty pilnowac, ale nie wprzdd a2 sig n nas poSpiq, 
i powracac bgdg 0 drugich kurach. A ieby nie spo- 
strzegii, ze sig walgsam, bgdg ju2 spal w plewniku, 
chocbym zmarzt. 

— Alez to ziina! nie wytrwasz! 

— Ju2 ja wiem, co ja wytrwac mogg, kiwaj^c glo- 
' v «l: rzekl Janek. To moja sprawa. Polano drew i cza- 
sami suchy chleba mego okrawek przyniosg Motru- 
nie... Bijdz spokojny, idz do Rudui, idz Cyganku... tyl- 
ko wszystko mi stracb, zebyrn ci zony nie zbalamu- 
cill 

I znowu sig Smiac poczijl glupavvo a szydersko. 

— Nieck ci llroden-oro placil zawoial Cygan. 

Chyba 2e ten ktoS, bo ze nie wy mi zaptacicie 
za sluzbg, to pewna! rozSmial sig Janek. I ja tez ta- 
ki bogaty, £e placy nie potrzebujg. Ot widzisz, ze 
warn sig na co£ przydalem i dobrodziejem jeszcze 
bgdg! A! gwait! ratujciel giupi Janek dobrodziejem! 
Umrg ze smiechu... 

lo mdwi^c, pocbwycil wdr lekko i twawo, i nie 
odvvracajqc sig do Cygana, kilba krokdvv z mm pod- 
skakuj^c zrobil, i obejrzal sig. 

Cyganku kochauie! zawoial: ju2 ty mi b%dz 





13I-. WYBOK PISM J. I, K.RASZEWSK1EGO. 

spokojny! Janek nie da warn nic zlego zrobic, i co 
powiedzial, to dotrzyma. 0 ! Janek wielki pan! cha! 
cka! Janek dobrodzi^j! 

I na cate gardlo gpiewad pocz^l, wlokqc sig dale] 
sainym 6rodkiem ulicy i biota, ku ckacie sxvojej. 

Cygan zadumany poszedl napowrot ku cmentarzy- 
faku, i spokojniejszy nieco poczql sig zbierac do drogi. 

— Juzem tobie tu Janka namdwil—rzekl do Mo- 
truny—ze ci sluzyc bgdzie. bia calfj wies jedna dusza 
poczciwa, i to w takirn kadlubie, ze gdyby i£j kto sto 
lat szukal, w nimby sie nie domySlil. Janek ci drew 
przyniesie i w nocy pilnoxvac bgdzie: ale jutro jalc 
swit trzeba... 

Gala noc plakali, a pozegnanie jak smiirc smutue 
bylo; jednak Motruna my^Iala: .,Gdy jego nie bgdzie, 
to choc sprdbujg na wioskg wybiedz trocbg,“—a Turn- 
ry jakoS dumal, Ze nowa wieS i nowych ludzi zoba- 
czy. Ale gdy u progu podali sobie rgce skostnialc 
i spojrzeli na txxarze zbladle, na oczy zapadle 
i wyplakane, na drzqee i sine usta, gdy przyszlo sig 
rozstac, jakby ich co przykulo rozejSc sig nie mogli 
i ani Motruna wrdcic do izby, ani Cygan wyruszyc 
w drogg. 

Tumry wreszcie pienvszy pocalowal w czolo, 
podnidsl kij i skoczyl na gosciniec tak prgdko, jakby 
go kto gonil. 

Boc gonila go troska, zgryzota, niepokoj 1 ngdza, 
ktorycn polowg zostavvil Motrunie, a pol wzi^l do 
torby podr6Zn6j. 

Zdawalo mu sig, ze staje tak ubiegl z oczyina 
zamknigtemi. Podnsosl glowg, spojrzal i zadrzal 
wprost sama jedna z calego cmentarza pokrytego 
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sniegiem iolciala mogita Lepiuka, a na krzyzyku sie- 
dziat kruk c/arny, przekrgcat glow;} i krakal. 


Motruna zostala sarna w cliacie, a gdy po odej- 
kciu mgza weszla do srodka, scisnelo sie j6j serce na 
mySl, ze juZ nitrychlo ujrzy jedyuego swego opieku- 
na. Potrzeba b>lo samfij sobie wystarczyd rekami, 
glowq. i scrtern; krz^tac sig, by uie umrzec z glodu 
krz^tac sig, by nie zginac z nudy i strapienia, 

A w chacie tak byto pusto, tak pusto! Procz kil- 
ku wrobli, ktore juz przy nowej lepiance zajely sobie 
\v strzesze mieszkanie i Swiergotaly przervwajac mil- 
czeme, zyrvego nie spostrzegtes stworzenia: ni psa, ni 
kota, ni kury, coby szczebiotaia w sieni, ni golgbi na 
dacbu, ni glosu krowki z oborki, ni zadnego z tyclr 
towarzyszow pracowitego wiesniaczego zycia, z ktdre- 
rni jakoS weselej. 

Caiy dzieu ten zszedi na placzu. Nie zapalila na- 
wet ognia, i przesiedziala w kqcie izby na garsci slo- 
my, obwinigta kozuchem i Switq,, nie poczuwszy, ze 
marznie i kostnieje. Mrok padal, gdy kroki dah sig 
styszec koto cbatki; kto£ zaszeinra! w sieni, zrzutono 
brzemig drewek, i gtowa Janka pokazala sig przcz 
drzwi wpdl otwarte. 

— Dobry wieczor, gosposiu’ odezwal sig we- 
soto. Ot i ja, wasz stroi i parobek! A to, u was 
i ognia nawet nie ma w piecu! 

— A! Bog ci zaplac! odpowiedziala Motruna—Bog 
zaplac, zes przyszedt, bo pod noe straszno mi sie ro- 
bic zaczynalo. Nie rozpalalam ognia, bo mi sie juz 
nie cbcialo, a zimna uie czulain 
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— Ko, to ja go rozpalg, rzekl wchodzac glupiJa- 
nek. Z ogniem, to jakos weseldj! Przynioslem takze 
trochg kartofli, bulkg chleba i co tam inoglein zna- 
lcic, bo podobro zapasow nie made. 

To mdwiqc, zlo2yl na lawie swdj wgzelek, zgroma- 
dzil galgzie i trzaski, dobyi ognia, i jak najlepsza 
gospodyni zajal sig okolo pieca. 

— Oj! coS bo u was—rzekl rozgl^dajijc sig po 
garnkach—strasznie jakoS gospodarstwo kulawe. Mo- 
truno! co to sig tobie stalo? A toz bywalo chwalili ua 
cal% wiefi, ze z ciebie taka doskonala gospodyni! 

— E! Janku, szepngla kobieta vvzdyciiajjjc: bylo 
gospodarstwo, gdy bylo na czem gospodarzyc, a te- 
raz!,.. 

— Ale bo to nie sztuka —odparl gmiej^c sig i j;j- 
kaj^c Janek, ktory sie krz^tal przy piecu— nie sztu 
ka gospodarzyc, gdy jest na czem; ale jak nie ma 
z czego, a dla tego i lad jest, 1 engine sie... 

— Wiecie, jalta nasza dola; mnie juz rgee opadly. 

— To zle! cha! cha! to bardzo zle, Motruno! 
Jak wy sobie pozwolicie, to i in %t nie da rady do- 
mowi. 

— Ani on, ani ja... zginq,c nam podobno... 

— Aj! tebyz to czlowiek mdgl tak zgin^c gdy ze- 
ehce, i gdy mu zle ust^pic sig; ale to bieda, 2e chu- 
dy pies najdluzdj 2yje: nie zabijq, go dla skdry... 

Mdwil, garnki pomywal, wodg nastawial, a mekie- 
dy rozgl^dal sie po chatce i okiem rzucal na Motru- 
ng siedzqc% w k^cie i odrgtwial^. 

— A ot i novviny mainyl rzekl po chwili. Wy nic, 
widzg, nie wiecie, co sig na wsi i we dvvorze dzieje, 
kiedy sig mnie nie pytacie navvet! 
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~ Tak mi z t6m, jak bez tego! odpowiedziala 
obojgtnie kobieta. 

— A moze i niebardzo! przerwat Janek. Wszak to 
pozawczoraj jeszcze nasz pan z za morza powrocil! 

— Pan powrdcil! a pani? poruszaj^c sig z miejsca 
zawolata kobieta. 

— Poczekajcie-no, rzeki Janek: ot zaraz warn po- 
wiem jak to byio. Trzeba warn wiedziec, ze mine 
nigdy na panszczyzng nie posvlaja, bo ekonom takie- 
goby cherlaka nie przyj^t, cbyba za dziecko lub ba- 
bg. Glupi ekonom! nie wie, ze ja za dwocb zrobig, 
choc i na pol cziowieka nie wygl^dam! Wczoraj po¬ 
st all mnie za bratowa do mlockarni... Otot wszystkie- 
go sig dowiedziatem. Eyle uszy, to sig jest czego we 
dworze nasluchac: gotuje sig jak w garnku! 

Zaciekawiona Motruna wstaia, i zblizywszy sig do 
pieca, na ktorym palit sig ogien: usiadla na przypiec- 
ku. Janek wieczerzg gotowah 

— W6jt, gumienqy, ekonom 1 cala gromada me 
me robili—konczyl—tylko gadali a gadaii o panu, 
ktdry powrocil. 

— Cze mutes ty Tumremu o t6m nie powiedzialr 
spytala Motruna. 

— MySlalem, ze wiel rzeki Janek. 

— My tu jak na pustyni! zawolala kobieta; co 
my tu wiedziec mozemy? chyba kto umrze we wsi, 
to na cmentarz przyvviozal Ale cot tam mdwiliV 

— Ot zaraz, coraz rozgaduj^c sig’ mdwil paro- 
bek: bo najprzod potrzeba wiedzie£, ze pani umarla 
gdzieS daleko, i jegomoSc sam, slyszg, powrdcii. 

— Umarla! krzykngla z zalem w rgee uderzajac 
Motruna. Ach! ja nieszczgSliwa! 

— No! no! nie lamentujcie, bo mote i Harasymo- 





140 \\TB6E PISM J. I. KRASZEWfciKIEGO. 

wicza sig zbgdziemy, rzekl Janek: to licko dokuczli- 
we... Pan, slyszg, jak pojechal zolty, blady i slaben- 
ki, tak i powrdcil uielepify. Nic tam jemu doktory 
nie pomogly. Zaraz, slyszg, jak tylko na prdg dworu 
st^pil, kazal zawolac kapitana, i cos jemu takiego po 
wiedzial, ze kapitan polecia! do oficyny i pakovvaf sig 
kazal... M< 5 wi§, ze ma vvyjechac... Czegos sig kloeili, 
i jegomogc mu jakieS papiery rzucil vv twarz... Ot co 
ludzie gadaj%. A dzi£ gromada hurmem idzie do dwo¬ 
ru ze skargq, na Harasymowicza. 

— A! cala nadzieja byla w pani! westchngla Mo- 
truna. Jej nie ma, umarla i ta biedniaczka! 

— Pravvda, ze to ona was pozeuila, rzekl Janek: 
musicie jej Zalovvac... i krowg warn dala... Hm! ale nie 
made za co jdj dzigkowac, ze warn do biedy dopo- 
mogla. Bylaby was dola vvasza nie mingla... A i pan 
niezly, gdyby tylko nie lenistwo, ze mu sig czasem 
do czlowieka ggby otvvorzyc nie chce... Moglibyseie 
pdjsc do niego. 

— To daimo! cicho odpowiedziala Motruna. to 
darrno! 

Janek spojrzal na ni;j, ruszyl trocbg ramionami, 
1 poczsjl lamac galgzie u progu, przygotowuj^c je do 
utrzymania ognia. 

Mnie trzeba bgdzie isc—rzekl, -ale na cbatg 
z daleka nagl^dac bgdg. Macie tu galgzie i luczywo; 
swieccie sobie p6ki uie zaSniecie... I zebyScie chcieli 
dobrdj rady posluchac, tobyScie tak r<jk nie opuszcza- 
li... Jak czlek sig krgci, to mu na sercu liej jakoS... 
Dobranoc Motruno!... Ja tu niedaleko przenocujg... 

Motruna znd n spu^ciwszy glowg, nic nie odpowie¬ 
dziala Jankotti, i wpatrywala sig vv pakjcv ogieii, 
ktdry dwie Izy locz^ce sig po jej tvvarzy oswiecil... 
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Xegnala niemi kobiete, ktorfij fantazya wigcej niz ser- 
ce, zwiqzala jfj 11a wield z losem Cygana. 

_ I ona umarla! mdwila w ilucliu. Czasern mi 

na my£l przychodzilo, ze powrdci, ze pomoze, ie sie 
choc ona ulituje... 136 g % wziiji, zeby i tg nadziejg 
uam zabrac... 

W takicb myslacli, dajac wygasnqd ogniowi i po- 
zastygac garnkom, biedna iona Cygana przetrwala do 
pozna. Wfirdd ciszy nocnej slycliac bylo jut trzccie 
kogutdw pianie na wsi, gdy sen powieki jej zrnmzvl. 

Ze dniem zjawil sig znowu Janek, ktory polecial 
byl do swojdj chaty pokazac sie bracinin. i wrdeil do- 
pomddz Motrunie ogien naniecid. 

Zdziwil si£, spostrzeglszy ja uSpion^ na tdm micj- 
scu, w ktorem wczoraj porzucii z wieczoru, ogien 
niepoprawiony, niezgarnigty, a garnki ostygle i nie- 
tknigte. 

Skrzyp drzwi przebudzil kobietg, a plomien ogniska 
oprzytomnil znu2ona. 

— E! e! Motruno kochanie! odczwal sig Janek po 
swojemu: eo£ ty mi sig. nie poprawiasz, nic z eiebie 
nie bgdzie! Jaka z eiebie gospodyni—drzemac pod 
piecem! I wieczerzy nie jadla, i obiadu gotowac nie 
inyfili. Ja za eiebie wszystkiego zrobic nie mogg, rusz 
sig i sama! 

— Do czego? spy tala kobieta: do pustycb bodni 
i porozsychanego naezynia? 

— A czemu bodnie pnste? spytal Janek: tod ty 
winna! Czemu naezynie sie porozsychalo? nie przez 
kogo tylko przez eiebie! 

— Przezemnie? 

— Dawuidj bywalo—mdwil glupi Janek—Motruna 
i za Cygana, i za siebie pracowala: wodg nosila, chatg 
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lepila, krzqJala sig, aZ rnilo. Jam nieraz z daleka 
patrzal. Teraz j( 5 j ani napgdzic! Wstyd! wstyd! 

— CoS ty mnie lajesz, Janku? 

— A muszg, Motrunko kochanie! odpovviedzial, 
wciaz sig krzatajqc kolo chaty parobek; bo mnie za 
ciebie wstyd! Pigkna z ciebie Zona i gospodyni! 
W chacie nie zamieciono, vv piecu vvggle zgasly, garn- 
ki brudne! Cos miaJa Cyganowi pomagac, to mu b§- 
dziesz cigZyc! Wstawaj do roboty! 

Jakoz tak szczgSliwie i smiato przemdwil Janek, 
ie Motruna zerwala sig przeeigZ z lawy i pobiegla 
do ognia. On sig rozsmial i znikuql. 

— Doprawdy — mdwila w dncku kobieta—moZe 
glupi Janek i prawdg mdwi: co ja wysiedzg pod pie¬ 
ce my 

\\ t6m zaszczebiotalo coS i zaskomlalo w sieni. 

— A toz co? staifjc zapytala kobieta, i serce jSj 
zabifo, choc na cl os zwierzgcy tylko, bo i tego tak 
dawno nie slyszala, a tak sig jfij Zywo przypomniala 
chata rodzinna! 

— Wszak-ci to kura gdacze vv sieni, i coS skomli! 

Otworzyla drzwi, przyfiwiecajac luczywem. 

Sionka byla od podvvorza zamknigta, a po nidj 
zwijala sie para kurek Slicznvch, i mlody, zwawy ko- 
gucik, ktdry spostrzeglszy swiatlo, wbiegl na prog, 
strzepnijt skrzydlami i zaspiewai. Motrunie ai serce 
zabilo. 

— A mdj BoZe! zawolala: czubaty! czubate! i ja- 
kieZ sliczne! 

TuZ pod progiem lezalo kilkodniowe szczenig, skom- 
lqc, pelzaj^c i nie inogqc przelezc przez prdg, ktd- 
ry na jego nozki byl za wysoki. 

— I pies! a! to bgdzie kasztan! krzykngla, chwy- 
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tai^c na rgce rudego pieska, ktory piszczal ze stra- 
chu. Poczciwy Janek! a niechze muBogpIaci. Ukradl 
chyba gdzieS dla mnie szczeniaka i te kury, boby 
mu ich w chacie nie dali. 

Kury tymczasem wszystkie powskakiwaly do izby, 
i poczgly sig rozpatrywad vv now6m mieszkauiu, roz- 
biegajfjc sig po kijtach, a Motruna oczyma cbodziJa za 
niemi. 

— Jakiez Sliczne! jakie tluSciuchne! jakie weso- 
le! wolala wesolo, lataj^c za niemi z psem na rgku. 
Wychowam kasztana na strdza nasz£j chaty, a z kurl... 

ZamySlila sig. 

— A cz6rnze je bgdg karmila? 

Zasmucila sig tq. uwagq, biedna Motruna; w isto- 
cie, ani na Smietnisku ubogifj lepianki, ani w izbie 
nagidj i pustdj, kurze nawet nie byto sig cze n pozy- 
wic, tak kazde ziarnko i pyiek byly tu drogie. Po- 
czgla rzucac oczyma po kqtacb, jakby szukala pozy- 
•wienia dla swojego nowego gospodarstwa, i dopiero 
wtedy spostrzegla wgzelki, ktdre poprzynosil z sobq, 
Janek. 

Bylo tam nawet trocbg dla drobiu poSladu, a Mo¬ 
truna co najSpieszn i£j posypala go na podlogg. My£- 
lgjjC takze o jedzeniu dla szczenigcia, znalazla cbleb, 
a na widok jego obudzil sig i w rii£j glod, przytlu- 
miony smutn6m odrgtwieniem. 

Tak staraniem poczciwego Janka, ktory sig juz 
nie pokazal przez dzien caly, Motruna miala zajgcie, 
towarzyszow, glos, ktory ja budzil, i jakiS nowy zy- 
widl w Zyc.iu, peindm dotspl dni jednostajnie gro- 
bowych. 
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Glupi Janck, duinny opiekq mu povvierzonq, pra- 
cowal za czterech, zeby wszystkiewu zaradzic, a w do- 
mu nie dac pozuafi ssvych wycieczek do cmentarza; 
bo jakkolwiek inalo inogt korzystac od swoieh dla 
Motruny, zawsze cokolwiek przyuajmuiej tajemnie jdj 
zttid przyuosih Nie cvzdrygal sig tcz wcale ukrasc, 
i nie pojmowat, zeby co zlego czynil, biorqc kawalek 
ehieba, troclig strawy, warzyvva, lub parg kur dla 
zony Cygana. Wszystko to, czein zbogacal jej lepian- 
kg, prawdg pewiedziawszy, az do szczenigcia, kradzio- 
ne bylo; ale tak zrgcznie, 2e sig nikt me domyslal 
zlodzieja. Janck sam potdrn wysylany na wzwiady, 
szukal po wiosce tego, co pochwycil, i wieczorem 
doskonale braci i siostry osznkiwal opovviadaniem 
o wszystkicb kuracb sasiedzkieh i kurnikach, ktore 
zwiedzal. Co sig tycze szczenigcia, to, zdaniemjego, 
2arloczne jakie£ stworzenie bednarza pozrec inialo; 
a 2e najmniej dbano o psa, nie bardzo sie tcz zniknie- 
ciem jego klopotano. 

Z najwigkszq usilnoScia glupi Janek ledwie mogl 
dniem i nocq wystarczyfi 11 a dwie chaty oddalone od 
siebie. Ale sig rozdzielal jak mogl, i 0 siebie nie 
dbal. W domu zrzucano ua niego najcigzszq pracg, 
ktorq ie na pozor leniwie odbywal, stawalo mu cza- 
su na dobiezenie do cmentarza i najrzenie na ckatg 
Cygana, Motruna nie miala potrzeby ani po vvode 
chodzic, ani 0 drwaek myslec, ani sig chlebem klopo- 
tac: dla nicj jedndj, kur i szczenigcia bylo dos}6. 

W medzielg rano nadbiegl Tunny wybladly, zolty t 
zasmolony, z oszczgdzonjro chlebem i kilkn groszami 
w wgzelku, i zdziwil sig, vvidzqc Motrung weselszq, 
witajqcq go w progu i clnvalacq sig bogactwem swo- 
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jego podwdrka, a nawet psem, ktdry jui szczekac 
i burczec poczynal. 

Ezy zakrgcily sig w oczach Cygana, gdy mu 2ona 
opowiadad zaczgla o Janku; ale sig razem zafrasowal 
mydlac, zkq,d to wszystko biedny karzel mogl dostac? 

— Ani chybi, musiai ciurawa (krase), rzckl w du- 
ebu. Poczciwy dumdum’. (zlodzidj), ale nu2 zlodziej- 
stwo sig odkryje? Jego nie posadza nawet, a na nas 
bieda spadnie! 

Nie denial jednak powiedzied tego Motrunie, ktora 
tak sig cieszyla gospodarstwcm swojem, ic i Cygan 
przy nidj poweselab 

— A wiesz? rzekla po ebwili: wszak to i nasz pan 
powrocil, i kapitana, slyszg, wypgdzil, a nasza poczci- 
wa pani umarlal 

— Trzeba idc do dworu! zawolal, nie tyle zwa- 
zaj^c na smierd pani, co na powrot pana, caly sob$ 
zajgty Cygan: moze nam co pomoze? 

lak to i Janek radzi! dodala .Motruna, Ale ty 
pana me zuasz. Przystapid do niego trudno. Kilka 
dni chodzid trzeba nim slowo przemowi, a talci cho- 
ly, taki senny, ze sam nie pomydli o czlowieku... 

— Hal sprobujg! rzekl Tumry. 

Jakoz z poludnia, obinyvvszy sig trocbg, Cygan nie 
bez obawy powlokl sig do dworu. 

Ale tu przyszedlszy w dziedzimec, opgdziwszy sig 
psora, ktore na niego zajadle ujadaly, potrzeba bylo 
stance opodal od ganku, i czekad -zmilowania losu 
i ludzi. Cbodzili sludzy, raijali, zaden nie spojrzah 
Ktdryd spytal i rgka kiwnq.1; drugi rzucil slowo, ze 
pan nie ma czasu; a Cygan stad i stad musiai. Nie 
mial on jeszcze wprawy czgdciej do dworu cliodz^- 

Pisma Krns’ttrcukkt/i, I, i ’III. \ y 
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cych ludzi, ktorzy umieja podsun^c sig pod oltno, za- 
kaszled gdzie podcdrzwiami, i tak znudzid sam^ cierp- 
liwoSciq swoja, ze ich nareszcie albo z niczem od- 
prawia, albo do sieni wpuszc.za. SzczgSciem dla Tum- 
rego, pan Adam spojrzal ziewajqe przez szybg, i do- 
strzegl cbraurnq, uderzaj^aj, wyrazem twarzy i smut- 
kiem postae Cygana, ktory wsparlszy sie o drzewo, 
z oczyma w ziernig wlepionemi, jak zdrgtwialy czekal 
co los postanowi, sam sobie radzic nie dmiej^c. 

Pan Adam nudzil sie znowu jak dawnidj. Wyje- 
clial byl z zona za granicg, leczyc wyzycie sig swoje; 
ale nigdzie dluzdj nad kilka tygodni bez ziewania 
nie wysiedzial. Francuzka szalala, ciqgiifjc go jak 
przykutego niewolnika za sobq,, a on mecierpliwil gig 
tylko, lub zastygly dmiertelnie sig nudzil. Los tak chcial, 
ze to malieiistwo, ktdrc przypadek skojarzyl, prgdzdj 
niz sig spodziewac bylo mozna, rozerwac sig mialo. 
Paiii Leroux, pdzniejsza pani Adamowa, zazigbila sig 
wychodzijc z balu wsrod tlumu adoratorow, ktorycli 
jdj nigdzie nie braklo, wpadla w suchoty i umarla. 

Wypadek ten przerwal mouotonig zywota Adama 
ckwilq, prawdziwij rozpaczy, bo z razu zdawalo sig, ze 
pojdzie za ionfj: tak sig byl do nidj przywi^zal, tak 
strata jej wielkie na nim uczyuila wrazenic. Ale gdy 
karmi^c zal swdj, po kilku tygodniach pan Adam po- 
eziyl szykovvad pozostale po zonie pamiatki, wpadl na 
jdj papiery, i te z 2alu w gniew i rozdraznienie go 
wrzucily. Tyle tarn znalazl milosnych bilecikow, tyle 
dowodow osznkanstwa, tyle szyderstwa z siebic, ze 
przy najgoretszLj clieci zaSlepienia sig, musial ze 
wzga>‘dg, pamigc tdj kobiety, ktdra z zimna krwiq urq,- 
gnla sie jego seven, odepchnac. Powrocil do kraju 
i dawnego zycia swojego, a na wstgpie cnalezione 
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listy kapitana Harasymowicza rzucil mu w oczy, da- 
jac odprawg. Kapitan prdbowal pomimo tego ostac 
sie w Stawisku, korzysiaj^c ze slaboki Adama, bo 
mu zarzad majatkiciii i zyciem cudzdm bardzo byl 
dogodny, ale sig nie udalo. Adam wysluchawszy skarg 
gromadv, ktore dodaly jeszcze gniewu, wyprawil w kil- 
ka dni dawnego faworyta sw6j zony. 

Znowu wigc dwor w Stawisku stal pustka, zamie- 
szkanq, przez najstraszniejszq, ze wszystkicb nud: nu- 
dg z uzycia, wyczerpania, bezsilno£ci. Adamowi nic na 
Swiecie uie smakowalo, uic go rozenvac nie moglo: 
konie, psy, ludzie, zarovvno mu byli obojgtni. Cale 
dni spedzal w pol-senn6m dumamu sybaryty, ktory 
przemySla cz6mby sig potrafil rozbudzic. Przychodzily 
mu dzikie zacbcenia Nerondw i Kaliguldw, 1 wzdy- 
chal 2alujij,c, ze dla rozrywki nie rnoze spalic Rzymu, 
by piefini^ pogorzelisko jego uczci6, lub ozeniC sig 
z koniem i uboztwdafi bydlg, a lud, co go czcic bg- 
dzie, zbydlgcic... 

Ludzie jego nie mogli dac rady zdzhvaczalemu, 
tak osobliwszemi chgciami i niespodziewanemi miotal 
sig gniewami. Byly dni lagodno£ci i dobroci bezsil- 
n6j, w ktoryth sig wszystkim powodovvac dawal z u£mie- 
chem obojgtnym. W innych rzucal sig, rozpalaf, bit 
i wSciekat bez przyczyny. Po namigtnym wybuchu, 
nastgpowaty dni cale apatyi, milczenia, nieruchomoSci 
przerywane pot6m wulkanicznemi wybrykami. Niekie- 
dy przypuszczal slugi niemal do poufaiofici, sluchal 
opowiadan, zdawal sig zajmowac ich losem; a nazajutrz 
karcil nietylko slowo, ale ruch i szelest, ktory go 
podraznil. 

Taki byl pan Adam pomimo swej mludosci, znisz- 
czony rozpieszczeuiem, prdznovraniein i bezczynno- 
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Sci^, umyslow%. Szczgdciem dla Cygana, dziefi, w ktd- 
rym przyszedl, byl dobft dobroci. I pan spojrzawszy 
przez szybg na czlowieka, ktdry godzin kilka stal me- 
ruchomy oczekiwaniem, pocz^l jakod swoja ngdzna 
dolg pordwnywad do jego doli. 

— Slota, clildd! jak ten czlowiek wytrwad tak 
moze? Musi mied bardzo cod pilnego, kiedy tak stoi 
upornie. 

Jeszcze z pol godziny przecliadzal sig pan Adam 
po pokoju, coraz to pogladaj^c przez okno na Cyga¬ 
na i obseivvujqc go, jakby naturalista studyowal ro- 
baka. Jakod go to zajmowalo, me dpieszyl sig wigc 
z przywolauiem zagadki. Nareszcie, gdy sigjui zmierz- 
chac zaczynaio, a Tumry jeszcze sig nie ruszyl, poslal 
czlowieka, aby go zawolal do przedpokoju. 

Tu pan zasiadl z fajka w podandm krzesle, i po- 
czi^l sig bawid przybylym. 

— Sluchaj-no! rzekl: cod ty za jeden, i czego mi 
tu stoisz przed oknarni? 

— Jestem kowal... odpaii Tumry—Cygan... dodal 
ciszdj. 

— A! a! przypommam cos sobie: jakad historya, 
ozenienie!... moja zona... Co to bylo? 

Cygan, ktoremu sig w glowie poiniedcid me moglo, 
£eby kto dotkliwdj jego ngdzy zapomnial, spojrzal na 
zieivajij.ee paniatko wielkiemi oezyma. 

— Mdwze ini to—dodal Adam—od poczq,tku, bo 
nic nie pamigtam. 

Cyganovvi nielatwo bylo sie wytldmaczyd, i dla 
zbytku rozdraznienia, i dla niepokoju, jakim go ten 
zastygly pan przejmowal, zdajqcy sig nic nie czud 
i nic nie pamigtac. Zebral sig wreszeie na bistoryg 
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swojq,, a pan Adam wyslucbal jej Die przerwawszy 
slowem. 

Pomimo 2e w opowiadaniu byl tylko szkielet cigZ- 
kiego losu mlod£j pary, ie z niego niepodobna bylo 
pojqd co wycierpiala, pani^tko zdavvalo sig zajmowad 
kowalem. 

— Smieszna byla my£l niojYj 2ony, rzekl w du- 
chu: po2enifi ich, psa z kotem, i wystavvic na przeSla- 
dowanie wioski. Cygan bylby poszedl daldj, a dziew- 
czyng we wsi wydaliby za ma2. A tak! co tu pora- 
dzic? 

— Czego ty ehcesz? spytal Cygana po cbwili na- 
myslu. Kazac, 4eby eig kochali, nie mogg, a z gro- 
mad$ sprawa trudna gdy sig zatnie! Czyby me lepi£j, 
zebyS sig przenidsl gdzieindziej? 

— Dokad i o cz6m? spytal Cygan, Postawilem 
ju£ chate, doSc tu mojego potu na t6j ziemi; Some 
i nie pora i nie sila rzucac wiefi, w ktdrdj sig uro- 
dzila i do ktordj przywykla... Gdy by mi trocbg po- 
mocy, gdyby siaka taka kuzienka, ludzie takiby 
przyjSc do ni6j musieli: wprzod obey, pot£m swoi... 

Pan Adam sig uSmiechn^l, pokiwal glow^. 

— Probuj kiedy chcesz, rzekl obojetnic: ja ci po- 
modz pomoge, ale vviem, Ze to darmo. 

To mowkjc, dobyl grosza z kieszeni, wyliezyl zlo¬ 
ty cb kilkadziesiat, i rzucit je na stol, ale z talaj 
wzgard%, tab jakoS niecbgtnie i bez serca, ie ten 
dobry jego uezynek ledwie nie oburzyl Cygana. Mu- 
sial jednak pizyj;jc datek, i oplaciwszy go jeszcze 
rozmowa, z ktort'j pan Adam wyci;j,gn!|l trochg roz- 
rywki, poszedl weselszy do chaty. 

— Muszg teZ kiedy pojeckac zobaczyC tg chatg 
za wsii£, o ktor^j mi podobno i ludzie juz wspomi- 
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nali, rzckl w ducliu. Ma to bye doprawdy riekawo'Sc! 
SzczgSlhvi ludzie! jak im sig ckce zyc! jak im nie- 
wiele potrzeba! 

I ziewad pocz^l znowu, na inny t< 5 r mydli wpada- 
j§c, gdy Cygan lecial ju£ do Motruny, pocieszyd ja 
lepsz^ nadziej;j. W istocie datek panski mdgl wystar- 
czyd prawie na pobudowanie kuzni i pierwszy sprzgt 
do nidj, gdyby sig do roboty wzigto zaraz. Ale zima 
trwala jeszcze, i nic poczac uie byto mo2na. 

Motruna spostrzeglszy z daleka mg2a, wyszla jui 
przeciwko niemu, po ruchu jego poznawszy, ie nie' 
z pro£nemi rgkami przyehodzi. 

Spojrzala na pieniq,dze i udmiechngla sig, sktada- 
jac rgee. 

— No! cdz teraz poezniemy? spytala. 

— Muszg kuznig postawid! rzekf Tumry: ale zi- 
raa, nie pora, robid nic nie mozna! Je2eli ten grosz 
ruszymy, na wiosng nie bgd-zie za co r;jk zaczepic. 
Trzeba wige 1S6 pracowac na chleb znowu, i czekac!... 

— A mozeby to na chleb i na lru^nig starezylo? 
przerwala Motruna, liczqc oezyma pieni^dze. 

Cygan pokiwal glowq,. 

— Nie—rzekl —lovy (pieni^dze) prgdko wychodz^, 
tylko je zaczepic! Drugi raz ju£ icb nie dostaniemy, 
a tu na warsztat,, na trust (zelazo) i na wszystko 
wiele potrzeba. Zakopiemy je w chalupie, i musimy 
czekad do wiosny. Wiosna niedaleko. 

— Niedaleko! westchngla Motruna: poczekamy, po- 
czekamy. 

— A t.eraz jakoS i raznidj czekac bgdzie, odparl 
Cygan. Zobaczymy co we wsi powiedz^, jak tu na 
gdrze mlot sig odezwie i koroin zadymill... 
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Wlokqc sig tak powoli na Sniegaeh, slotacli, mro- 
zack i odelgach, przejecbala nareszcie dluga zima, 
a nic w lepiauce pod cmentarzem nie zmienilo sig 
jeszcze. Tylko Janek, ktdry jui by! przywykl sluzyC 
2onie Cygana i przywiqzal sig do nich, bo oni jedni 
movvili z nim jak z czlowiekiein, i kochali go jak 
brata, przygotowal za wczasu gleboki koszylc na ko- 
Jyske, i nie clicqc go jeszcze pokazywac dla zlej prze- 
povviedni, przywiqzawszy sznury, zawiesil na strychu, 
aby w potrzebie zdjac go tylko. 
k, Tumry wciqz chodzil do Rudni na robotg, a ze 
^acowal z ocliota i znal rzemioslo svvoje dobrze, 
majster sig nim chgtnie po.'dugiwal, zwlaszczn ic go 
niewiele placil Ludzie navvet rudeuscy smieli sig ze 
Stawiszczan na jarmarkach, Ze takiego kowala pod 
nosem majqc, do cudzycli o milg i wigcdj cbod/q. 
Trafilo sie, ze gdy i do liudni przyszedl kto ze Sta- 
vfisk, Tumry mu posluzyl, wyrgczajqc majstra same- 
go, ale nigdy jedndm slowern Zaden z mck nie zacze- 
pil Cygana. 

Zaledwie zicmia rozpuszczac zaczgla i zielono£c 
sie pokazala, Tumry najqwszy czlowieka, jql sig juz 
nie sam okolo kuzni zywo pracowac, bo rachowal na 
czas roboczy, Ze we vvsi bgdzie potrzeba kowala i lu¬ 
dzie sic taki ku niemu nawroca. 

Grosz caly dany przez pana Adama, by! zaledwie 
dostateczny na mizernq, kletkg z dacbem pokrytym 
darning, na kupienie co potrzebniejszycb sprzgtow ko- 
walskicb, niedostatecznych do lepszdj roboty, ale wy- 
starczajqcych dla wioski, w ktordj zrobienie podoskdw 
do wozu, okucie konia, naprawa naradlnika, pluga 
i zazgbienie brony, sq najwazuiejszq kowala pracq. 
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Mularz, ktdry horno z kupnej cegly stawil, rzc- 
mieslnik, ktory miecb zszywal, resztg pienigdzy za* 

all, ale kuznia w kilka tygodni byla prawle goto- 
\va. lymczasem jednak, nim sig to wszystko urzij- 
dzilo, siejba wiosenna uciekla, a Tumry ani wggla 
jeszcze uie raial, ani obcq,g i ralotow. Poczftl wlgc 
lachowac biedak na kosowicg i kosy, na zniwo i sier- 
py, 11a siejbg jesienna 1 plugi. 

lui, tu2 zdawalo sig, ie juz gotowe wszystko, 4e 
tylko zapalid wggle i stance do pracy. Ale co cbwila 
pokazywal sig brak jeszcze czegoS najwa2niejszego, 
i trzeba bylo albo biedz do miasteezka, albo samemu 
sporz^dzac. 

Juz wiosna miala sig ku koncowi, gdy wreszeie 
uznojony Tumry jednego dnia wszedl do ebaty i padl 
na lawg, wolajqc: 

— No! dzigki Mioden-oro —poprawil sig—dzigki 
Bogu, kuznia skonezona, 1 cliod jutro fartuch zapasac! 

Gdy tycli slow domawial, Janek zdyszany caly 
wsunal sig tuz za mm, i klepigc go po ramieniu 
krzykngl: 

— Cba! chal wielka nowina! wielka nowina! 

— A co2 ci to Janku? z czdmzeg to tak przyle- 
cial? spytala Motruna z uSmiechem lagodnym, bo sig 
do biedaka serdeeznie byla przywi^zala. 

— 0 staje od wioski—rzekl Janek—wracajac z la- 
su, spotkalem bandg Cygandw, ktora sig na 3 a,ce roz- 
lozyla noclegowac. 

Tumry wstrz;j,s} sig caly, zabelkotal coS niezrozu- 
miale; a Motruna przestraszona, instynktowo zalama- 
la rece. 

— Czego2 oni tu przyszli? odezwala sig: po co? 
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Serce jdj bilo saraa nie vviedziala czego, i straeh 
jaki ,4 ogarnial. Tumry widocznie byl poruszony i zanie- 
pokojony, ale usilovval udafi obojgtnodc. 

— A co cam tam Cygani! rzekl powolnie: przy- 
szli to i pdjda przenocowawszj! 

— Ale jednak pilnuj-no ty mgia Motruno koclia- 
nie, zeby ci go Cygani nie pochwycili jak swego’ 
dodal glupi Janek. 

— Bieda to juz, kiedy kogo potrzeba pilnowac! 
odparla kobieta. 

— Strze/onego Pan Bog strzeie! rzekl go£c. Ale 
mnie trzeba iSc do cbaty... dobranoc! 

Zavvrocil sig i pobiegh 

Tumry i Motruna pozostali we dwoje zamysleci 
i smutni. My£l obojga leciala ku szatrze Cygandvv. 
On zwlaszcza krgcil sig i thodzil po izbie jakby go 
pieklo, i chvtili usiedziec me mdgl na miejscu. Kiedy 
niekiedy zona rzucila nan wzrokiem ciekawym, i vvy- 
raz jego tvvarzy przeraZal ja. Nigdy jeszcze tak nie 
vvidziala Tumrego jak dzisiaj: wargi mu sig trzgsly, 
oko czarne gorzalo, pot lal sig z czola, nozdrza mial 
rozdgte, a pier£ podnosila sig i opadala jakby pgk- 
n£j,c miala. 

Siedli do wieczerzy, ale Cygan nic nie vvzial vv usta, 
\vci %4 chodzil milcz^cy, ehmurny, vvpdl obl^kany. Od 
progu jakby uciekal, do progu jakby go ciagnglo; 
zdavvalo sig, ze mu az drzy rgka, by podnvycid za 
klamlcg, ale mial silg nad sob%. 

RzeklbyS atleta, co drze sig z dzikidm zwierzg- 
ciem: tak walczyl z soby i miotal sig z^dz% jakfjA. 

— Sluchaj Motrunol rzekl staj%c vv podrodku iz- 
by: Homy (Cygani) vvszystko mi popsud mog%. Spie- 
szylem z kuznia, rachuj^c na porg robocz§, te zmusi 
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wie 5 pojiSc do inuie; jefili oai tu postojq, ze swojq,, 
wszyscy zwroc^ sig do nick, i my przepadli. 

— Za cozby midi ich wolec od nas? spytala Mo- 
trnna. 

— Tamci im nic nie zrobili, jam dla nich vvino- 
wajca! 

— Ale cdz poradzic na to? spytala kobieta, oczy 
na aiego podnosz%c. 

— Co? zawolal Tumry: co, ja sam Die wiem. 
Pbjdg do oich i powiein, zeby szli dalej. 

— Ty! ty do uicb? krzykngla, porywajac sig z sie- 
dzenia kobieta. Po co? zeby cig pocifjgngli z soba, 
zebyS przepadl z ich rgki? zeby cig zabili, otruli, 
oczarowali? Nie! nie! ja cig nie puszczg, i ty Die poj- 
dziesz! 

Te slovva wyvzekla tak gwaltownie i namigtuie, 
rzucajac mu sig Da szyjg, ze Tumry zamilkl przemo- 
£ony od razu jdj boleScig,; ale smiertelna bladosc twarz 
mu okryla, i spuscil glowg jak skazauy Da Scigcie. 

— No! to zginiemy, kiedy mi Die ufasz Motruoo, 
rzekl ua pozor spokojnidj. 

— Ja ci ufam, ja tobie wicrzg, ale im ufac nie 
mogg... Cygaoi mscie sig bgd%, zeS uszedl od nich!... 

Tumry jakoS sig rozismial szydersko. 

— Tak to ty zuasz Cygandn! rzekl powoli. A za 
cdfcby sig m£ci6 mieli? Iluz: to z nich ju2 poobsia- 
dalo oa gruntach i gospodaizy ua miejscu! Slyszalz;e 
kto o zemScie nad nimi? 

— Ale oai czarownicy! przervvala Motruna. 

— Na czary s% czary, odparl chmurz.jc sig Tum¬ 
ry; a moj wzrok takzc za silny uchodzil, bo go zadna 
sila nie zmoglal 

Motruna, na ktora spojrzal w tej chwili tym prze- 
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szyvvajacym wzrokiem, zadrzala i spuScila oczy. Po- 
czula w istocie jakby gor^ce 2elazo przebijalo jfj 
serce, jakby lancucb zelazny pierg jdj Sciskal, az 
oddechu braklo, a w glowie krgcilo sig i vvilo dzi- 
wacznie. 

— Powiedz Iepidj, ze mi nie wierzysz — koiiczyl 
Cygan — ale nie ze sig o mnie obavviasz. Straszniej 
mi tu miedzy twoimi, niz wpoSrdd naszdj braei Jio- 
mow, a jednak widzisz, 2ein caly i z:yjg. 

— Ale po cdz iS6 do nidi? btagajaco, cicho szep- 
ngla kobieta. 

— Azeby icb zt^d co prgdzej oddalic! 

Motruna nic nie odpowiedziala. Tumry na ni^ 
spojrzal, spostrzegl cicbe izy, pocz^l znowu chodzic 
po izbie, tak gonjczkowo i szalenie, ze sig zda- 
walo, ii lepiankg rozwali, bo bil sig w nidj jak 
vv klatce. 

A klamal biedny! klamal szalony! bo nie strach 
tam go do ogniska ei^gnql, ale serce, ale vvspomniu- 
nie, ta sila tajemnicza wgzluw kolebki, lancuckbw 
pamigci, ktdre cliyba staroSc zrywa, cbyba szczggcie 
oslabia. Tumry nie mial jeszcze czasu zapomniec 
swycb wgdrdvvek po Swiecie, ani ognistycb czarnych 
oczu Azy, ani zapaclidw cygaiiskidj kakabii (kotla), 
ani svvojdj vvloczggi, pieSni, gtodu, cblodu, przeslado- 
wania i zemsty! 

A tak misternie wielki Stvvdrca zlozyl kazde zy- 
cie, 2e jak vv owocu ziarnko, jest vv nidm odrobina 
szczgficia, jest nasionko pociecliy! Bolesc podnosi, gldd 
oszala, ngdza egzaltuje, przefiladowanie spotggovvuje 
czlowieka, i na dnie tych klgsk zavvsze znajdziesz orgz, 
ktdiym je zwalczyc moina. Gdy cierpienie dojdzie 
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do kresu, z uiego sarnego wystrzela sila przeciwna, 
ktora juz uczuc go nie da. 

Tumry choc wide przebolal, teraz gdy sig blizny 
pogoiiy, gdy nowe rany krwiq, mu plyngly, w 2yciu 
przeszidm widzial tylko jego rozkosze, barwy, zmia- 
ny i ruch, po ktdrym tgsknih Serce jedndm slowem 
wzburzone, parlo sig w strong braci, a myd juz krg- 
ciia sig w kole czarowndm cvspomnien dziecinstiva. 

— A nuz to oni? pytal sig w duchu siebie. Aza 
Aprasz, staraJaga, Pebabaj, Puza... A buz to ten Ba¬ 
udot podarty, pod ktdrym mi tyle kropel potu na 
ziemig upadto? i skrzypi^cy werden, i kou depy.... 
A! gdyby ich choc zobaczyc! Czy tez zyje Jon a Apra- 
sza i dzieciV Jakbym ich widziai! Przypadli pod lasem 
pewnie w dolime, nie Smiej^, isc do vvioski... rozbili 
namiot... Aprasz siedzi twarzq, vv ogniu, bo mu go 
nigdy nadto, Zona jego milczy i dziecig kolysze, Jaga 
paple, chtopcy skacz% koii sig pasie na rozlogu... 
A! jak im tam dobrze choc chleba nie maj%! jak 
swobodnie! 2eby icb choc zobaczyc!.. 

Wzrok Motruny zdawai sig na wylot przebijac 
czaszkg Cygana i czytac jego mysli; bo biedna coraz 
sig bardzidj smuciia, a Turniy szalal coraz wy- 
raznidj. 

Bdg wie tam, ktdra byla godzina nocy, gdy przy 
wygasajtjcym ogniu pokladli sig spac wreszcie, a Cy- 
gan obwinawszy sig plackt%, gtowg ukryt, aby nie 
pokazad, ze nie fipi. 

Giggle w nim wrzaio to pragnienie przypatrzenia 
sig choc z dala Cyganom,— i walka z namigtna t%dz% 
w cziowieku, co sig ha mo wad nie uinial, wkrdtce 
przerosla stan prawie szalu i gor^czki. Znuzeme po 
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pracy zamykalo mu oczy, a Cygani ciijgDgli ku so- 
bie; zasypial, zdrzemywal sig, budzit, jgczal, i szar- 
pijjc pierS ezarnq, wpadl wreszcie w stan dziwny, 
ktdry me byi ani snem, ani jawij. 

Wyjatkowe duszy usposobiema wyradzaja czgsto 
dziwne takie v.ladze w czlowieku, 1 spotggowuj.^, pod- 
n»sz% kosztem calego organizmu, ktory sig przez 
posluszeiistwo mysli do cudow wysila; tak nawzajem 
ckoroba drgcz^c cialo, przyvvodzi niekiedy duszg do 
niezwyktyeh polotow... 

Zaledwie usn%l Tumry, uezul sig schwycony nie- 
opisana potgga, i wstal, caly potem oblany, wprost 
kierujqc sig ku drzwiom. 

Motruna nie spala jeszcze: ostatni plornyk ogniska 
oSwietlal Cygana, ktdrego sig przelgkia nieszczgsliwa, 
nie Smiejac tchnqd, krzyknqfi, ani go wstrzymac. 2a- 
lamala tylko rgce i opuScila glowg, zeby go tak 
strasznym nie widziec. 

Tumry zdawal sig olbrzymem, tak wyprostowal sig 
pod naciskiem mewidzialndj sily. Wlosy powstaly 
i najezyly mu sig na glowie, oczy mial slupem sto- 
j^ce, nieruchome i szklane, brew namarszczomj,, 
a w calym mm byla taka niepohamovvana wola, ze 
zona nie pomySlala nawct stance przeciwko nidj zc 
swemi Izami. 

Drevvmanyin ehodem koSciotrupa skierowat sig do 
drzwi, otworzyt je dotknigciem, i rzuciwszy otwarle, 
znikl w ciemnoSciach. 

Zerwala sig kobieta z poslania cala diz;jca, 
cliche zobaezye co poeznie; a ze ksigzyc Swiecil na 
dworze, ujrzala go jak wyszedt z ebaty, nie wstrzy- 
mujfic sig obrdcil w strong cmentarza, i wei^z niezwyk- 
lym ehodem posuwajiy: sig, znikl jak widmo, w pros- 
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tfj liuii strzalq, pr%c sig do nievvidomego dla ni6j: 
cdu. 

(Jhcialo sig za ntm, ale j^ sily opuscily, do reszty 
zbl.-jkalo sig w glowie i sercu; scliwycila tylko za 
piersi, osungla sig i upadla na progu. Krzyku, ktdry 
sig wynval z jcj ust, Tunny slyszec juz uie iridgl, bo 
byl daleko. 

On lecial jak ptak, gonil jak zwierzg, nie wiedzac 
dok’Eid go wiedzie z^dza, co nim kierowala. Przeska- 
knval mogily i krzyze, przelatywai rowy, wdrapywal 
fcig na gdry, przelazil przez jary, a krok jego byl tak 
pewien, noga tak silna, 1110c go wiodla tak zwycigz- 
ka, ze nic go wstrzymac nie moglo. Zadna zapora 
nie zastanowila go chwib: lamal krzaki, rozbijal 
grudy spieklej ziemi, deptal ehwasty kol^ce, i nie czul, 
ze krew mu z piersi i ndg ciecze. 

Nareszcie w glgbi doliny pod lasem zaSvviecilo 
czervvone Swiatelko, i Cygan zadr2al, podwajaj^c 
biegu. 

Ksigzyc wyplyn^l z za chmur, i przyczynil novvego 
uroku dziwnemu obrazowi, ktory sig przed ofileple- 
mi oczyma Cygana roztaczal. Noc byla ciepla i spo- 
kojna, vviatr zaledwie trawy i lificie poruszal; niebo 
mialo barwg ciemno-szara, poprzerzynan% bialemi jak 
'vtlna obloczkami. Na dnie szerokiego parowu, ktdry 
las otaczal z trzeck stron dokola, widac bylo male 
obozowisko cyganskie, cale vv cieniaeb, ogrzane tylko 
jeilnem namiotu ogniskicm. 

Na tie jasnego dymu i plomieni, czarne jakie£ 
postacie snuly sig jak widma, to zaslaniajipc ogien, 
to usuwaj-jc sig z przed niego. Czg£6 lasu blizsza, 
w blaskarh ognistych stojijca, cudnie malowala sie na 
czarnej glgbi boru. Kaf.da galaz jakby zlotevn obla- 
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na wyskakiwac sig zdawala, w tysiqtcznyck ksztaltack 
wyginajac sig i drobnemi migocac listkami... 

Ale Tumry nic nie widzial, i przyspicszonym 
\v miarg zblizania sig svvego do szatry lecac biegiem, 
jak piorun wpadl pod namiot Cygandw. 

Stamjl przed ogniem, zdawal sig przebudzac, krzyk- 
nal przerazliwie, cofnal sig i pad! nieprzytoinny o ziemig, 
jak dr/e wo wiatrem zwalone... 

Od wyjscia swego ze Stawiska, gromadka, ktora 
dowodzil Aprasz, przewgdrowala wielld kawal kraju 
i rozmaitycli doznala losdw. Moze przypadek, moze 
wola Azy przygnahi j;j zuovvu w te strony. Uparta 
dzievvczyna tak umiala sterowad wszystkirai, ze choc 
pozornie stary Cygan przewodzil, ona w istocie i nim 
i bandg, kierovvala. 

Ktoz tarn vvie, co sig dzialo w sercu dzikiego 
dziewezgcia? DoSc, ze zwrdcili sig Cygani ku Sta~ 
wisku. Czy chciala zobaczyc Adama, czy ciekawa 
byta wiedziec, co sig stalo z Tumrym? 

Po jego ucieczce, po wyjSciu ze Stawiska, Aza 
zmieuila sig bardzo; zostala jej dawna zywnosc, ale 
uciekla wesoloSd. Pobyt we dworze cauczyl jq, tgsknic 
do stroju i zbytku, ktorych raz skosztowala. 

Zle jdj juz bylo vv lachmauach dawnych, w gat'i 
(koszuli) grubdj, w urak/ia (plaszczu) z prostego ha- 
syka (sukna), chciala bialej poddy (pldtno), i krasndj 
bucaki, i dwiecidel, z ktdremi jej przy c/arnych vvlo- 
sach i czarnych oczach tak bylo do tvvavzy! 

Umiala jeszcze z niczego stworzyc ubranie, przy- 
odziac sig prost^ plasty (koldr^) do kibici, przybrac 
polnemi kwiatkami, i czystoSciq, zast%pic wytworuosc; 
ale vjzdycliala do jcd'-vabidw, ktdtych tylc rzucila 
we dv. jr/e Adama. 
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Czgsto tez, czgkitjj ciieliby chcial Aprasz, ktdremu 
wspomnienie zbiega napelnialo Isrwi'% zrenice, Tuinry 
przychodzii na j6j mySI i usta; mdvvila o mm na 
przekdr dados’oiei (ojcu, bo tak zwano Aprasza) i nie 
zapomniala do koiiea; owszem zdawalo sig, ze im byl 
dal6j, tern czg£ci£j i niespokojnidj wyinawiala jego 
imig. Sprzeczali sig z Cyganem ciagle: gdyz on utrzy- 
mywat ze niczem go wstrzymac Die bylo moZna; odd, 
ze go odepchngli srogo^ci^ obejScia i przesSIadowania. 

Aza jednak kigla sig i prorokowala jak Cyganka, 
2 e ten kto raz bigdnego zycia taboru ick skosztowai, 
nie wytrzyma przykuty do chaty i roli, i powrdcic 
do nich musi. 

— Byleby nas zobaczy}, byleby dymu ogniska 
Ilonww powaclial, zerwie sig ckocby z tancucha i przy- 
leci! 

W podrozy powolnej od wsi do wsi, z miasteczka do 
miasteczka, Cygani kuli konie, leczyli, wrdzyli, zama- 
wiali, a Aza wielka vvrdzbiai’ka, wszgdzie zwabiala ku 
szatrom wdzigkiem sw6j twarzy i czarnyck oczu uro- 
kiem. I jak prawe dziecig Ewy, lubiia, zeby sig za 
ni% vvldkl ten lancuck niewolnikdw, ktdryck jefili jed- 
nem Die zwabita wejrzeniem, posyiala po nick i dru- 
gie, i trzecie, i uSmieeh w pogoii, i mrugaie nie, i tg 
obietnicg rozkoszy, ktdra niestety! tak czgsto klamie. 
Ale nikt nad to wejrzenie, nad ten usinicck, nad 
obietnicg nie otrzymal nic wigc6j. Kiedy niewolnik 
spgtany lezal u nog Cyganki, odvvracala sie od niego 
ze fimiccheni szyderstwa i zemsty. Serce j6j byio ka- 
mienne, a pierS jeszcze sig nie poruszyla, wtdrujijc 
czyjejS z%(lzy, czyjemug btaganiu. 

Codzien jej przybywalo wdzigkow, codzieii w tem 
szatanskiem wprawiala sie izemioble. Stare baby wy- 
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uczyly ja tanca wyniesionego z Hiszpanii, a dliczna 
Cyganka przy dzwigku prostdj drurnli, z kawalkiera 
pldtna w rgku, umiala z niego uroczq ukladad scene. 
EzcklbyS, ze skaczqc tak sama, w monomimie tym 
odgrywala caly drarnat namigtndj tgsknoty, ktora leci 
ku idealowi niewidzialnemu, zapala sig do niego, pragnie 
i rozbija sig 0 mgly i tumany! Chwilami miotaia sig 
wesola, swobodna, jak prawdziwe dziecig cyganskie, 
i uSmiechala sig do tego, ktory gdzieS zakryty stat 
przed nig.; potem taniec jdj Wolnial, czynil sig tgsk- 
nym, i zndw gwaltownidj niij, rzucal, a£ wpadla 
vv jakid szat, w namigtnodc, ktdra sig wysilkiem 
i jakby Smierciq pelnq pragnien tajemniczych kon- 
czyla. 

Na ten taniec zbiegali sig patrzed mlodzieS, sta- 
rzy i ci nawet, ktOrych w poczqtku wiodla prosta 
cieka\vo£c, ktdrych w cbwilg potem paliia namigtno.sc. 
Aza codzien stajqc sig skuvniejszq po miasteczkacb, 
wigcej zyskiwala swym tanceni, niz Aprasz mtotem 
i kowadlem. Stare Cyganki, a osobliwie Jaga, ktdra 
niedarmo to imig nosila od ognia (Jag), widzialy 
w Azie podporg przyszlosci, wrdzyly jdj wielkie losy, 
i chodzily kolo riidj jak kolo krdlowdj. Aprasz tez, 
ktdry chmurno, ale gorqcdm okiem na nia pogladal, 
stroil ja teraz i pieScil coraz wigcdj, zwlaszcza od 
czasu, gdy mu milczqca umarla zona. Biedna ta ko- 
bieta, jakby czekala, rycblo od piersi jdj odpadnie 
ostatnie dziecig; gdy z kolau zeszlo i uScisku matki 
nie potrzebowalo do Syria — pockylila sig, i milczq- 
ca, bez jgku, jak Syla umarla! We wldczgdze sckwy- 
tala jq Smierd na rozdrozu, w smutnym leaie sosno- 
wym, i Cygan tam jq pochowal, narzuciwszy mogilg 
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sucbemi galgziami. Nie widac bylo zalu ani w aim, 
ani w dzieciaeh, wigct'j zdziwionycb Biz zasmuconycb 
strata matki, ani w starych kobietach i reszcie ta- 
boru, do ktdrego nie zdawala sig nalezec, bo j% za- 
wsze gadziq (obey nazywano, choc dlugie z nimi prze- 
byla lata. 

Baby klad^c ja do mogily, szeptaly niezrozumiale 
slowa; mruczal co£ Aprasz, ktdry ja w ziemig skla- 
dal, szerokq, obwinyvszy plachta — ale ani jedna Iza 
nie pociekla z oczu Cygana. Tylko dziecig najmlod- 
sze nadbieglo nad grdb, \vidz%c, ze jq wen spuszcza- 
no, wyciq,gnglo rqezki ku zimnemu trupowi, pockylilo 
sie i upadlo na pierS, ktdrdj bicia juz wskrzesic 
nie moglo. Aprasz rzucil eig za ni6m, wycig.gn%l, 
ocwiczyl, i wkrdtce zieinia przykryla zwloki nie- 
szczgSliwdj. 

Po Smierci j6j zdawalo sig, ze Aprasz zapragnie 
za £ong wzi^d Azg. W kilka miesigcy powiedzial jt'j 
nawet wolg swojy ale sig nafimiala i potrzgsla glowij, 
dumnie. 

— Co ci to? rzekla — czyfi szalony dadox? 
A tozbym ja twoj% ciaj (cdrky bye mogla, a ty oj- 
cem moim! Ty£ stary, ja mloda, i nie mam oclioty 
bye dajq (matkq) Cygandw i niewolnic% mgzczyzny!... 

— Widzisz — odparl Aprasz chmurno — ze nie 
mam ktoby mi byl zona. 

— Wez jak% starq, niewiastg: dosyd ci j< 5 j bgdzie 
dla dzieci, a dla ciebie a2 nadto! 

— Azo! ty wiesz, ze ja szyderstwa nie lubig. 

— A j.* szydzg — odparla dziewezyna Smiej^c sig 
i biale ukazuj^c ZEjbki, — bofi zasluzyl na £miecb! 
Wyrwidj sobie garSc wlosdw i policz w nick siwe: 
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znajdziesz wigcdj ich w jodnej rgce, ni* ja lat prze- 
zylam; pizystaloz, bym byla twojq? 

Kilka razy jeszcze Aprasz napadal jq z tdm ztj- 
daniem, ale go zawsze odpravviaJa w ten sposdb; a stare 
kobiety, jdj przyjacidiki, pilnovvaly jdj dobrze od 
przemocy, i gdy przyszlo do walki, krzykiem przy- 
najmnidj strong jdj trzymaly. Aprasz zlodcil sig 
i zzymal, i grozil, ale poradzic nic nie mdgl. Po- 
strzegl, ze Aza wiedzie go ku Stawisku, vv strong, 
w ktdrdj vvspomnienie pana Adama i mlodego Tum- 
rego jq pociagalo. WSciekal sig, zrozumiawszy jdj 
mydl; ale sam przeciwko ealdj gromadzie, ktdrq za- 
wladla dziewczyna, chod dowddca, nic nie mdgl. 

W miarg jak sie zblizali do wioski, Aza spowaz- 
niala, zadnmala sie, a strdj jdj dowodzil, ie chciala 
bye pigknq: czy dla pana Adama, czy dla Tumrego 
Cygana? — nikt nie wiedzial. Aprasz jej grozil, ona 
sie dmiala. 

Doszli wreszeie do Stawiska nocq prawie, a Cy- 
ganka chciala, by obdz rozlozyli w znajomdm miej- 
scu na odlogu; ale dados sig oparl, i w pustkowiu na 
dolinie zatrzymal werden (woz) i namiot rozbil. 

Aza chciala zaraz leciec do wioski, Aprasz rzucil 
sig do nidj z toporem, i pogrozil jdj straszliwie, jedii- 
by sig krolciem ruszyla. Stare baby z JagJj na czele 
powstaly wszystkie na dowodee; vvrzask stal sig nie- 
zmierny, bo az do dzieci, cala banda sluchala wigedj 
Azy niz jego, i przerazony kovval ulegl przemocy, bo 
topdr z rqk mu wypadl, a dziewczyna wzgardliwdm 
zmierzywszy go vvejrzeniem, zawolala: 

— Nie pdjdg, bo nie chcg; pdjde, gdy mi siespo- 
doba! Slvszysz Aprasz! nie bojg sig ani twyeh grozb, 
ani topora, ani gniewu; a od dzifi dnia tyd mi nie 
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dados , ci nie ciaj; my obcyl Idz jeSli cbcesz i gdzie 

chcesz, moi mnie nie porzuc^. 

Cygan zaci%l usta, blysnglo mu oko czarne na 
bialku, zamilkl i ust^pil. 

Co sig tam dzialo w sercu zrzuconego z panowa- 
nia wodza, ktd-ego wladzy ostatnia wybila godzina 
z ostatm^ nadziejq,, to tylko jedna moze wiedziala 
Aza, bo go lepidj znala od innych. Caly wieczdr 
nieruthomy przesiedzial przy ognisku, nie indwiac 
slowa, nie daj%c rozkazdw, w postaci jednego z tyeh 
krfilow zwycigzonycb, jakich nam stare wystawiaja, 
rzezby w wykopaliskach groddw Azyi i Egiptu. Byl- 
by skonat w tej meczarni, gdyby bolegc taka zabic 
mogla; ale ona drgczy, a ty wi i dobywa 2yeie z czlo- 
wieka, by cierpiah 

Aza wzigla rzg,dy nad gromada,, nie zwazajijc na 
nikogo; ona rozstawila wdz, ludzi, sprzgty, rozdala 
wieczerzg, i jak na wzgardg, kazala mise strawy 
z okrajcem cbleba postawic przed tym, ktdremu dot%d 
pierwszy kes i pierwsze naleZalo miejsce. Cygani 
zdawali sie nie zwazac nawet na wczorajszego wodza, 
i jak chorego lwa kaidy z nich jeSli nie nog$, to 
slowem bolesn6m potrq,cal. Bo Aprasz bezsilny, zwy- 
cigzony, od t6j chwili wodzem bye juz przestal. 


WiaSnie o krok od siedzq,cego na zwalisku swej 
potegi Aprasza, oblq,kany, senny padl Tumry, losko- 
tem upadku swego przestraszaj^c bandg cab),. 

Aza, ktdra czuwala, chwycila zapalona gala,z 
z ogniska, i przybiegla pierwsza zobaczyc co si§ stalo. 
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Zdawalo sig, ze przeczu]a Tumrego, ze sig go spo- 
dziewala: tak zwycigzko spojrzala na twarz jego 
blada., martwq,, wychudlij, oSwiecon^ plomicij galgziij 
sogniny. 

— Tak! to on! zawolala dziwnym glosem Wie- 
dzialam, i;e to on bye musi. Ci^gnglam go tu i przy- 
ciq,gn^6 musialam. Ale trup! ale martwiec i upior! 
A! a! dodala zlewajac twarz jego wo da przyniesion% 
przez Jagg z kocielka: cdz mi z niego zrobiii <7 adzio- 
u'ie i ta jasnowlosa eguszi, dla ktor£j liotmiu; i ich 
zycie porzucil! Na tvvarzy znae co wycierpial! Bied- 
ny Tumryl zestarzal, zngdznial, nawpol umarl i za- 
mgczyl sig. 

Tumry w t6j chwili otworzyl oezy, podnidsl sig 
na lokeiu, i zdziwionym wzrokiem powiddl po otaeza- 
j^cych go postaciach, gor%ce oko topiqc w pi^knfSj 
dziewezynie, ktdra z u^miechem litoSci stala uad nim 
w blaskacb swdj pochodni, jakby nieziemskie zjawisko. 
To widzenie wydawalo mu sig jeszcze dalszym snu 
jego ci^giem. 

— Gdzie ja jestem? spytal oebryplym od znuze- 
nie glosem, spozierajac na Homow i na skrwawione 
piersi, rgee i nogi swoje. Nie jestem w ebacie pod 
cmentarzem, gdziem sig spad polozyl? Gdziez Motru- 
na? kto mnie tu przenidsl? Czy to Zycie snem tylko 
bylo? 

Wszystko sen! odpowiedziala Cygauka, podajijc 
mu kubek wody. Pij, orzezvvij sie i bijdz pozdro- 
wiony z powrotein pod szatre nasz^! SprdbowaleS 
Zycia gadziow, serca icb, szczg^cia: powiedz, czy ci le- 
pi^j bylo z nimi niz z uamiV 

Ale to sen! to sen cbyba! trq,c oezy pocz.yl 
Tumry. Prawda! Janek mi vvezoraj prawit 0 Cyga- 
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nach; caly wieczdr rwalem sig, aby ich zoba- 

czyd; alem sig spac ubtaclt w chacie: jakai; mig tu 
sila przyniosla? 

— Sila, ktdra ptaka pgdzi do gniazda, a zvvierze 
do jamy! odparla £miejg,c sig Aza. A ktdz zna te 
silg, ktdra mocniejsza jest od nas, ktdra wlada 
nietylko cialem, ale i ducliem, i pclia cliocby na 
fenierd? 

Tumry patrzal i opamigtywal sig powoli. 

— Gdziez Aprasz? spytal: gdzie jego zona? 

— Zona jego dpi na rozdrozu... odparla Jaga. 

— A Aprasz dpi u ogniska, Tozdmiala sie Aza: 
bo od dzis przestal bye wodzern naszym! Podnidsl 
rgke na mnie i upadl! Patrz — odsuwajijc sig i od- 
sianiaj^c siedz^cego, dodala dziewezyna— oto Aprasz, 
ktdry mnie, mnie chcial mice svvoj^ 2on^ i niewolnicqj 
Skin mu glowq, lub plun na niego, jak chcesz, a nic 
ci juz: nie zrobi, bo przestal bye silnyml 

Wtdm stary wddz schwycil sig, ukloty slovvem, od 
ognia, i porwawszy topor lez^cy na ziemi, ze wdcie- 
klodcig, rzucil sie na Azg; ale nim j$ rndgl ugodzic, 
Tumry porwal sie na niego, wpdl go objqd i powalil, 
a uadeptawszy noga gardlo, wyrvval mu z rak sie- 
kierg. 

Ich oezy spotkaly sie z sobij. i starly wejrzeniem 
krwawem, a Aprasz zaryezal, dlon spudeil i zreuieg. 

— Talc! rzekl glucbo: jam juz bezsilny! Nie pa- 
nowac mi nad wami, ale idc za wozem waszym i slu- 
chac! Puszczaj Tumry, na Mroden-oro (Boga), na 
Miites-oro (dmierc), na Nasua-oro (choi obg), na Giwes- 
oro (dzien), na Hat-oro (uoc) king sig, nic warn zlego 
uic zrobig. Pusc mig niewolnika. 

Ale Aza przypadla ku upadlcmu, wolajiic: 
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— Powtdrz! jeszcze raz powtorz przysiggg, idzic- 
sigckroc jg powtdrz, nim ci uwierzg! 

Aprasz pocz;jl powtarzac posluszny. 

— Odbierzcie mu tnwez (siekierg)l zakrzyczala: 
i ezuria (udz)! i odtgd niech ich nie ma vv rgku!... Dzig- 
kujg ci Tumry — dodata — pu 56 go. Winnam ci zy- 
cie. Wielki Mroden-oro przyprowadzil cig tu na 
skrzydlach tgsknicy umysluie, zeby£ mnie uratowai! 
Siadaj i grz6j pig u znajomego ogniska, i mdw, co§ 
przebolal; bo zeS nie byl szczgSliwy, m< 5 wi to blada 
busta twoja (tvvarz). 

— A! a! odparl Tumry, wspierajgc sig na wyvvro- 
conym miecbu kovvalskim, na ktdry spoglgdal jakby 
starego wital przyjaciela:—nie ma co movvic 0 szczg£- 
ciu i doli mojtj. Prdzno kto od nii'ij ucieka! (ladzio- 
wie zjedli mnie i £one, powoln6m przeSladowaniem 
ogryzajgc ko§ci, i odstgpili odemnie jak od trupa, 
a ja walczylem z nimi. IImarl ojciec Motruny; po- 
wiodlem go okiem na cmentarz. Musieli mi oddac 
dziewczyng, ale 2ylem ngdzg mojg i ich zloScig: bo 
prdcz jednego, nikt z nich tvvarzy nie zwrocil ku 
mnie! 

— A bialai; egaszi twoja? spytala Aza. 

— Egaszi kocbala mnie i kocha, rzekl Tumry; 
ale c< 5 z milo£c 0 glodzie i w niewoli? Dom mdj byl 
dla mnie trumng i grobem: tak mi w nim duszno, 
1 tgskno, i ciasno. Oko zawsze jednym karmilem wi- 
dokiem cmentarza, mogil i nagiego wzgorza... 

— Ale was bylo dwoje? 

— Troje z ngdzg, czworo z glodem! fimiejgc sig 
dziko rzekl Tumry; pigcioro z poczciwym Jankiem. 

— Znalazl sig kto§ przecie poczciwy? 

— Ale wy... przerwal Tumry — c 6 t z warai sig 
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dzialo? gdzieScie byli? co was przygnalo tu znovvu, 
na szczgscie czy nieszczgficie moje? 

Ja — zawoiala Aza — cbeialam zobaczyd co sig 
z tobg, dziejc. Aprasz sig sprzeciwiai, ale usluohac 
mine musial! Zycie szlo jak idzie zycie: dzien do diiia 
mepodobuy, a z daleka brad a rodzeni! Palilo sig ko- 
wadlo, sapaly miecby, pracewaly rgce, a Aza spieviala 
i skakala gadziom zu louy! (picniijdze). I ot widzisz, 
przyszlBmy tu wreszcie, moze umydnie po ciebie, 
a moze do mlodego raja Adarna. 

USmiecbngla sig aieznaczuie. 

— Co robi raj Adam? spytala: czy zavvsze zycie 
mu talc dlugie, a mloduSd tak cigzka do dzwigania? 

— Kie wiem.. cicho odpowiedzial Tumry. liaj 
ozenil sig byl z jakijS ga Iziq ; mdwiy,, ze go zvvodzila 
z drugim... 

■— A c6A miala robic biednal rozfiimala sig Aza: 
musiala! 

— Pojecliali gdzies daleko po zdrowie dla niego, 
po vvesele dla siebie, a rani (pani) tam umarla. 

— Umarla! o jakze dobrze zrobila! zawoiala klas- 
kajijc w rgce Aza: znowu go mgczyc bgdgl We dwo- 
rze wigc pusto? 

— On sam tylko! 

— Co powie, zobaczywszy star^ znajom%! poczgla 
Aza, ^miej^c sig do swdj myfili. Jutro, nie dal6j ni2 
jutro, przystrojg sig jak rani i polecg do niego. 

Spojrzala na Tumrego: on chmurny, obracal w rg- 
ku zagaslg, gldwnig i milczal. 

— Pdjdg go mgczyc — powtdrzyla — i fimiac sig! 
A! zebyg wiedzial Tumry, ilem to ja juz gadziow 
miala! choc brae garSciami! A co mi ofiarowali, a jak 
sig modlili do mnie! Bylo ich widciec, jak lecieli za 
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Azq, jak gromada szukelow, brzgczqc pienigdzmi i obiet- 
nicami! Gdym widziala, ze kt<5ry z nich poddac sig 
nie dice i patrzy na muie chlodao, tom pdty palila 
go, poci%gala, czarowala, azem za sobq, povviodlal 
01 mialamte, mialam rozkoszy, gdy wywiodlszy ich 
daleko, rzucalam po drodze jak ogryzione koScil... 

Cog okrutnego bylo w mowie Cyganki; a jednak 
taki by! urok jej wzroku i glosu, ze Tumry drz^c 
oderwac sie od nich nie mogi; patrzai, slucbal i sprag- 
niony dlug% z^dz^, uasycic sie me megl. 

Pigknie bo wyglqdala przy ognisku, a gwieze zwy- 
cigztwo okrywalo j;j jeszcze powagq, jakqS i silq, nowij. 
Tumry mgdy j6j tak^ nie widziai. 

— Ale mow-no mi 0 sobie... zbliiaj^c sig i lagod- 
niejac, odezwala sig Aza — 0 swAj bukuni (domku), 
0 ega-izi (zonie), 0 zyciu! 

— Wszystkom ci powiedziai... smutnie rzekl i po- 
woli Cygan. Egaszi dobra i poczciwa, ale j6j tgskno 
do swoich, ktorych nie widzi, jak innie do male (po- 
la) 1 namiotu! Placze i placze biedna! Bulttmia 
moja, ktdrij krwi^ i potem zlepilem, wygnanka, jak 
my za sioiem stoi na pustkowiu i patrzy sig w pan- 
stvvo Mutes-oro, na cmcntarzysko gadzidw. Ciasno 
w ni6j, glodno, zimno i pusto... 

— A nie kwiliz w ni6j dziecig? spytala zamy§lo- 
na Aza. 

— Nie, odparl Tumry; ale kto wie, kiedv sig 
ten glos z drugiego §wiata pierwszy raz da slyszec? 
Dzifi, jutro mofce. 

— DziSl jutro! to£ przepadl! odpowiedziala Cy- 
ganka. Niech-no zaplacze dzieciua, a uwigzniesz tam 
na zavvsze przy swoj6j blad£j egarni, i zeschniesz 
w pracy i utrapieniu! 
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Skingla rgkq,. 

— Idz, skazany 1 rzekla: ju2e§ ty nie nasz! 
Icl^! id£! nie patrz na swobodg, nie kosztuj powietrza 
pod namiotem! Tobie zgnic uwiijzanemu do slupa! TyS 
gadziol 

Wymdwila to przeklgctwo bez gniewu, z litogciij 
raczdj; ale Tumry uczul je w glgbi piersi, jak prze- 
powiednie uieodwolanq,. SpuScil glowg, powoli pod- 
niosl sig z ziemi, potoczyl wzrokiem dokola, jakby 
ich zegnal, i raz jeszcze spojrzal na Azg. 

— Idz!... rzekla dziewezyna: idz do hhera (do- 
mu),— blada egaszi cig czeka! Niech ci sig serce 
nie drze na vvidok Itomdie, bo do nicb wrdcid nie 
inoiesz!... 


Otrzezwiony, oslably Tumry powracal mozolnie 
i powoli t;j sarna droga, ktdrq, we fiuie przebyl tak 
Zjv/o i latwo. Zranione nogi ledwie go wlokly; cigz- 
ka glowa olowiem spadala mu z karku; serce to bilo 
stem mlotow, to przestaj^c uderzac milklo w piers’, 
jakby na wieki spocz^c chcialo. 

Dziwil sig, ze tak ogromng, przebiegl przestrzeu, 
ktdra \v povvrocie wydawala mu sic nieprzebytq,, nie- 
skonczonq,! Wygladal drogi, i blabal sig, i znalezc jdj 
nie nnigl; kiedy nieldedy odwracal sig, by spojrzec 
na ognisko, przy ktdrdm zostawil Azg, to zmivv znu- 
zonein okiem szukal sw6j chaty, cmentarza, wioski, 
i z trudern £ciezkg rozpoznawac musial. 

L’yla to cliwila uroczysta, gdy noc ze dniem sig 
lamie, cieumoSc poczyna walkg ze swiatlew, guiierc 






CIIATA ZA WSI4. 


171 


codzienna ustepuje 4yciu. Bladly niebieskie ognie 
i ksigzyc navvet coraz srebrzystszym sie zdawal; 
gwiazdy uchodzily po jedn6j w niebieskie glebie ete- 
rdw; chmury nocne zapadaly z jedudj strony, a ranne 
kupily sie z drugify; ptaki, pienvsi stroze zywota 
ziemi, poczynaly Spiewac zmartvvydiwstauie. 

I dtzewa, i kwiaty budzily sig tak2e barwami, 
ktdre noe ciemna uSpila, a dzieii rozpovvijal dla 
oczu; mektorych kielichy juz pily rosg spragmone, 
inne gnuSniejsze, w powijakach jeszcze, cieplejszdj 
czekaly godziny. A cisza byla dluga, przerywana 
tylko piesnia rannego ptaszka, niespiacyeh krukow 
i szumern poranu6j modlitvvy lasdvv, 

Turnry szedl 1 zataczal sig. Ani rbzowy blask 
wschodu, aw srebrne jasnoSci ustepujacbj mu nocy, 
nie roztworzyly jego zrenicy umarifij... Nareszcie zo- 
baezyl czarne krzyze mogil, cbude wierzby cmentarza, 
zolty grob Lepiuka i nizki koiniu swdj chaty. 

PrzySpieszyl kroku. 

— Co sie tarn dzieje z Motrunq, — zawolal w du- 
chu — jezeli postrzegla, ze poszedlem? A! zal mi j£j, 
zal! ale nacdz pokoehala Cygaua? 

I min^l cmentarz drzij,ey, £piesz§c do drzwi le- 
pianki. Na progu nie bylo Motruny... tylko glos dziw- 
ny, niepojgty, uderzyl jego ucbo. Nie byl to glos 
zwierzgcia, ani czlovvicka, ani ducha, nie byl to 
skrzyp drzewa, ani Swiergot ptaka, ale wolanie nic- 
zrozumiale, placzliwe, jakby wzywajqce litosci, w kto- 
rego glgbi slychac bylo mowg ludzka., i jgki zwierzg¬ 
cia i Izy czlowiecze. 

Wszedl na prCg i picrvvKzem, co zobaczyl, byla 
naga kwilaca dziecina, ktdra lczala przy Motrunie 
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na ziemi. Biedna kobieta tulila jfj ku sobie ptaczac 
niepamigtna na bolefic swopj, cala juS matk^ tylko’' 

W progu wartowal glapi Janek, ktdry dal wniiSc 
Cyganowi dal mu sig zbliSyc do Sony i poklgknac 
u j6j barlogu. Ale gdy Tumry wybiegl po chwili ode- 

ehn^c 1 oprzytomniec, poczwarka zjawila sie nanrze- 
ciw niego. 

Zdzuvil sig Tumry, nie widzijc na twarzy Janka 
zwyklego wyrazu litogri i uczucia, ale cbmurny gniew 
jakn§ i groibg. 

Co ci Janku? spytal, z potu ocieraj%c czolo. 

— Co ci Cygauie przeklgty! podehwycil karzel 
pigSc 6ciskajq,c. Gdzieg ty byl w nocy widczggo, gdy 
£ona jgczala, wzyvvajjjc twoj<y pomocy, a cho^by twa¬ 
rzy twoj6j! 

Nie wiem co sig dzialo ze mn;j! 

— Ale j'a wiem! zawolal Janek: szatan cie opgtal 
dyabli synu! chodzile£ na tance z czarownicaini! 

Laj muie—rzekl Tumry—ale spytaj Motruuy, 
czym winien? czym poszedi o swojdj vvoli, przytomny? 

Janek popatrzal na niego surowo. 

— Ej! strzeS sie Cyganie! rzekl: male’m ja czle- 
czg, ale jak Bdg Bogiem, jak psa cig zabijg, jefili Sony 
i dziecka pilnowad nie bgdziesz! 

Tumry uSmieehnijl sig szydersko i wzgardliwie. 

Janku! rzekl: tobiez to mnie grozi£? 

C! i robak k^sa fimiertelnie! zawolal maly: 
i ja potrafig ehoiiby robakiem bye tobie. 

To mdwiq,c, zniknq,! biegntjc ku wsi, a Tumry wrb- 
eil do chaty. 

Serce mu sig ficisnglo na widok biednej kobicty, 
ktdrfij czolo pot Smiertelny, a twarz bladogc okry- 
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wala trupia. Spoglqdajqc na nicgo, jakby blag ala 
0 lit.ofifi dla siebie i dziecigcia; uczul sig winnym, 
chofi nie wiedzial, jaka sila pchngla go do grzechu, 
i przyklqkl u lo2a. 

— Co 810 stalo? jak to bylo? spytal. Ja nie od- 
szedlem od ciebie wlasnq wolql 

— Czarownica cig widafi poeiqgngla, odpowiedzia- 
la slabym glosem Motruna. KiedyS spat, zerwaleS 
sig, pobieglefi—chcialam i£6 za tobq i upadlam... Mie 
wiem co sig dzialo ze mnq i kiedy mi B6g dal dzie- 
cig... Otworzywszy oczy, spostrzeglam w progu pocz- 
ciwego Janka, ktfiry mnie widafi od drzwi przenifisl 
na Ifizko... 

Tumry spoglqdal na kwilq.ce niemowlg, i myfil jego 
przebiegla caly szereg cigZarfiw i obowiqzkfiw, jakie 
dla niego na fiwiat przyszly z tfim dziecigciem... We 
dwoje ledwie zyfi mogli: troje umrzec musieli... Po- 
trzeba bylo pomocy oslablfij Motrunie, pokarmfiw dla 
nifij, pieluch dz>ecinie, slugi w chacie i chleba! chle- 
bal chleba! 

Tumry zarabiajqe nan, musial opuszczafi Zong sarnq, 
a nie bylo jfij komu dopomodz w pierwszych dniach 
slabofici. 

Chwycil sig Cygan za glowg. 

— Nie ma rady! rzekl glofino: ze wsi nikt nam 
posluZyfi niezechce;ja sam nie podolam wszystkiemu... 
pozwfil mi pfijfifi i zawolafi Jagi Cyganki. 

Na te slowa Motruna porwala sig i dziecig przy- 
tulila do siebie. 

— Cyganki! zawolala: 0 ! nie chcg, nie chcg! obej- 
dziemy sig bez pomocy niczyjej... Oniby mnie struli, 
oniby mi dziecig porwali! 

Tumry ruszyl ramionami. 
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— A tyzed nie zona Cygana? 

— Tak, tak! rzekla—ale sig boje, bojg sig! Micj 
litodd nademmj! 

— Ty Kama litofir midj nad sob^! zawolal Cygan. 
Toe pomrzemy, jedli nam w tych diiiach pierwszyeh 
ktod nie pomoze! 

— A Janek? 

— Ale tu potrzeba kobiety! 

— Ja wstang, ja wstang! podpiesznie poczgta md- 
wid Motruna. 

— To byd nie moze, kilka dni przelezec musisz... 
A kt,6z tobie i dziecku posluzy, zgotuje? Kto cig nau- 
czy jak chodzic kolo niego? 

Motruna zamilkla, ale na twarzy jej, z ruebdw 
niespokojnych vvidac bylo, ze bojadn jdj nie opudeila, 
chod nie vviedziala co pocz^c. 

Chciala sprdbowac czy nie potrafi wstac, i opadla 
na Idzko, jgknqwszy tylko bolednie. 

Tumry siadl przy nidj na ziemi, i oezy wlepiwszy 
w dziecig i matke, pozostal tak nieruchomy, w nie- 
mdj jakidjd rozpaezy. 

Wtdm drzwi uehylily sig powolnie. Spojrzala Mo¬ 
truna i zadriala, widzac straszna twarz stardj Cygan- 
ki, ukazuj^ sig powoli z sieni. 

Byla to stara Jaga, ktdrq, nie wiem, ciekavvosc czy 
inne jakie uczucie nagnalo w slady Tumrego—pocz- 
warna baba, inogaca przestraszyc wyrazem swyck 
czarnych oczu i smiejaco sig zaklgsldj szczgki. Skdra 
jdj na czarno opalona, vvlos kruezy rozrzucony w po 
zlepianych kosmaeh po czole i twarzy, pomarszczonc 
poliezki, udmiech bezzgbny i wejrzenie drapieznego 
ptaka, robily j% idealem stardj wiedzmy z badni lu- 
du. Brudna gafa (koszula), zdarta sofrha (spodnica) 
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i narzucona na glowg plachta, stanowily jdj ubranie, 
z pod ktdrego nagie rece i pierA wyscbla wygladalv. 
Zgarbiona, opierala sig na wylamanym w lesie kiju 
sgkatym, ktbrcgo dlugie utycie widad bylo z rozstrzg- 
pioncgo konca. 

Wejrzeniem poleciala po cbacie, i weszla z uAmie- 
chem, widzsjc, ze bgdzie potrzebna. Na widok jdj Mo- 
truna pochwycila dziecig i drzed poczgla, a Tumry 
zerwai sig i standi zdziwiony, £e sig tak niespodzie- 
wanie zjawila ta wladnie, o ktdrdj mdwil przcd 
chwila. 

Zaledwie nog^ na prdg wstgpila, ju2 po cygansku 
Jaga obleciala okiem palaj^cdm wszystkie zakgtki iz- 
by, policzyla garnki, sprzgty, obrachowaJa stopicn 
ngdzy Tumrego i wiedziala co ma i czdm £yje. 

I'owoli jak kot kolujge, skradala sig do Idtka. 

— Stdj! zawolal Tumry po cygansku do nidj: 
egaszi boi sig ciebie, driy, placze; odstgp sig ku 
drzwiom. 

— A czcgoi sig boi twoja gudzia? spy tala Jaga, 
siadajfjc u progu na lawie: alboz nie iona Cygana? 
albo2 my to nie swoi, a nawet nie krewni?... Jabym 
jej kolo dziecka pomogla, bo ona widzg zacaluje go 
i zadciska, a poradzic mu nie potrafi... Toe to moje 
rzemioslo... i daj mi Mroden-oro tyle lat 4yc jesz- 
cze, ilem ja Romow i gadziow dzieci na Awiat vvypro- 
wadzila! 

— Nie bdj sig kochaneczko, zaczgla po wiejsku 
ale zlamanym jgzykiem, staraj^c sig przyrnilid, glos 
ochryply spieszczajijc, a uArnieck ezynige lagodnym. 
A tod to i wielkie panie, i ekonomowe, nawet i szlach- 
cianki, niejeden raz poslugiwaly sig Jaggt Ja sig 
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znam kolo dzieci, a tobie to podobno pierwsze, to jo 
niebodqtko zamorzysz z wielkidj milodci. 

Powstala c.hcfjc sig zblidyd, ale rueh Motruny rzu- 
cajqe^j sig do dziecka, oznajmil jdj, te zadndj nie 
przyjglaby pomocy. 

Sluehaj Jago! rzekl Tumry: modesz inaczdj 
ranie poratowad. Wez sig, rozpal ognia, nastaw wody, 
zgotuj co... Ona glodna... ja caly dzicn pono nie jad- 
lem, i dziecku cod bgdzie potrzeba... 

Stardj w to graj, bo bardzo pragngla zajrzec po 
cygafisku. Wigc na pierwsze slowo zrzucila z siebie 
placktg, postawila kij w kqcie, i zakasala podarte 
rgkawy. 

— A gdzie dar? gdzie woda? gdzie dpidarnia? ma- 
cie mleko? 

Tumry ulqkl sig tylu potrzeb razem... 

— Zar... poszukaj w popiele, byd musi. Woda? zo- 
bacz w wiadrze... W dpidarni niewiele znajdziesz... 
A mleka! mleka nie mam .. 

— Jak to! ani kozy navvet? zapytala Cyganka. 

— Ani kozy! westcbnql Tumry. 

— 0 zlyd z ciebie gospodarz! udmiechngla sig Ja- 
ga rozgarniajac popidl. Widad, zed zrzucil skdrg Ho¬ 
mo'// 1 i rozum ich! Zeby ted tyle tu siedzqc, kozy nie 
dostad nawet! A wldczy sig to tego tyle po polu bez- 
panskicb! mogla sig ktdra przyblakad.. Ha! ba! has 
a balbyd sig, zeby nie poznali, to jq zaraz bylo prze- 
handlowad na targu... Zly z ciebie gospodarz!... 

— Cdd tu gotowad? spytala daldj: zkad ja tu 
wezmg przyprawy? A i wody nawet ledwie mgty! 

— Po wodg pdjdg, rzekl Tumry. 






CHATA ZA W6I4. 17 7 

— Nie ckodz! nie zostawiaj mnie sama! szepngla 
Motruna. 

— Po wodg i ja schodzg, odezwala sig Jaga. 

— A wiesz gdzie ona? 

— 0! uczyc mnie nie trzeba: juieid dols^d najle- 
pidj ubita dciezynka, tam woda pewnie! A moze gdzie 
kozg lub krowg spotkani, to ja dla was wydojg; daj- 
no garnuszka tylko. 

— Jago! bgdzie bieda! rzekl Tumry. 

— A tak to jdj nie ma? odparla Cyganka. Czy lepiej 
z glodu zdychac, czy na szubieuiey taucowacV wszyst- 
ko jednoi Daj garnuszka. 

Stara vvychodzic iniala, kiedy sig zjawil Jauek 
z mlekiem, chlebem, dzbankicm wody i wgzelkiem 
krup. Trocbg tylko drzwi uchylil, dary swoje wsunijl, 
slowa nie rzekl i wybiegl nazad pgdem. 

Jaga pocbwycila wszystko, a wgzelek uajprzdd 
wetkngla za pazucbg dla siebie, udajij.c, £e mleko 
przelewa, aby je zagrzac prgdzej. Nikt tego zlodziej- 
stwa nie spostrzegl. 

Od tego poczgla stara svvoja poslugg \v lepiance 
Tumrego, w ktorej od tdj cbvvili rozgo£cila sig ju£ 
dmialo, widzq,c sig potrzebn^. 


Dzien juz byl jasny na niebie, i slonce dopiekalo, 
gdy Aza rozporzsjdziwszy wszystko w obozie, i zdaw- 
szy dowddztwo Cyganowi zwanemu 1’uza, bo czula, ie 
jako kobieta utrzymac sig 11 a niem nie potrafi, wybie- 
rad sig poczgla do dworu. Puza, niemlody juz Cygau, 

Pisifia. Krahzewikiego. T. VIII. 


12 






17 ' 


WYB6R PISM J. X. KRASZEWSKIEGO. 


krepy, maly, brzydki, ktdry dotspl bvl ofiara Aprasza 
i mgezennikiera jego, zabieral sig teraz oddae za swo- 
jo, gdy niespodziauie kol6j rozkazywania na iliego 
przyszla. Aza wybrala go uinySlnie dla tcgo., bo by- 
la pewna, 2e dojrzy i uckSnie nicprzyjaciela. 

Gromada cbgtnie sig zgodzila na wskazanego j6j 
nowego dado ’a (ojca) i poszla pod jego rozkazy, a Apra¬ 
sza nie pytano o wolg. 

Mloda Cyganka weszla do naraiotu, i rozpoczgla 
stroj nie bez wielkiego namyslu i rachuby. Wybrala 
co miala najpigkniejszego, najgwietniejszcgo, vv czbiri 
czula ie jt\j bylo najlepiej, i skijpawszy sig cala w kry- 
tncy, utrefiwszy kosg ezarn%, ktor&j ogrom lcdwie 
glowa dzwignac mogla, wdziala koszulg perkalowa 
uaszywan;j, kilka na niij. sznurow korali i bursztyndw, 
spddnice vv kwiatv, faituch jedvvabny, kaftan czerwo- 
ny szyty, na vvierzcb narzucajac raiitucb cienki, kt6- 
ry ufaldowac umiala z mstynktem artystki. 

Biale plotna 1 krasne larby ubrania, dziwnie pod- 
nosily vvdzigk j£j tvvarzy opalonfy, ale £wicz6j i ru- 
iniaudj, wsrdd kton'j zgby i bialka jak £nieg blyska- 
ly. Z pod czarnych rzgs diugich, gdy ognistem rzu- 
cila okiem vv potluczone zwierciadlo, usmiech przele- 
cial po j6j ustach... 

— Zginiesz raja, zginiesz w tycb oczaeb! zawola 
la w ducbu: spalg cig na wggiel! o! spalg. Zcbyg byl 
kamieniem to zaplaczesz!... Czemuz mi tak slodkie Izy 
ludzkie? poczela sig pytac siebie zadumana. Nie wiem! 
Ale kiedy je spostrzegg, gdy jgk poslyszg, to tak mi 
sig chce inordovvac i mgczyd, zabijac i ngka<', jak dzi- 
kicmu zwierz -ciu! A jediuk, jeduak... odpowiedziala 
sobiC vv ducLii— h iijby < >k linuiy rapki ■ ■ i i, zajg 

czat, poleciaiaby ni moze ratovvac go, i bio s;g z tj nil, 
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co mu Izy wycisngli' Tumry! Tumry! Ale to ju£ uie 
Cygan: blady, e&aszi pokocbal, a Aza mu niemila... 
Wczoraj przecig przylecial! 0! i patrzal na mnie! a jak 
obrouil od Aprusza! a jak zdawal sig spragniony!... 
Nie! nie! potrzgsla glowq: Tumry przepadl... Pbjdg 
rogczyc raja Adarua' 

I raz jeszcze wcjrzawazy w zwierciadelko, Sliczna 
Aza wyleciala z namiotu; a wszystkie stare Cyganki, 
widzqc jq tak wystrojona i pigknq, usmicchngly sig 
zloglhvie, bo vviedzialy, co to znaczy, i Aprasz uj- 
rzawszy z dala odcbodzqca, zzymal sig, a usta zagryzl 
do krwi. 

Samajedna uadobna dziewczyna puscila sig ku wios- 
ce, znajqc dobrze, ktdrgdy od ni6j do dworu. A szla 
jak Cyganka, nie powolnym ebodem gadziva >, ale tym 
polotuym biegiem wioczggow, ktorych zycie uplyvva 
na nogacb, w wiekuistij wgdrdwce. Pochylona na- 
przod, z rqbkiem, ktorym wiatr powiewal daleko, 
zdavvata sig leciec bardzidj nizeli i£c po ziemi. 

Oko wlepila w niebo, jednq rgkq ujgla konicc za- 
slony, druga podniosla fartucli, i gnala szalona, nocqc 
jakaS piosenkg. 

Dopadlszy do wsi, zatrzymala sig nieco, i zdawala 
sig na wp61 przypominac, wp6I wgckcm docliodzic 
drogi, 0 ktdrq, pytac me potrzebujq Cygani. Pot6m 
brzegiem stawu, Sciezkq lcdwie widocznq, pobiegla 
przez ogrod do dworu. 

Pan Adam lcdwie przebudzony, siedzial w ganku 
w szlafroku, z dlugim w nstnch cybuchem, grty jak 
sen, jak widmo, skoczyla na schodki, zo schodkdw 
przed niego wystrojona dziewczyna, Smiejqc sig do 
rozpnku. 

— Ha! ha! zawolala, poczynajqc taniec swdj przed 
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nim od najnamigtniejszych skokdw: raj Adam tgsknil 
do Azy, Aza do raja Adama, i wrdcila do Sta- 
wiska! Widzisz: przyszlam znovvu poprdbowac zycia 
z tobij, rzucic ci wegiel za pazuchg 1 odleciecjak bo- 
ciany!... 

Niepodobna wyrazic, jak sig zmienila twarz ska- 
mieniala mtodego czlowieka na widok czarodziejki... 
tak povvoli Riusial sig ozywiac od toku namigtnoSci 
i gemuszu slawny posqg Pigmalioua' Ostygie oczy 
poruszyly sig, zaja£nialy, usta utworzyl u£miecb nie- 
zvvykly, czolo zadrzalo jak morze od wiatrdw poran- 
ku, i pirn; zywiej zapragngla povvietrza... 

Nareszcie zerwal sig i skoczyl ku Azie. 

— A! to ty! czyz to by6 mo£e? 

— Ot! ja! ja.' paniczu' odpovviedziaia, rzueaj^c mu 
sig wprost na szyjg dzievvczyna, i pa4c go usciskiem 
szalonym. Nie zapomnialzeS muie przecig? nie? a ilez 
kochaleS juz po mme? 

— Zk%d2e ty tu? 

— Spadiam z oblokdw, haluamj (wiatry) mnie 
przyniosiy... Po prostu zatgsknilam po tobie, kazalam 
zawroei6 warden, i na powrot do Stawiska! 

— I bgdziesz moj^! zawolai pan Adam w unie- 
sieniu. 

— Nie! Smieja,!' sig i odpycbajqe go z lekka, odpo- 
v.edziala Aza: ty moim bgdziesz raju Adamie! Jam 
niczyja nie byla i nie bgdg! 

A jak j6j z tq. dum^ bylo do twarzy! 

Nie wiem jak to nazwac zechcecie: czy milo&ciq, 
czy dziwactwem? to pewna, 4e wlainie tcgo rodzaju 
namigtn6j rozrywki potrzebowal zuzyty Adam, 2eby 
poezud, ze jeszeze zyje. Cyganka paliia go oczami, 
mow^, u^eibkami, obietnkami, szyderstwem. Cierpiai, 
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ale czul, te zyje. Kto inny, silniejszy od niego, ale 
dumniejszy moie i wigcdj panujaey nad sob^, bylby 
Azg zmusil do zmiany, lub sam jq, pierwszy porzucil. 
On z rozkoszij dawal sig mgczyc, nie mogijc ani ode- 
rwac s ; g od nidj, ani przcmddz jdj szaleiistw bezlitos- 
nycb. Przeklinal jak szatana, a kocbal jak aniola. 
Aza tei: dobrze znala cal^ silg swojq: uiywala sig i nad- 
uiywala. Po dlugidj wldczgdze, po cyganskidm 2y- 
ciu, smakovval jej zbytek, wczas i atmosfera dostat- 
k6w, ktAra j$ otaczala. Czasami zdawala sig wfirdd 
nidj trade ogien, ktdry w piersi jej palal, zaduma 
zalegala czolo, usta Smiad sig zapominaly; nierucho- 
ma siedziala godzinami w migkkidm peslaniu pdlsen- 
na, pdlumarla. To zndw zrywala sig Cyganka, blysng- 
la z^bkami, oczyma, ustsmi, i rozpoczynala swdj ta- 
niec namigtny, jak skoki dzikich luddw. 

Ale w obudwu zardwno usposobieniacb ducba, od- 
pychala Adama, nielitodciwdm chloszcz^c go szydcr- 
stwcm: raz ze wzgardfj powazi% to zndw z wesolo- 
gci^ trzpiotowatip 

— Jak ja mogg kochac ciebie? pytala go. Po- 
wiedz sam: jestze dwoje ludzi mnifij do siebie podob- 
nych? Jam dziki zwierz pustyni! ty dziecko zapiecka 
wymokle, zbladle, cliude i bezsilne. Jeden m6j uScisk 
zgnidtlby ciebie, jeden pocalunekby cig spalil. 
A w pierwszdj kldtni, ktdra z kazddj milodci jak pa¬ 
ra z wrzatku vvyrasta, jabym cig zabita je61i nie rgka 
to stowem! 

Upokorzony pan Adam milczal, szczgdliwy jeszcze, 
te mdgl u ndg jdj lezed i patrzed w te oczy, nad ktd- 
re wymowniejszycb nie widzial w iyciu... 

Cyganka zwykle we dnie dowiadywala sig do obo- 
zowiska swego, ktdre teraz rozloiylo sig na odlogu 
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bliz6j w inski i zostawnlo pod opicka dvvoru, a vvigc 
bezknrnie macilo spokbj chlopow', lub rozsypywalo sig 
po okolicy. A na resztg dnia i nocy wracala ze sta¬ 
rs! Cyganka do pana Adama. Choc droga nie wiodla 
jcj tgdy, Aza codzien prawie przcchodzila okolo cbu- 
ty Tumrego, na kt/irsy ciekawdin rzucala okiem, jak- 
by nietylko w n% ale we wngtrzne zycie, kt,6re w so- 
bie zamykala, zajrzec pragnela. Oczy jtj zapalaly 
sig nadwczas namigtno^ciq,, gniewem, zazdro£cia i nie 
vvicrn jakibrn uczuciem, zlcpkicm tysiqca uczud dzhv- 
nych, miotaj^cych sercem dzikiego dziewczecia. 

Piervvszy raz tu przyszedlszy, stangla, aby poiiczyc 
moie, ile dni pracy, znoju i truddw Tumry na sw^ 
lich% musial polozyc budowg. Pokhvala gldwka, rzu- 
cila rgkq, i poszla do dworu. Odtad codzien prawie 
przelatywala okolo cmentarza i chaty, ale wejgc do 
nidj nie £miala, choc uchem i okiem Sledzila co sig 
tain dzieje. Ani Tumry, ani nikt jbj tam nie spotkal. 

Dni lecialy piorunem we dworze, ale powolnie 
wlokly sig w chacie kowala. Motruna lciala zeslabla 
z dzicckiem, ktdrego obavviala sig od piersi puscic, 
oka nawet do snu zmruzvc ze strachu nie mog^c. 
Stara Jaga przerazala j% swoim uSmiechein, usluzno- 
^ciq. i wzrokiem, w ktorym dziecko wsi przeczuwalo 
skrytego nieprzyjaciela. 

Napr6£no prosila Tumrego, aby jq oddalil. Jemu 
lz6j bylo ze starq, Cygankij, i Serial sig z prdznych 
strachdw zony. 

Od nocnego widzenia sig w dolinie, Tumry nie 
spotkal jeszcze Azy. Dowiedzial sig tylko od Jagi, ze 
jest we dworze. Zadrzaly mu usta i pobladl, gdy to 
uslyszal. Ale wigcej nie spytal nawet o ni,a 

Sarna tez stara Cyganica codzieh niemal donosila 
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niepytana o dziw; h zyeia dzie'vczyny, w ktdrAj pan 
dworu zakockal sig, jak mdwila, na dobre. 

— Mdwia, dodawala: ze gdyby tylko chciala, pew- 
noby sig z nig ozenil. Ale glupia raklora (dziewczy- 
na) £mieje sig z niego, poniewiera, i ani mysli o mm! 
0 glupiaz, glupia! szeptala. Gdyby inna byla na j<5j 
miejscu. coby to skorzystac mo/na! Prawda, 2e raj 
blady, ngdzny, bezsilny, ale czyz to z nim iyfi zawszu? 

I takirn usmiechem koiiczyla swe narzekanie, jak- 
by mu chciala podad kubek trucizny. Straszna bo 
byla istota ta Jaga! rodzajem koSciotrupa dusznego, 
w ktdrym ze wszystkiego co ludzkie, sama chchvose 
i lakomstwo pozostaly. Wprawdzie zawsze pravvie 
starosc przybiera tc dwie cechy wieku, w ktdrym 
tgtni jeszcze miloSe wlasna, co wprzod sluzyla za 
jfjdro innych, przystojni6j od/ianvch namigtnoSci. Ale 
gdy nago i bezwstydnie vvystgpi w zeslablym i scho- 
rzalym czlowieku u srhylku zyeia, skqpstwo, pragnie- 
nie nienasycone i chciwo£c—czynia z niego poczwarg ob- 
rzydhi. W scarfij Cygance wszystko juz bylo zgaslo: 
uczncie, przywigzanie, czuloSc wszelka i pamigfi. A 2e 
jg ngdza chlostala zycie cale, chciwoSc dzivvna, zwie- 
rzgca, rozpasana, wzmogla sie w niej do najwyzszego 
stopnia. ChwytaA, chowac, zabierad, stalo sigjedyng 
namietnoSeig Jagi, ktdra kradla instynktowo, machi 
nalnie, co tylko w rgce jAj wpadlo. U Tumrego na- 
wet, wfirbd ngdzy codzien widoczniejszAj, nie mogla 
sig powstrzymac od kiadzie/y tego, czego ani scho- 
wac, ani zabrad nie umiala. A w obozie codzien j6j 
coS wytrzgsano z wgzelkdw i smagano nieszczggliwg, 
ktora nazajutrz rozpoczynala na nowo. Nie dziwujmy 
sig starej dadze: w naszym gwiecie iluz to starcrtw 
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zbiera, flusi, chwyta jak ona! llu innych wyksztalcen- 
szycli obraca ten popgd w jakq,^ manig kollekcyj, w za- 
palczyvva chec jiieniodzy i mienia! 

Tumry me zwazal na szkody, jakie mu wyrzadzala 
Cyganka, rad, ze z niq, trochg w chacie lzuj bylo; 
zresztij, uie widzial wcale co sig kolo niego dzialo, 
i w smutlra jakimS zatopiony, chmurny, zamyslony, 
zmgczony, cate dni spgdzal na lawie przeciw loza 
Motruny. 

Kuznia jcgo byla gotovva, ale nikt nie przychodzil, 
choc pod namiotem Cyganow kowadlo milczalo takze. 
Ludzie szli do wsi s^siednich, a zaden nie zablijdzil 
pod cmentarz. Od dni kilku, gdyby nie Janek i nie- 
wyczerpana pomoc jego, uboga jak on, ale ciq,gla, ju2- 
by jesc co nie bylo w chacie. A tu na gldd i ngdzg 
przybyla trzecia istota jeszcze, ktdrfij wyschhi piersia 
Motruna wykarmid nie mogla. 

Tumry chcial iSc do dworu, ale nie fimial. Wahal 
sig, od dnia do dnia zwlekal, a sam siedzial z zalo- 
zonemi rgkami, czekajiic, zdaje sig, £mierci czy jakie- 
go£ konca z poddaniem sig losowi odrgtwiahSm. 

Aza o wszystkifim wiedziala od Jagi, ktdra co- 
dzien chodzita pod nnmiot i widywala sig z dziewczy- 
nq» A choc miala czfei pomddz Tumremu, nie nie 
zrobila dotsyd 

— Dobrze mu tak! mdwila przez zgby biale fici- 
niijac usta. Chcial bia!6j kobiety i zycia gnusnego 
w chacie, chcial bye gadziem, kiedy go B6g Remem 
stworzyl, niech cierpi.’ Zycie siedzi glgboko: g!6d go 
i bol nie dostanie! 

Jednakie przechodzac okolo cmentarza, codzieu 
oko jej mglistsz6m wejrzeniem patrzalo na lepiankg! 
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I raz, gdy pan Adam u ndg ,j<5j po obiedzie spoczy- 
wal, czekajac jnki rodzaj nowfij mgczarni wymySli na 
niego dziewczg nielitosne, odezwala sig do niego: 

_ Sluchaj raju Adamie! co warn zrobil Cygan 
Tumry, 2e u was z glodu umicra? 

— Kto? gdzie? z cigzkoki^ przypominajijc sobie, 
zapytal pan Adam. 

— Kowal Tumry, co siedzi pod cmentarzem. 

— Wszakzetn mu dal 2ong, krowg i pienisjdze. 
rzekl ziewaj^c pan Adam; czego2 chce wigcSj? 

— A ludzie twoi go przesladuj^: nie ma robotv, 
odpycliajij go wszyscy, siostry i bracia zaparli sig icb, 
CzyzbyS ty nie mdgl rozkaza£, 2eby bvlo inacz^j? 

— Rozkaza£ ludziom, ieby kochali? z uSmiecbem 
zapytal pan domu; sama4 mi powiedz, czy moina? 

~ Kochac! nie, ale slucbac powinni! TyS tu pan: 
alboi ci nie wolno poslac ich do kowala, jak posylasz 
'gdzieindziSj? 

— Wolno mi, rzekl Adam: ale na co sig to zda? 

— Sprdbuj. 

— Ohccsz, sprdbujg! odparl ralody czlowiek, i roz- 
kazal nazajutrz przywolac gromadg. 

Rzadka to byla rzecz rozmowa tcgo pana z Cze- 
ladkq, i ludzmi. Powolny i lagodny do zbytku, przez 
lenistwo wigcej ni2 dobroc istoti% nie wdawal sig 
wcale w to, co sig dzialo u niego, i nawet w dni uro- 
czyste przyjgcia gromady, rzadko sig slowem do ni6j 
odezwal. 

Rozeszla sig wieiSc zwolania starszyzny po siole, 
jako nowina niezwyczajna. A Maksym Lach, Skorobo- 
haty i Symiacha, stojq,cy na czele starszyzny, latwo 
odgadli 0 co chodzi. Wieczorem po zapowiedzi 
atamana, skupili sig w tyle za karczm^ dla narady. 
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Fo nic, rzekl .Waksym: to pewnie cygaiiska 
sprawa. Ten czort C.yganica w oko mu wpadta: be- 
dzie prosil za kowalem... 

Oho! parsknql gniewnie Skorobohaty, podno- 
sz ? c r 6h§ do gdry: z tego nic nie bgdzie. Pamigtam 
ja slowa nieboszczyka Lepiuka! Toe i wstyd caidj 
wiosce zrobil ten przybtgda,’ ze nnm z przed nosa 
wzi ;i f dziewkg, i groinada sig zarzebla, },e go zmusi 
pdjsc precz. 

A taki to dobry koxval, mruknnJ Sytniacha, 
kreesje glowq. Byvvalo w Rudni, jak przyjdziesz czy 
z radlem, czy z podo 1 kiem, czy z kosq, czy z siekie- 
rq, to nie ma robot 1 /, jak kiedy on stanie do mlota. 
Juz ja to doSwiadrzylem, ze mocno i sumiennie robi, 
i taki majster z niego dobry. 

— A co to oil jeden na Swiecie? poczqt Skorobo¬ 
haty. Zylismy dotad bez niego, pozyjemy i dalcj. Gro- 
mada swojq, cze^c i stowo powinna strzymad. 

— A jak pan kaze? spytal Lach. 

— Alboi to do karezmy czy po staremu do mly- 
na, 2eby nas pilnowali na bok nie jczdzic! lie? Co to 
kowal nas w arendg vvziql? 

— Jaki z ciebie mg dr zee! odparl Lach. No! no! 
pamigtajze, wezze sig i gadac za gromaJg, jak jutro 
bgdzie potrzeba. 

— Myslicie ze nie potrafie? spytal Skorobohaty. 
Oj! cj oj! tyle biedy. I powiem chocby panu co sig 
patrzy! 

A £eby my tak, ojeze, podumali, rozmyfilili sig, 
przerwal Maksym: czy vvarto nabozenstwo Swieczki? 
Za czyja, to duszg pokntujemy, maiqc majstra pod 
nosem, chndzimy o railg i wigedj? Komn to ziosc 
jeSli nie nam? 
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— A gromadzkio slowo? spyt.il Skorobohaty: a Lc- 
piuk ? 

— Umar}, pochowany, i Awiety mu pokdj! Na co 
go z grobu wywlekac? 

Na tg rozmowg nadcszlo kilku innycli gospodarzy, 
i domysly o jutrzejszdj gromadzie, to jest zborze do 
pana, a narady wzgledem odpowiedzi jakaby dad wy- 
padlo, jesliby chcia} na kowala namawiac, rozpoczgly 
sie na nowo. 

Zdania by}y di Ad podzielone; jcdnakze brat star- 
szy Motruny, a za nim wigkszoAc ze 'Skorobohatym 
gloAno krzyczala, ze gromada na swojdrn postawic po- 
winna. Jak zavrsze, choc moze mnidj bylo upartycb, 
ale ci, co sie uparli, krzyczeli gloAno, poci^gngli sla- 
bych i zagluszyli niesmialych. Maksym Lack nie od- 
v'azyl sig odezwac; Filip, brat Motruny, ust nawet 
nie otworzyl. 

Mozna vvi§c bylo juz przeczuwac co sig stanie we 
dworze. Bojazliwsi zamilkna, krzykacze zagluszq, nie- 
Amialych i zostana przy swoim uporze. 

Zaraz nazajutrz z rana, gromada otoczyla ganclc 
dworu w milczeniu. Ale gdy do nidi wyjAc przyszlo, 
pan Adam tak sie wahal, zbieral, mgczyl samtj my A by 
rozmowy i sprzeczki, 2e wytrzymat jsj. do poluduia 
w oczekiwaniu. Ze zgaslg, fajkq, wysunal sig wresz- 
cie, grzecznym uklonem witajac swoicb ludzi, ktorzy 
z pokorij, w cichoAci, czekali panskiego slowa. Nie 
Amiejsyc z razu napaAd z 2qdaniem, ktdre rnial na inyA- 
li, poczql bakac o urodzajaeb, zasiewach i gospodar- 
stwie, az wreszcie opamigtal sig. 

— Sluchajcie-no, panovvic gromada! rzekl: za co 
to przesladujecie biednego Cygana kowala, ktdry warn 
jest potrzebny, a dla jakicLA tarn glupich przesaddw 
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uiywad go nie chcecie? Zbudowal chatg, kuznig, osiadl, 
a 2ywa dusza ani gadac, ani 2yc z mm nie cfcce? 

Skoroboliaty wystapil z uklonem. 

— Prawdg powiedziawszy panenku, inySmy go tu 
nie zapraszali: siadl, bo chciai... A ze gromada posta- 
nowila go me brae do roboty, to nie bez racyi... 

— Jakai racya? 

— A edrka Lepiuka, ktdra tak jak gwaitein, prze- 
ciw woli ojea, Cygan sobie zbalamucil? Albo to nie 
wstyd dla nas? Pobratal sig z nami gwaltem, to my 
go wigedj przypuszczae do siebie nie chcemy. Pozwdl 
kurze grzgdy, ona pdjdzie wszgdy. Daldj Cygani 
nam bgdq, wszystkie dziewczgta zabierali.. Toz nie 
cygaiiska ojeowizna, Stawisko... 

Pan Adam spojrzal na chmurny wyraz twarzy Sko- 
robobatego, i nie vviedzial co poczq.c daldj. 

— A gdybym ja was za nim prosil? zapytal. 

— Lepidj tego nie rdbeie, rzekt Skorobohaty. 
Niechaj Cygan wynosi sig gdzie zechce. Swiat dla nie- 
go szeroki, zony mu nie odbierajfp.. 

— Gdybym ja tego 2^dal? powtdrzyl pan. 

— I nie iijdajeic tego od waszdj gromady! zavvo- 
lal stary. Nie powinniScie chciec wstydu naszego. 

— C62 to za wstyd? Maloz Cygandw pozienilo sig 
i po vvsiach osiadlo, i pobrali gospodarskie edrki! 

— Tak! ale za pozwoleniem gospodarzy, a nie 
przeciw woli ojeowskidj! odparl Skorobohaty, potrzip- 
sajq,c glowfj. Co zle, to zle! 

— Mdwcie co chcecie, przebqknal pan Adam: ale 
nie inacie slusznodci... PogniewaliScie sig, podq.sali, 
czas darowad i zapomniec. 

— Lepiuk nie zyje, a on jeden mdgl edree prze- 
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baczyA Ani gromada, ani bracia me maj% do tego 
prawa. 

Adam widzsjc updr starego, obrdcil sig do brata 
Motruny, ktory stal 11 a boku, zaloiywszy rgce 11 a pier- 
si, w postawie oznaczajqxd'j, ze mysli upierac sig 
przy swojem. 

— To wy jesteficie przyczynij wszystkiego, rzeld. 
Wy namowiliScie gromadg; wasza to sprawa stawid sig 
przeciwko dworu... Ale pamigtajcie, ze zie vvyjdziecie 
na t6m. 

— Wola panska, hardo odpowiedzial Maksym. 
Gromada ma sw6j rozum. Niecb m6wi co chce, a my 
tu tylko ojcowski rozkaz spelniamy. Chciala Motru- 
na Oygana, dwor pozenil. YVszakzeSmy nic nie powie- 
dzieli? Ale bratac sig z mm nie mysli my.. 

Pan Adam nie miat dose sily, by dhi2ej spieraC 
sig z gromadg; clicial sig tylko wywi^zac z obietnicy, 
niewiele wierz^c w skutek slow svvoicb. 

— No! no! rzekl z paiiska i grozni^j: nie chcg slu- 
cbac waszyeh przyezyn. Doiic, ze mi sig to nie po- 
doba, in przeSladujecie biednego. Rozkazujg, ieby mi 
tego nie bylo, 4eby mi tego nie bylo! 

Powtdrzyl raz jeszcze i zuiknal. 

Panowie gromada spojrzeli po sobie z ufimiechem 
niemal szyderskim. Poklonili sig nic nie odpowie- 
dziawszy, i powoli sig rozeszli. 

Z okua pokoju Aza slucliala t6j rozmowy, i wi- 
dziala postawy ludzi i paua. A gdy pan Adam wru- 
cil zmieszany niepowodzeniem swoj6j wyprawy, poezg- 
Ja sig Siniae na cale gardlo. 

— 0! jakzeS to srogi! zawolala kladn^c sig na so- 
fie: jakzes straszny! jak ciebie sig ludzie twoi lgkajfj! 
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Teraz to juz pewna jestern, ze fhimcrn p6jilq. do ko- 
wala. Cka! clia! cha! doskonaled ich zgromil. 

Adaru sig zarumienil. 

— C62-bo clicesz? rzekh zrobitem co tylko inoz- 
na, ale to lud upartv! Zresztq. moznaz mu mied za 
zle, ze w takich rzeczach cbce mied vvolg swoja? 

Wzgardliwe spojrzenie cal$ bylo odpowiedziij Cy- 
patikl, ktora wstala, obwingla sig rijbkiem, i uie zegna- 
j'ic pana Adama, wyszla ze dworu. 

Wedlug zwyczaju skierowala sig ku chacie Tum- 
rego, i zblizywszy sig do niej, zwolnila nieeo kroku. 
Wzrok jdj padl na dizvvi lepianki, i wstrzymal sig 
na nich dluga cbwilg. Oczy zaiskrzyly sig jakitns gnie- 
wcm, wyrzutem, pragnienieui- Podeszla i stangla, zda- 
wala sig wabac, wnijAc czy me? A wtdin blady, wy- 
ngdznialy wyszedl Cygau z sieui, i nie widzspi jdj, 
wstrzymal sig vv progu* 

Zuad bylo z jego ruclidw, z twarzy i postaci, ze 
nie myslal co robi, Wyszedl, bo mu moze zabrakio 
powictrza w izbic i nie mial czdm odctchnac. Stal, 
bo iAd daldj nie czul potrzeby, i wszystko mu jedno 
bylo byd tu lub gdzieindzidj. ligce opuszczone bez- 
wladnie, obvvisla na piersi glovva, rozczochrany wlos 
11 a niej, usta wpol olwarte, policzki wybladle, wzrok 
zgasly... czynily go podobnym do chorego, ktdry po- 
wstaje z lozka 1 0 cigzkidj i dlugidj bolefiei. 

Aza niepostrzcSona wlepila w niego oczy cieka- 
\ve, i coA jakby tad 0 Ac i litoAd razem z nich strzelilo. 
Podeszla blizdj krokdw kilka, a on nie widzial jdj 
jeszcze. Wreszcie cieii padl na Cygana, poczul, ze 
ktoA sig zbliza, i powoli, obojetnie podnidsl glow r g. 

— Tumryl co ci to? spytala Aza: czys cbory? 
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— Chory! odparl Cygan. 

— Jaga ric mi xiie mdwita o twojdj cliorobie. 

— Kio bylo co mbwic o iiid'.j, rzeki Cygan krotko. 

— A moiebysiny co poradzili? 

— 0! nie! uSmiecbaj^ fig gorzko, odpowiedzial 
Turnry. 

— Nie? dla czego ? 

— Dla tego, ze to choroba i nie cboroba. Bo i cho- 
roba, i ngdza, i glbd, i rozpacz, i wigcdj a wigcdj jesz- 
cze, niz slowo wvpowiedziec moze. 

0 0 cnka rozpoczynnjqc z T umrjin rozinowg, szla 
powoli ku obozowisku, a on nie wiedzqc co poczac, 
machinalnie z glow;}, spuszczonq, odpowiadal jej, 
i wlokl sig za ni:p Szli tak jedno przy drugidm mil- 
czac, to krotkiemi flow a ini przcrywajijc iniiczenie. 
I Cygan ani sig obejrzat, jak cbatg dalcko za sobq, 
zostawil. 

— A zona twoja? a dziecko? zapytuk Aza. 

— Jak ja! rzeki Turnry 

— C6z z sobg, my Slide? 

Co mainy mysled? My.sliiny umrzcc! 

— Glupstwo! przervvala Cyganka zywo: umrzed 
na rozkaz nie potraficie, a rady szukad potrzcba. Mu- 
Ica oro (Smierd) nie przycbodzi na zawolanic! 

— Nie ma dla nas rady! 

— A gdybym ja ci jaky, dak? 

I spojrzala mu w oczy z zapytaniem. 

fy. nsniiecbajac sig niedowierzliwie, odezwai 

Cygan: o. nie oddawaj czcgo i saina potrzcbujesz, 
Zda sig tobie! 

— Mmc! rada? na co? 

B i ty ta :ze jak ja z gatkiami sig zwi^zala, 
i jak ja wyjdzie .z iu teui. 
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— Ja? ja? zaSmiala sig Cygauka: c6z ty uiySIisz 
Tunny? 

— MySlg co widzg, i co myfilg, wszyscy... 2e& tak- 
ze przepadla. 

Aza me przestawala smiad sig, poruszajtjc rainio- 
nami. 

— 0! warn sig zdaje—odezwala sig po cbwili me¬ 
in dj cierpliwodei— >.e Aza tak migkka, tak dobrowolna, 
tak posluszna jak wy wszjscy, ktdryrn Mroden-oro 
nie dat woli ani ducha... ie dose na ni% skinqd, do£c 
jdj cacko lub lowy (pieniadze) pokazac, by poszla za 
kimkolwiek! Coz z tego, ze chodzg do dworu? Dwor 
mig dla tego nie spgta: ja jemu, nie on ninie rozkazuje. 

— A pan Adam? spy tat wpatruj^e sig w niq. 
Tmnry: przecigJ; to twdj koebanek! 

— Tyle co ty! odparia dziewezyna. 

— Co ja? ozywiaj^c sig rzekl Cygan: co ja? A jaz 
kiedy bylem twoim kochankiem? 

— I on nie byl nigdy! 

— Dla czegoz przesiadujesz u niego? na co go ba- 
lamucisz? 

— Siedzg, bo mi tam dobrze, wygodnie, cieplo, 
spokojnie, nieglodno! smiejac sig poczgla Aza. I dzien, 
i godzing jedn% ukrafic Cyganowi od ngdzy i biedy 
swojdj—tyle zysku! i to dobre! Moieszze i ty my- 
slcd, 4 c by Cyganka jak ja, raklora (dziewezyna) po- 
ltochala takie stworzenie jak wasz pan, wymgczone, 
ledwie 4ywe, wigedj doktora 1 lekarstwa niz koebanki 
potrzebuj%ce! Oj Tumry! nie znasz mnie jeszcze! 

— Kiedy6 cig znalem, po cichu odezwal sig Cy¬ 
gan wzdychajq,c: ale ktdz za was zargezy i powie co 
jutro bgdzie? 

— Jabym ci przecig powiedziala co bedzie jutro, 
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co zawsze by£ rnusi.' przenvala Aza zastanawiajqc 
sig. 

A byli ju£ daleko, w posrdd pola, za wioska, sami 
jedni. I Tumry tu dopiero sig postrzegl, gdy dla nifj 
zastanuwic sig rnusial, ze nie wiedzijc co czyni, od- 
szedl za dziewczeciem od chaty, opuszczajac samq, 
jedna Motrung! Obejrzal sie zdziwiouy. 

— Cdz ina bye jutro? rzekl z przymuszonym usinie- 
cbein. To co dzisiaj: glbd i ngdza! Wy pdjdziecie wg- 
drovvac po szerokim p/'ufie (zieini), a ja przykuty u- 
mrzee tu muszg. 

— Co za mus? spy tala dziewezyna: mozesz p<5j£c 
z nami. 

— Ja z wnmi? povvtdrzyl Tumry: a zona? 

— Z zomj i dzieckiera! koiiczyla Cyganka. Albo£ 
malo nas tak cbodzi? Czegoz tu dluz^j czekac be- 
dziesz? zeby cig osadzili i powiesili? Z nas jeszcze 
nikt nie umart glodow;], Smierciq., 1 ty znajdziesz 
cbleba kawalek. 

— Ale ona, ona nie zechcel 

— Cdz to u was eaaszi rzadzi, nie dados? szy- 
dzac zawolala Aza. Bgdziesz2e sluchal glupidj 2ony? 
Poszla za Cygana, nieeb idzie za Cyganein! przecigz 
i jej tu nie cheq. 

— Niel po krutkim natnysle odp.uT Tumry: ja te- 
go nie zrobie! 

1 vvidac bylo, ze skrytego co£ utail w sobie, bo 
mu sig usta zacigly nagle, gdy juz ju2 slovvo z nidi 
cbcialo uleciec. 

— Dla czego? napievaj^c spytala Cyganka. 

— Dla czego? cbmurne wejrzenie coraz £mieldj ku 
ni6j podnosz^c, odezwal sig Tumry, ktdry za rgkg 
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pochwyeil: dla tego moze, ze i tyby;' szla z naini... 
slyszysz Aza? 

— 3a? to i ja ci juz wrogiem jestem? z wymdw- 
kq zawolala dzievvczyna. 

— Nie. Ale czas ci tu powiedziec: tybyS mnie jak 
raja (pana) tego spalila na vvggiel oczyma. Ty nie 
masz serca! 

— O' a na c6z ci scree inoje? 

— Pytasz sie, Azo? 

— Pytam sie, bos pokochal blada eya&zi. 

Tumry spu£cil oezy. 

— Ty£ wdwczas szalala z nudziem takze. 

— Tak jak dzisiaj! odparla Cyganka. Ale cdz to- 
bie do name i uaojego serca? Nie cheialeS mnie wprzd- 
dy, nie czas juz teraz... 

— Nie czas! nie czas! puszczajqe j6j reke gwal- 
tovvnie rzekl Cygan. 0! ja to wiem. No! ale ja dziS 
dopiero dla ciebie szaleje! 

— Och! och! doprawdy Tumry? spy tala, nieco jednak 
pomieszana dzievvczyna. 

— Podia! szydzisz ze mnie jeszcze! 

— Nie! mam litosc i pytam sie t.ylko. 

Cygan spojrzai na niq z pod brvvi nawisNy i umiki. 

Hzli tak w milczeniu dluga ckwilg, ale tymezasem 
zmienily sip twarze i mySli obojg 

Aza z szyderstwa przeszia i ivykle jakics za- 
dumanie. Znac bylo. zesila jq odstgpowala, ze uezu- 
cie, ktoremu dotad panowula, bralo gore nad posta- 
nowieniem: oko sie zaslonilo rzgsami i usta zadrzaly... 

Tumry z obojetnosei i odrgtwienia przeszedl vv roz- 
marzenie, niemal w szal zuovvu, z jakim biegl niegdys 
nocq do obozowiska.. Nie ten to juz byl Cygan, ktdry 
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wyszedl z chaty liie swdj, zmeczony i zeslably: piers 
mu buchala, a oko gorze£ poczynalo. Kiedy dvva ich 
wzroki znowu sie po ekwili spotkaly niespodzinnie 
z sola, Aza az sig zlgkla, tak uczula sig slabii, tak 
go postrzegla siluym i cofntda sig az krokiem. 

— Id/ do cliaty, odezwala sie glosem drzacym: 
idz Tumry do cbaty... zobaczymy sie jeszcze. 

— Gdzie? kiedy? 

— Nie wicvn... nie wiem! spiesznie pragnac a nic 
mogq,c odej§c, poezgla Aza: moze dzi£, mo2e jutro... 

— A ty zn6w polecisz do dv.-oxu? 

— Nie! do oboza ide... 

— Ale bgdzie.sz we dworze? zagadl Tumry, z py- 
tauia robiac wymdwkg. Wstydz sig! dodal, nie do- 
zwalajijc jej odpowiedziec: 11 a co ci ten trup na wpdl 
zgnily? VViesz, ze nie stworzony dla ciebie, a ci;j,gniesz 
go i zabijasz... 

Dziewczyna ruszyla ramionami, oko jej rozjaSnilo 
sig, poezynajac palac znowu, usta tcbngly dumij, i po- 
gardij. * 

— A na cozesmy stworzcni? spytala jakby na- 
tcliniona: na sanuj,z ngdze i tulactwo, 11 a b61 i cier- 
pienie? Nie! nie! vviedzial wielki Mrotkn-oro, na co 
lias 11 a fiwiat przyslal! On uas przeznaczyl na zgu- 
bg, na klgskg, n» iszezycieli gadzioin; i kazal im szko- 
dzic, kazal na ich zabijac! Kazdy z nas robi co 
umie, spelniajijc wielki rozkaz Mrodeti-oro , 0 ktdrym 
matki mowiij, nam od dziecinstvva, przypomiuajac co 
nas czeka. Stare wrdzq, i straszij, wrdzbami, cluvyta- 
j% im dzieci, zabijajq. miode matki, a my dzievvczeta 
rnusimy ich meczyc inaczdj! Ja go zamgczg! zamorzg! 
ja go wzrokiem zatrujg! 

JakiS instynkt zniszczenia i zajadlosc tak zawzigta 
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mo wily przez usta dziewczyny, ze Tarary az sir jej 
przestraszyl prawie. 

— Mielizby oni posig£6 wszystko, a my me nie 
mieti prdez ngdzy nasz6j? Za eo Swiat podzielili mie- 
dzv siebie, i bogactwo, i ziemig, i wodg, i powietrze? 
Nam tedostac sig co$ mnsialo, i mysmy robakiem, 
eo sie w ten ovvoc 'vpija, eo ziarno z niego wyjadal 
Niech zginie! nieeb zgmie! dorzucila z zapalem. 

— Niecb ginie! poszepngl Tumry zamySlony, ajed- 
nak, wiesz Aza? dodal wabajac sig,—ranieby go zal 
by Jo. 

— 0 bo£ ty juz nie syn Errvmomclow, przerwala 
dziewezyna popgdliwie: tyS gvdzio jak oni knvig i ser- 
cem; tyS takfce nasz nieprzyjaciel, kiedv nad nimi 
masz litosc! 

— Szalejesz! rzekl Tumry. 

Aza usmiecbnela sie, a z pod warg jej rdiowyck 
biale zeby £ciete, jakby kgsae ehciala, blysly divoma 
rzgdami persl. 

— No 1 do£c tego! do££ tegol Do ebaty niewolniku, 
do budy przykuty szukela (psie), T do zony gcukiu... a ja 
do swoich. 

Tumry chcial sig j6j jeszcze spytac, kiedy ja zo- 
baezy? g , e sig z nig, spotka zuowu? ale dziewczg od- 
zyskavvszy przytoinno£c i vvladzg nad sob<j, ponioslo 
sig jak wiatr i z oczu mu zniklo. 


Wieczorem Aza zm'vv przeleeiala pod ebatg Turn 
rego, i pobiegla do dvvoru. Co jg tam ciggnglo? czy 
chciwosc, czy ciekawoSc, czy w istocie ten instynkt 
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zemsty i prze£ladowania, lctory chwilami talc silnie 
sig w j^j scrcu odzywal? Ktoz powiel... 

Pan Adam zawsze jq, wital jednakovvo slaby, rnz- 
drazniony jednakovvo pragnieniem; ale od dnia piervv- 
szego 111 c aa ni6j wyrm'dz nie uuiiejqe prdez palqcego 
pocahinku, poezynal juz, zvviaszeza gdy jej me wi- 
dzial, gdy sam zostawiony byl sobie, zzyrnac sig i nie- 
cierplhvic. 

— Co oua mysSli? mdvvil, gdy go odbiegla i porzu- 
cila sam na sam: zwodzic mnie tak i drgczyc do 
koiica i zudw pot6m odbiegac! Lndzie jiiz nawet smie- 
jq sig ze mnie, ja sam nie poznajg siebie. Potrzeba to 
raz skonczvc, i albo zatrzyniac jq tutaj, lub precz 
zwodnicg, osmagawszv, wypgdzic. Dosyc to juz tego, 
dosyc. 

I dodajqc sobie postanowienia, ktdiego nie mial 
pan Adam, wciqz powtarzat, jakby sig ebeial przejqc 
slowami sweini: „Dosyc ju£ tegol dosyc tego!“ 

Ale gdy Sliczna dziewczyna, troehg smutniejsza 
niz zvvykle, vbiegla do jego pokoju i zabl da w t<5j 
czarnej pustee twarza pelnq zycia i ognia, oczyma 
palqcemi jak zwierzgcia dzikiego Slepie, pan Adam 
zapomniawszy na najuroczystsze dane sobie slovvo, ca- 
ly sig rozplynql w ro/.pamietyvvaniu jej wdzi^kdvv. 

Aza me rzeklszy slovva do niego, lzncila sig na 
migkkie poslanie, podkurczyla nozki pod siebie, jakby 
siedziala na ziemi, glovvg wspaida na podnszkacb, 
i wlepiwszy oczy w sufit, pozostata tak dlugi czas za- 
invSlona. 

To dozwolilo panu Adamowi nieco znovv nabrac 
sily 1 przypomniec sobie piervvsze postanovvienie. 

Azo, rzekl surowiej podchodzqc ku ni6j: nol 
c6ii bgdzie z nami? Raz to potrzeba skonczyC... 





198 


WYBOK PISM J. I. KliASZEWSKIEGO. 


Ale Cyganka glowy nawct nic odwrociwszy, wriq.2 
zapatrzona w gdi'g, pewna swej sily, odpowiedziala 
obojgtnie: 

— No, mowze, rada poslysze, jak sig to skonczyc 
powinno? 

— Jak clicesz, byloby sig. skonczylo, odparl, uda- 
jac stanowczfi wolg pan Adam. Mam juz dosy6 twoicb 
zwodnictw i twojego szyderstwa. Cygani niech dal6) 
id:)., a ty zostaii sig zc mmj, lub ty i Cygani precz! 

Ostatnie slowa wymowil tak eieho, tak dizaco 
i nicwyraznie, jakby big lgkal sam icb uslyszec, i u- 
rvval niedokonczyvvszy. 

— Cba! cba! cba! roz£miala sic szalona dziewczy- 
na, wci^z w sufit patiz;jc do gory: a gdy Cygani poj- 
dij i ja z Cyganami, co ty tu lupszego poczuiesz? 0! 
powiedz mi prosze! Bgdzicsz zievval, uudzil sig, przc- 
bierat w brudnych wiesniaczkach, kupovval sobie bla¬ 
de mieszczanki; moze w ostatku ozenisz sie raz din 
gi, i drugi raz cig ziviodfp.. 

Wspomnieuie to zawsze przykre dla pana Adama 
i nieeierpliwiq.ee nadewszystko, bylo jedynym mozc 
sposobem rozdraznieuia go. Porwal sig z krzesla, 
strasznie blyskajqc oezyma. 

— Cicho zmijo! krzyltnal, wpadajqc w uniesieuie 
gwaltowne. 

— A! a! patrzajciel zebra! sic na gnievv! zimno 
poczela Cyganka. 

Ta obojgtna odpowiedz jeszcze bardziej podzegng 
la bezsilnego. 

— Jeszcze slowu, rzek!, a... 

— A co? zapvtala Aza. 

Pan Adam zatrzqsl sig od gniewu i chwycil sig 
az za vvlosv; nie liiog! jui nic wymowic, taka nim 
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miotala zajacttoSc cboroblivva. Potajemnym rzutem 
oka zraierzyla ilzicwczyna jego passyg i niebezpieezen- 
stwo, najakie sie narazala, jeSli jej nie poliamuje, bo 
wicdziala jui jakim byl pan Adam, gdy naglo z apa- 
tyi codziemifj wpadat w szal niecicpliwo^ci. Powstala 
vigc powuli z uSmiechem, i nic juz nie mdwi^c, wle- 
pihi wen dwoje oczu czarnyeh, w ktdre z siebie sa- 
czyla jady i uroki. 

Nie mogl sie im oprzec pan Adam, bo go Scigaly 
wszgdzie i pocuigaly jak%£ niepojgtq, sifa; ehcial wy- 
trwac w gniewie, perzyl sie i nasrazal, a czul jak sie 
to rozpryskiwalo i uchodzilo; nareszcie zwycigzony, 
rzucil sig 11 a krzesfo vv posgpuein milczeniu. Cyganka 
nie mogla pozwolic, by jij. tak rycblo wvgnano ze 
Stavviska. 

— O nie! powiedziala sobie w ducbu: nie czas 
mi odejsc jeszcze. Wprzddy 'lumrego opgtac i pociqg- 
injc za sobq. liuisze. Pojdg kiedy zeebcg, nie wypg- 
dzona sromotnie, ale przywolywana ze Izami. Czekaj 
rajit'. zaplacisz mi to we troje, zaplaeisz za dzisicj- 
szt! 

Twarz jej tymczasem rozjaSniala sig smgtnie. 

— A! niewdzieczny! zawolala: za to, zein do nie- 
go powrdcila, on mnie jeszcze laje i mgczy! 

I ugmiecli tak lagodny wykwitl najej usteczkacb, 
stala sie tak zaduinana, powolmj, takjakos nieszczefi- 
livvq, i strapioiuj, ze pan Adam rozstrojony zupelnie, 
przypadl do niej na klgczkach. 

— A! daruj mi, przebacz, nie gniewaj sig i nie 
plaez! Ja tyle wycieipialem od ciebie, glowa mi sig za- 
wraca... Powiedz przecie raz: co niySlisz? kocbasz mig, 
czy me? bgdziesz, czy me cbcesz bvC mojaV 

Aza potrzgsla glowij. 
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— Czyjg, ja bgdg, to na cale £vcie: a kiedy sig 
kto raa zaprzedac sam w niewolg, musi dobrze po- 
mysleC i scrca zapytac. Nie! nie! ja ci tak prgdbo 
przyrzec nie mogg. A! widzisz, zero tu wrdeiia! 

— Wigc kocbasz mnieV spytal przechodz^c nagle 
do rozcziilenia pan Adam, i bioi^c rgkg, ktdrq, mu 
opu£cila Cyganka. 

Alboz ja wiem—odpovvicdziala—kogo kocham, 
i cey kocham, 1 czy kiedy kochac bede? Moje serce 
■■pi jeszcze, a kto je rozbudzi, ten posigdzie. Prdbuj- 
cie!! 

— Ale moje! rzekl pan Adam. 

— Twoje niech cierpi i niecb czeka! 

— To dziw, doprawdy—zrywaiac sig i pcczyimjac 
przecbadzac, mowil sam do siebie pan Adam—zkad 
sig to proste dziewezg me > tego vvszystkiego nau- 
(zyc, i slow tycb, i mvsli, i tej sztuki zalotuiczej, kt6- 
i jj, lepiej od naszy .ui umie? Wyraznie iobi sobie 
ze mnie zabavvkg! 

Zapobiegajac pizewulzianemu buntowi, Aza, kto- 
rej sig przecbadzka pana Adama po pokoju nie po- 
dobala, pragnqc go silmej ku sobie przvciygnac i wy- 
biC mu z gtowy niewczesne zamiary, z ktoremi sie 
wymdwit z razu, skingla nan i dnvycila. Wiedziala 
czem go ukolysac, czem ai;y<j i przyngcic: uczyuila 
sig pigkn^, pougtnii, zamyglonq,, i posadzila niewolni- 
ka u boku swego, daj^c mu obie rgee, a glowg nie- 
dbale sklaniajijc na jego ramig. 

I czarodziejka zawladla nim znowu z 3atvvo£ci^; 
a pan Adam zapomnial, te przed chwilq, srozyl sig 
na nia i ■wypgdzal. 

Tak mu bylo rozkosznie z tty glowkq, zblizoiiy do 
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ust jego i spoczywaj^c^ przy piersi, w atmosferze j6j 
ocldccbu i wejrzenia... Zamilkli oboje. 

A w t6j ehwili, dwoje strasznyck oczu czarnych 
przez galezie bzu i szyby okna wkradto sie do przy- 
ciemnionego pokoju, i poczely w nim zapalczywie szu- 
ka6, na kimby spoczgly. 

Dzievvczyna jakby icli uklocie poczula nad soba, 
wstrzesla sig i poruszyla. me wiedz^c sama co pj, zbu- 
dzilo wgrdd gnusnego jakiegoS marzenia. Zerwata sie, 
ale jui bylo za pbzno! 

Tumry, ktdry dedzac jej kroki przybiegl za nut 
do dworu, szpiegujac j% i Adama, zobaczyl id) obo¬ 
je w niemym spoczywaj^cyeh uScisku, 1 ficiskajijc pie- 
Sde, odskoczyl od okna zajadly. 

— A! zawolal, zabijg ich oboje! zabijg, podpalg 
dwor, puszczg w popiol wioskg cal^... mech gina! 
Ta ngdznica zwodzi mme, -vodzi jego, radaby me- 
czyc swiat wszystek! Za co ten ^tovjjpk ma sobie 
przywlaszczac? za co on takszc^, wy, ajatak ngdz- 
ny¥ za co ci gadziowie miec majq, nawet z naszego 
dobra najlepszy kgsek? Przeklgci? 

Miiwil a patrzal, choc obraz, ktory mial przed 
oczyma palil go zemst^ i boleSciij, 1 nasycal sig nim, 
oderwac nie mogfjc od widoku burz^cego mu pier si- 
Aza tymczasem podnioslszy glowg, spu£cila jq, znowu 
na ramig oblq,kanego Adama 

Dumali tak we dwoje, i z ust Cyganki, najprzdd 
ledwie doslyszana, cicha, wyrwala sig piosenka lat 
jej mlodych, dobrze znajoma Tumremu, budzaca 
w nim wspomnicn tysi^ce. Powoli wysnuta z ust 
i piersi, ozywiac sigpoczgla. stawalasig coraz gloSniej- 
szq,, coraz weselszsj, now,p mgczarnia karmiqx Cygana. 
Bolal a oderwac sig nie mogl; niewyrazne slowa, kt6- 
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rc sam t.ylko rozumial, peine ognia i iiaiuiytnosri roz 
pasanSj, chwytal uchem, polykal oddecbem, borne siy 
stracic jednego. 

Czegoz bo tarn nie bylo w tej dziko-tyskndj a mi 
iosu6j do szalu piesni cygariskiej!! 

Tumry przyponmial sobie wszystkie roiejsca, gdzie 
Kiedy w zycm j; t slyszal; cabj swbj'ii dole 0 d lvolebki, 

i cxerpiema mlodofici, i losy swoje i Azy, ktdra pod 

okiem jego rosla z dzieciycia w dzievveczky, dziewicy 
w czarodziejky. 

1 zapomuiawszy gniewu na jedna cbvvily przelot- 
mj, zadu nal siy: zk;gl mu przyszla ta niespodziana 
milo^c, kturdj wprzdd nie czul w sobie ani zarodka? 
z czego siy urodzily tysknice do zvvvota niedawno vvjego 
oczacb przekletego i nienawistnego? i jak siy inoglzmie- 
Hc. tak bardzu, by tak straszuie nieszcze.sliwvm zo- 
stac?... 

A! to sq, cbyba czary, rzekl wzdycbajac: to 
ui-ok rzucony na nieszczegcie i zgnbg moja, to zt- 
in-ta ltomow. Wleli w jdj oozy jad, zcby z nich sply- 
lr ;i l w f elce mojc! Chcq zatiacic mnie, i zony, i dzie- 
tiy inoje, nasylajac na nas oblydy, tysknicy i glupie 
pragnienie! Aza powoli zabije mnie jak wqz wzro- 
kinn, nie zjlaby prawdziwa lrrew cygaiiska, gdvby 
czegokolwiek od kogo me kradla! 

Powrocy do chatv! zawolal, odwracaj^c oczy, 

Aie wt&n nowa zwrotka pieSai przedluzajqccj sie 
jeszcze, doszla do jego ucba, i zastanowil siy 'lumry. 

Jak we snie ciqgnyly przed nim mary poczepiane 
do slow piosenki, i coraz glybidj a glybidj cofal siy 
za niemi do dni dzieciiistwa, plonqca glowy w dv- 
goezacydi &ciskajqc dloniaeh... 

0: przeklyla! przeklyta! wolal: ona czut uiusi 
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i wiedziec, ze ja tu jcstem, ze jej slucbam, i picsnia 
iprzykuwa nanie do siebie, trzyma, a sercc wydziera... 
Pdjdg!... 

I poczsjd uciekac, ale drzaly pod nim nogi, i Icd- 
wie przemagajgx urok, ktbry go trzynial u okna, po- 
wlokl sig do swojdj cbaty- 

Tu pusto bylo i sioutno jak sawszc; ale stara 
Jaga wrocila bvla do obozu, i Motruna dci^gngla sig 
z lozka z dzieckiem u piersi, rozpoczynaj^c drug% 
czgdc zycia, ktorego pierwszdj chciahi zapomniec. Sta- 
la sig juz inatka tylko i zyla dla tej dzieweezki, Ltd 
ra w snacb powicia nie vviedziala jeszcze, 11 a jaka 
przyszla w dwiat ugdzg. 

Zaledwie wstawszy na nogi, potrzeba bylo Motru- 
nie znowu poczjjc mySIed o chacie, o dzieeku, o mgzu,, 
ktbry eodzieii bezczyumejszy, bezwladniejszy, mniej 
jej dopomagal, cale dui trawiijc przyrosly do lavvy 
1 jakby na pot senny. 

Jcszcze chora, poniosla najprzdd dziecing do clirztu, 
a nie bylo jbj komu za kumbw posluzyc, i dwoje 
dziaddvv inusial ksiq.dz wezwac prawie sihj, do tego 
obrzadku, bo nikt z dobrbj woli kumac sig niechcial 
z Cyganich%. 

Z uiemowlgciem u piersi, biedua Motruna powlo- 
kla sig potbin pod drzvvi ojeowskiej stodoly, spodzie- 
vv:iji|C sig tarn zualezc moze mlndszego brata. Szczgs- 
ciem dla nifij, wychodzil wlasuie z kulcui sloiny na 
plccacb, gdy mu zast%pila droge. 

— 0! Fibpie braciszku, zavrolala cliwytaj^c go za 
dwitg—zaczekaj ehvvilg, nicch choc twdj gins uslysze. 

Filip sig ul^kl siostry, ale zatrzyinal. 

— Czego ty chccsz? spytal. 

Motruna zaczgta od placzu, wdrdd ktorego ledvvie 
przemowic mogla. 
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Patrz, rzekla nakomec miejcie litogc, kicdy 
me nademiui, to cad mojq dziecinq. Nie mamy juz co 
jesc w chaeie. Tumry opuScil rgce, jakby go na smierc 
prowadzili, do niczego sig nie bierze. Jeszcze na biedg 
Cygani przyszli < giowg mu zawracaj^; pelna ick cha- 
ta! Ja sig tak bojg, a on ani zwaza! 

— A cdz ja ci poradzg? spytal Filip, 

Pajcie co chod dla dzieeka! Ja glodna 1 ono sig 
me poZywi odemnic. Gdyby chod mleka kropelkg, gdy- 
by choc codzien kawalek chleba! 

Filipowi hy zakrgcily sig pod powiekij, jakos mu 
serce zastukalo w piersi, i zawolal nie namydlajac sie 
dlugo: 

— No! chodz za mnq! 

Skwapliwie rzuciia sig za nim Motruua, z troehij 
siabdj nadziei. Filip dzwigajqc slomg, wprost zmierzal 
ku chaeie, a postyszawszy siekierg Maksyma, ladujH- 
cego wdz pod klecia, zrzucil kul z camion, i skin%t 
na siostrg, by szla z nim razem. 

Zdavvalo mu sig, ze doSc bylo biedmj Motrung po- 
kazad bcatu, zebv w nim litodc obudzic. W istocie nie 
bylo to juz owe dliczne, lioze, rumiane dziewczg, 
o ktdre wszyscy parobcy we wsi rozbijac sig mygleli; 
zvvigdla, blada, sehorowana i zamgczona, star^ sig sta- 
la przedwczesnie. a dlady wdzigku i mlododci starly 
cierpienia do szczgtu, wynioslo z sobq znuzenie. 

Gdy Maksym podniosl giowg na gkcys Filipa i zo- 
baczyt siostrg, nie poznal jej z razu, takstraszliwie uj- 
rzaljij inmj. Oua przybliZyla sig do niego, ukazujac 
dziecing zaplakamj, i slowa powiedziec nie mog^c, do 
ndg mu upadla. Maksym odstijpiJ kilka krokow. 

r Po co ty tu? zapytal, dodaj^c sobie gniewu, 
ktdrego nie mial, bo go zlamal widok tej ngdzy. 
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— 2ebyS zohaczyf, co£cie z nas zrobili, odparla 
Motruna. 

— My? rzeki jaka.jqo sig Maksym: nie my, ale 
wy sarin! A po c6i sig bylo sprzeciwiac woli ojca? Pan 
C6g cig skaral Motruno! 

— A czyz jnz kary 111 c tlosvc? 

Maksym oaly hvl pomieszany; widac bylo, ze sam 
nie vvicdzial jak sobie poradzif, i szukal sposobu, by 
sig z tego przykrego polozenia wywiklac. 

— Ratujcie mine choc teraz—odezwala sig Motru- 
na—jesli nie czdin inndm, to chleba kawalkiem, bo 
1 tego nie mam... 

— Chleba juz nie nadawae, odpowiedzial Maksym; 
a i u nas go nie ma nadlo: rok byl uieomlotny, a u 
lias scinia duza; ledwic do nowego vvystarczy. Na co sig 
wain upierac i tu koniecznie siedzief, kiedy gdzie- 
indzitj zapracowac mozecie? 

— A cliata? a sadyba? spytala sio.stra; a tyle na- 
szego harowania kolo nifij.' 1 Zresztij, moj bracie, jak 
innie tam pojSc w £wiat za nim? 

Nie cbciala powiedziec biedua, ie go sig codzien 
wigcdj Igkala: tak sig j£j zmieuil, tak zdziczal, tak 
zcyganial. 

— Filipie, rzeki Maksym, dajcie jej miarkg zytai 
tylko zeby ionka nie widziala, bo i u nas niewiele, 
a gab dosyc... Idzze juz Motruno! 

— I tak mnie odprawiasz, bracie? 

— No! no! dorzucil Maksym: bylcbyfi sig Cygana 
pozbyla, chodby poszedl do licha, bylaby moze jaka 
ratla... ale z Cyganein my nigdy nie bgdziemy mieli 
druzby, to darmo! Ojciec przykazal, gromada posta- 
novvila, pan prosil i uaglil, a nie ustqpiliSmy, to i nie 
ustapimy! 
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Jakkolwiek Maksym nic nie obiccywal, saina zinia- 
na niovvy jego zapowiadala, ze sig walial i chcialby 
eo<i zrobid ilia siostry; nie nalegajqc wigc, odcszla 
Motruna spckojniejsza, myslac przvjSc po zyto poz- 
nidj, i zostawujac je umyglnie, zeby po nie do cliaty 
■ braci drugi raz zajrzec raiaia prawo. 

Na drodze spotkaia sic z Jankiem, ktory kulawe 
eo i upartego wolu pgdzil powoli ku zagrodzie. 

— A zkijdze to Motruno? zapytal przyjaciel—i do- 
kqd to kocbanie idziecie? 

— 0! jak ray ciebie dawno, poczciwy Janku, nie 
widzielil weseldj odezwala sig kobieta. 

— Nie mam ja tain po co ehodzid do was, bez 
ogrddki odparl ehlopak. Myslalem z poez^tku, ze to 
co poczcivvego ten tvvoj Cygan, a to taki szolma jak 
i drudzy... Zebym by] t.oba, porzucilbym do licha 
niewiarg, niechby sobic wgdrowai ze swoimi, albobyra 
poszedl i nie wrdcil, bo nie ma po co... 

Motruna cala drz^ca stangla. 

— Cdz on zrobit? spvtala; ja nic nie wiem? 

— Dobra z ciebie kobieta, ze£ Slcpa; clicislbym 
i ja wziac zkad talcq zong! A toe ten lajdak za Cy- 
gankami lata jak parobek, dorau nie pilmije, a co 
indglby do Iludiii pdj£d na zarobek, to sig wloczy po 
polacli, albo w chaeie drzemie. Juz ja tain do was 
i nie zajrzg, bom zty. Bywaj mi zdrowa Motruno! 

To movviac poduidsl galaz na wolu, ktdry sig 
pasc zaczal, popedzil go i poszedl dalej. 


Gdy po wierzcliu patrzymy na zycio jak potezne w nim 
r&Znice! jak wielkie slopniowanie losow w rdznych 
klasach spolecznosci! a w raiarg ich wyksztaicenia 
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i obyrzajdw, jak pozornie ndmieune uczucia, zaigcia^ 
namietnoSci! Ale wewnatrz odarlszy z szat. mistovnie 
narzuconych czynnoSci i sprgzyny ruchdw, jak dziwnie 
na jedno bolejem wszyscy! placzem, radujem sig i uniie- 
ramy jednakowo! Tez same tu i tarn clioroby serca 
tez boloSci duszy i ulomnogci natury, te same nadzie - 
je i znwody... VV icb objawieniu sig na zewnqlrz ca." 
la r6zuo£c tyllco; w glgbi, czlowiek czlowiekiem wszg 
dzie, i dla tego na uajuizszym szczcblu spoleczeiistwa 
prawdziwszy tylko, dobitniejszy, ale ten sain znajdzie- 
my obraz zo w gdrze. Pozmieniano nazwiska, po- 
chrzrzono przystojniej czynnoSci, poprzypierano na. 
mietnoSci wstydlhve; ale je poznasz po skutkacb— 
wszgflzie toz sauio i toft sanio. 

\V chacie wieSniaczej tylko inuiej komedyi, na ktd- 
rq, nie ma czasu, lull komedya odcgrana nieuczenie 
instynktownie, jak owe wloskie improwizacyc sceui- 
czne; a w palacach sceny dtuzsze, rozwiqzunia mni6j 
burzliwe, choc czynno£c ta sama. 

Kzadzifij vvprawdzie pod strzechq slomianq rodzq 
sig gwaltowniejsze uczueia, ale raz powstawszy, fimie- 
lej i rqcz6j ida. do celu, niz tam, gdzie wszystl o 
przywyklo sig ukrywac i maskowac 

W chacie Tumrego nie bylo pokojn, nie bylo ina- 
rzoncgo niegdyS szczgscia. Juz przed przybytiein Cy- 
gantW wygnaly je wspomnienia, zawsze nastgpujace 
po nagl6j a zupeln6; zmianie zycia, w ktdrq czlek 
rzuca sig nieuwaznie, a odpokutnwac musi zalem 
i tgsknotq. Serce Motruny od narodzenia dziecigcia 
do niego naltzalo wylqcznie; a Tuinry zobnjgtnialy, ostyg- 
ly, ku sobie juz go nawrdeic nie m<5gl. Motruna do- 
inySlala sig przywiqzania jego do Azy, o kt6r6m i sta- 
ra Jaga jtj plotla nieuwaznie, ale tyle byla hardq iz 
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ze slowem wymdwki odezwac sig nie cliciala. BoleSd 
sw°jq zamkngla w sobie, i cala poSnigcila sig dziec- 
ku, wyrzeklszy sig inn6j przyszlofici, przewidujac za 
vyczasu, ze ten, dla kforego tyle wycierpiala, porzu- 
cic jq, rausi i stac sig niewiernym. 

io poddanie sig losowi Motruna winna byla in- 
stynktowemu, wyl^cznemu przywiazaniu do dziecigcia, 
w ktdrdni potrafila zamkiifyc zycie cale. 

Tnmry fez od fej noey, w ktbrej powstat z loza 
nieprzytonmy, stigaj.-jc nbdz cygaiiski, fak by} obojgt- 
ny, tak zunny, tak dzivvnie zinieniony, ze prdzn^m sig 
zdawaio chciec go dawnemu i czynnemn zyciu przy- 
wrdcic. Jak gdvby wysilek pracy go zuidgJ, jakby 
upadl na sil ostatku, blijkal sig bezczyuny, zdziczaly, 
nie widzijc nic w koto siebie, nie slyszge ani Spiewu 
lnatki uad kolyskq, ani placzu dziecigcia. Nigdy z tros- 
k<y ojca nie pocbylilo sig czolo jego nad nieinowig- 
ciem, na ktore roztargniouem patrzal okiem; krzvk 
jego budzil go czaseui, ale do serca Die dochodzil. 

Motruna vvigr, cboc uiby nieopuszczonk przez nie- 
go, w istocie sama byla na ^wiecie; a slovvo lito^ci 
starszego brata, wqthj, jedynq dla rik'j zostalo pod- 
pora. 

Cygan to cbmurny siedzial na Jawie, to lataf ca- 
lemi duiami szpiegujac Azg, kln%c jq,, ale szukajac 
czarownicy. 

Ostafniego dnia, gdy przvtulouy do szyby zobatzyl 
jfj z glovva zawieszona na ramie Adama, gdy pieSil 
stara cygauska rozkolysala go do reszty, nie inial 
ju£ sily povvrocic nawet do dome, choc go tam wolalo 
sumienie. Poszedi do cbaty, odcldinqJ jej cigilddm 
powietrzem, 1 wybiegl w pole jak pies oszalaly, krg- 
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cijc sig bez celu, i nogi go same powiodly pod obdz 
Cygandw. 

Groinadka Komow, pod novvdm panowaniem Tuzy, 
wystavviala jeszcze vvigkszego include obraz, niz przed- 
tdoi; a Aprasz, dawny jej downdea, z udiiiiucbcm szy- 
derstwa spogl^dal na to, co sig tu dziaio. Ale i on 
takze sig zmieml do niepoznania w krdtkim przeciq,- 
gu czasu. Zdawal sie zgadzac ze swoim losem i spo- 
dziewacsig czegog od przyszlosci razem; poshigiwalmil 
czijc tym, ktdrzy go wczoraj sluchali ze drieiiiem 
i niekiedy tylko biysk oka, nick ust zdradzal niewy- 
gasle uczucie dumy lub zemsty pragnienie. Pod 11 a- 
miotem nie bylo lurbu jak dawnidj; miccb lezal wy- 
wrdcony, kowadlo bylo 11 a wozie, narzgdzia kowal- 
skie na kupg zwalone; nikt me nie robil prdez Apra- 
sza i kilku starycb bab, ki zqtajijeych sig dosd leui- 
wie i klotliwie okolo kocielka. Wszystkiego dostar- 
czano ze dworu, a ufne w opiekg Azv stare Cyganki, 
dokazywaly po wiosce, wydzieraj^c co mogly, i pano¬ 
se sig latwowiernosciy ludu, z ktdrego sig'dmialy. 

Puza jako nowy pan, naduzywal swdj wladzy 
i swobody Swieio zdobytdj, cale dm neka^c Aprasza, 
lub z fajka w zgbacb spgdzajqx je u ogniska na drze- 
maniu. 

Gnusny spoezynek podobal mu sig i calfij ban- 
dzie, a dzieci nawet korzvstaly z niego, bezkarnie 
plondrujfjt po okolicy. Aza, ktdra rzadko i na krdtko 
zaglijdala do obozu, nie postrzegla co sig w mm dzia- 
1°; ale codzien widoczniejsz^ bylo rzeczij, in wkrdtce 
zabraknie Aprasza, 1 Puza nie potrafi rzaddw w me- 
przywykldj trzymac dloni. 

lumry przywloklszy sig pod obozowisko, zatrzy- 
mal sie przy werdewe (wozie), pod ktdrym na golej 

Puma tirasztxikieyi. T. VHi. 14 
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ziomi, wsparty na zylastej rgce, lezal samotnie ojiorlal 
od drugich stary Aprasz. Spojrzal na niego, spotkaly 
sig ich oczy, ale obaj byli zarowno uieszezgsliwi, i daw- 
na ich nieprzyjazn zagasla w sercach, przy tloczona no- 
wemi silniejszcmi wzruszeniami. 

W w’jrzeniu ich nie byio gniewu i nienawisci. 
Stary Cygan zobaczyl na twarzy Tuinregotak wyraz- 
ne filady zngkama 1 rozpaezy, dochndzqcdj prawie do 
oblakania, ze sig uczui do£c za dawue przewinienia 
pomszczonym; a Tuiury widzsic upokorzonego dailosa, 
w najgorszem miejseu na golcj lezacego ziemi, me 
miat ju£ semi wiecej mu sig naigrawac. 

— Ha! rzekl z cicha uSmiecliajac sig Aprasz: za- 
bliikales sig tu znowu, truduo ci juz usiedziee 
vv cbacie. 

— Hie lepidj tobie w obozie! odpari Tumry. 

_ A kto vvic!... rzekl dados —tybyS sig moze jeez- 

ze na mojq. biedg pomienial. 

— A ty na moj^? spytal mlodszy Cygan. 

_O! nie! odrzekl dumnie trzgs^c glowij dowod- 

<:a: jam jeszcze dzis swobodniejszy od ciebie! Chciala 
ta bjnk’a ciuj, chciala gromada, zeby Puza downdzil: 
nicch poprdbuja, zobaczymy co dal6j bgdzie. Mgczq, 
mnie jak uioga, alem ja do pracy przywykl; 3aj%, ale 
ich nie slucham i Smiejg sig. Cdz mi tak zlego zio- 

bili? . . 

— Jak to! nie przeklinasz swojej dob. spytal 

Tumry. 

— Na co tu klac, gdzie potrzeba cierpiec! Buhe- 
lisom mi nie dokucza (gldd), pin (garnek) co rano 
i wieczdr przy oguiu, a pelen; nie jednoz mi wodg 
nosie i drwa rqbad lub kuc mlotern! 

— Ale ich slucbad! 
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— Prawda, porzal stary Cygan: terau, C o rozka- 
zywal cate iycie, sluchac z razu nic I e kko- ale jakcr 
i tego Dauczyc sie mozna. 

Tumry westcbngl. 

A stracic nadziejg, kiedy sie jg miato, jak ty, 
co5 Azg w rgku trzymal? 

Egaxzi jest jak gwcha (kobicta jest jak wgi), 
odparl Aprasz powoli; ktoz ja kiedy rnial w rgku? 
Trzymasz: aui sig obejrzysz jak ci sig wyslizuie 
i ukgsi. 

— Cbybas jej nie kochaf, staryV 

A tys ja podobno pokoehsl za pdzno! szydzgc 
odparl zmeezony dowddea. Dla mnie to byla me 
pienvsza nnlo£c. tys sig 11 a svvojdj nie poznai; ja tg 
chorobg nieraz juz przebolalcm, ty dopicro na nig, 
chorowac zaczates. 0! 0 nie zazdroszczg ci, bo je£li£ 
jg pokoehal, to ci zaleje za skorg. 

To szatan kobieta! (Uynk egaszi), zamyfilony od- 
part Tumry; kt.bz wie co ona myfili? kto wie kogo 
kocha? kto powie co zrobi jutro? 

— Jak kobieta, rzeki Aprasz zimno; a ktdraz 
z nicb inna? Czy Hanni, czy gadzia (Cygar.ka, czy 
obca), wszystkie one jeduakowe, jednej matki edrki... 

— Nie! takiej jeszczc na swiecie nie bylo! 

Aprasz przewrocii sig na drugi bok i rozsmiat sig 
gloSno. 

Lata do obozu, lata do dworu, wabi kogo spo- 
tka, zngei kazdego, a z kamienia sama. 

Zachcialefi! inlodoSc w ni6j szaleje. Jabym j6j 
to wszystao darowal, gdyby tylko chciala bye inojgt 

W tych slowach mzemawialo samolubstwo staro- 
fici, ktora sig spodlic gotowa, by jeszczc uzyd choc 
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trocbg. Tumry porwal sie oburzony, me pojmuj^c te- 
go uczucia. 

— Ja! jabym jq. za to zabil, gdyby mojij byla! 

— ToS ty vvidze na prawde dla mej oszalat, Tumry! 
Dobrze ei tak! rzekl Aprasz. 

Cygau umilkt 

— Z kolei — dolozyl szydzqc Aprasz — rnoze 
kiedy bgdzie i twojq, gdy jej pauicze nie zecbeq, 
a przyjdzie do gtowy przytulic sie do Cygana i za- 
grzac sie przy czarndj jego piersi... 

— Nie! nigdy! gwaltownie przervval mlody Cygau 
bo gdyby potCm uSmiecbngla sig tylko uinemu, tobym 
jjy jak psa zabiJ! 

— Gdybys jak ja niial z gorq pigc lat dziesiqt- 
kdvv — povvoli odpowiedzial Aprasz, przezuwajqc lise 
tytuiuu — iuaezfijbys patrzal na te rzeczy. Nie wi- 
dzialeS Azy po wyj£ciu ze Stawiska i twoj£j ueieczce. 
wigc nie wiesz jeszcze, jaki to szatan dzievvczyna! Nie 
policzyd llu ehlopcom sprzedawala pocalunki i u&inie- 
chy po drodze, iln ich wink la za sobij. i jak ini prze- 
wraeala glovvy. Nieraz i nunc staremu zazdrofie po- 
czynala gryze scree sprbebuiale; alem sobie inowii 
zaraz: byleby tnojq byla, darowalbym jej to wszystko! 
15o i w istocie ten szatan zwodzi tylko, zeby ingczyc, 
ale uie da sig wziqc liikomu. Zdaje sig, ze szalenica 
jak jefid, pic i oddycliae, tak zvvodzic, ingczyc i draz- 
nie potrzebuje. Jnipaiem jq nieraz jak poczvvarnego 
Puzg 1 prostych cblopdvv czarowala oezyma, ieby 
tylko nie prd&uowac, a potem, potdm na cale gardlo 
sig z nich Siniala! 

Tumry potarl kroplann potu zroszoue czolo. 

— Wigc jdj na cbwilg vvierzyfi nie mofcna? 

- Wierz j6j, gdy zla, ale gdyci oezyma powiada 
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o sercu swojdm, ustami zargcza, 2e kocha — plun jj 
w twarz jak ktamcy, bo Mamie! 

Cygan wstal z ziemi i westchn^}, a Aprasz z pod 
wozu spojrzal tylko za odchodzacyro, i tak sie roz- 
stali milcz^cy. 

Znowu blgduym krokiem wldkl sig Tumry bez 
drogi, stajac, zatrzymujfjc sig, bicgnac jak szalony. 

— Ha! wolal sam do siebie: nie ma co mysled 
dluz6j; potrzeba skonczyc, kiedy tak 2yc cigzko... 
Widzialem jej glowg na piersi tego zgnilego trupa, 
i nie chcg nic widziec wiecej. Aui mi powrdcic do 
Cygaudw braci, ani zy6 z g udziami, ktdrzy jak psa 
odpycliaja. Ot! stryczek na szyjg i Bynliu oddac 
duszg... 

MyM ta, ktora juz nieraz przelatywala mu przez 
glowg, teraz w ui6j silnidj ui2 kiedy uwiezla. A zv- 
cie staio sig mu tak cigzktfm i nieznoi5n6m, 2e dale] 
dzvvigafi go nie mogl. Motruny nie kocbal, dziecig 
dla niego bylo obojgtne, ngdza dojadata, Aza zdradzihi... 
na jutro nic nie zostalo, prdcz Smierci. 

I Vct\ mu sig zrobilo po t6m postanowieniu, jak 
czlowiekowi, kt,6ry plynac po diugiej burzy na mo- 
rzu, nareszcie choc brzeg skaly zobaczyl. 

Usmiecbnipl sig dziko 1 schwycil za pas czer- 
wony, kt.6iy juz w mysli za stryczek sobie przezna- 
czal. By} to welniany pas, wysnuty i ufarbowany 
rgk;i : biedudj Motruny — zona przyszla mu przezen 
na pamigc. 

— I jej tez 12ej bgdzie, rzek} w duehu. Bracia 
j ; i przyjm^, dwor i gromada, byle Cygana me staio, 
wykarmi^ sierot dwojel I ta nie zaplacze po mnie. 
Na cd2 zy6, zeby ludziom cig2y6 i sobie! 

Obejrza} sig po niebie i po gwiecte, a chmurno 
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j ale ok bylu, i wictrzno, i sin lit,no jak w przeddzieii 
smierci; w mrokach i we mglach okolica wydawala 
sig pustij i dzikfj. Juz iniat odpiac pas i siggal pou, 
szukajac okiem galgzi, choc w okolo czyste rozei%- 
galo sig pole, gdy iywy krok dal sig slyszec, i z za 
pagdrka wybiegla pgdem lecac Aza. 

Tumry az odskoczyl gdy jry postrzegl, i wlos 
mu sig najezyl. 

— A ty tu? zawolala z uSmiechem. ChodzileS vvi- 
dzg do obozu; czy£ czekal na mnie? 

— Czekalem na cicbie — gorzko odpowiedzial Cy- 
gan — £eby ci w oezy plunge raz jeszcze, i \vigc6j 
nie widzicc! 

— Co ci sig stalo Tumry? 

— Nic, tylko bylem pod oknem dworu, kiedyg 
gpiewala: 

„ TloKaira JarjT *) 

— I sluchaleis piefini? spytala obojgtnie dziew- 
czyna. 

— I patrzalem jakeS spoczywala na ramieniu 
raja Adaina .. 

— Trzebaz bylo dopatrzyc do konca! z gniewem 
odpowiedziala Aza: bylbyS widzial, jakeSmy sig 
rozstali! 

— Lub jakeScie sig zeszli? spytal Cygan z po 
gardip 

— Tumry, tyfi doprawdy oszalal! tupiac tiogrp 
z gniewem przerwala Cyganka. 

— Nie, alem sig wytrzezwil! krzykiujl Tumry — 
i mySlg skonezye dobrzel 


') Pocz^tek cygaiiskiej pieSni oa stow- „Palid ogienA 






CIIATA ZA WSIA. 


21 5 


To mowiac vwal w rgku sw6j pas czerwony. 

— Ale doprawdy glowa ci s'g zawraca! poczela 
A/a, przestraszona rozgorqczknwanq twarzq i ponu- 
rym wzrokiem Tumrego. Co ty mySlisz? 

— Mysle pojgc do lasu i powiesic sig... rzekl 
Cygan spoknjniej. Jak ci sig zdaje, wszak dobrze 
zrobig? 

— Dla czego? dla tego, ?era sig dala ugcisnac tc- 
inu scliorzalemu, staremu dziecku! odparla kobicta. 

— 0! o! nie mvSl no znowu, iebym sig wieszal dla 
ciebie! przenval Tumry, wciqz rozwiqzujqc pas, kt<5- 
rego rozplqtac nie mdgl. Do£c mi i bez tego zycie 
dojadlo, a tyS tego nie warta! 

Aza stala coraz bardzidj przestraszona, i spostrzegl- 
szy, ze gniew nie pomaga, ze ro/.kaz bylby daremny, 
poskoczyla z namigtuoSciq do Cygana; ale Tumry 
z dala jq odepchnql wzrokiem i ret a. 

— Precz gadzino! rzekl: prccz!... Itiz, sprzedaj 
sig komu chccsz i za co chcesz 1 Ja nie mam fig ku 
pic za co! 

To radwiac, odwrdcil sig i pobiocl w las, do reszty 
oszalaly i rozmarzony bole^cia. 


I znowu lecial przez pola, jak niegdyS do obozu 
Cygnndw, a nie czul jak przcbiegal przestrzenie, nie 
slyszat krzyku dziewczyny ktdra gonila za nim, nie 
wiedzial kiedy ciemna gqsz.cz lasu go otoczyla. Skro- 
niq nderzyl o pirn dgbu i upadl krwiq zlany... 

Po nad nim szumial wiclier i burza, lamaly sig 
galezie. przelalywalv krukow stada, spgdzone zawie- 
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dzdiystij,. Tumry w odrgtwieuiu calij, noc tak na 
inoki6j pizeleial ziemi. Dopiero ranok i switanie, 
chldd dnia i znuzenie ostateczne, otworzyly mu oczy 
senne i oprzytomnily nieco. Ale z piervvszym blaskiem 
zorzy, my si wczorajsza zakoiiczenia samobdjstwem 
przypila sig znowu, wracajijc do scrca. 

Chwycil pas czervvony, ktdrego nie pusScil z dloni 
sciSmgt<§j konwulsyjnie, i bfykac sig poczijl, szukajac 
drzewa, wybieraj^c galgzie; gdy wtem przyszla mu 
na painigc owa opuszczoua buda w lesie, kt6r$ mu 
Janek pokazal, i poszedl szukae przeklgtego miejsca 
ua czynnogc przeklgtij. 

Ale obl^kanemu nielatwo bylo pokierowac sig 
w borze, ktdrego gigbi uigdy nie znal dobrze, a te- 
raz znale/c sig w mm ealkiem nie umial. Szedl i po- 
wracal, bladzil, nuzyi sig do ostatka i bylby moze 
skouczyl na pierwsz^j krzyvvej sogme, gdyby stura 
chata rozwalona nie pokazala sig jakby cudem nagle, 
w£r6d ggstycb zaroAli. 

Standi wigc nareszcie u kresu i uSmiechnijl sig 
sam do siebie, poczynaj^c szybko szukae miejsca 
w upadliskach przegnilych star6j budy stra2nicz6j. 

Jedna z belek, na kt,6r^ pas zarzucic nie bylo 
truduo, trwalsza jeszcze od innych, ktdre jut zbut- 
wiale lezaly. zdala mu sig jakby uinySlnie pozostalq, 
dla niego. Nie wahaj^c sig wigc^j, rozwin^l pas 
czervvony, i koncami jego pocz^l opasywac ja zrgcznie. 

Wt6m, gdy stryczek vviaze i rozszerza, a wgzcl 
mocuje, slyszy dziwny smiecb za sobii. 

Spojrzal przelgkly: na pniaku vvprost, przeciw bu¬ 
dy, ktdrdj sciariy ealkiem sig byly rozwalily i slupy 
tylko trzymaly jeszcze skielet budvnku, ghipi Janek 
zasiadl, patrzy i Smieje sig. 
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— Dobry dzien ci, Cyganie kochanku! zawolal Ja¬ 
ne!;, klaniajsjc mu sig dziurawym kapeluszem slomia- 
nym. Choc raz przecig rano do roboty wstaleS! A co? 
jak to dobrze, 2em ci miejsce to pokazal, jakby 
umyslnie na urzijd zrobione dla ciebie! 

Tumry standi oslupialy, puszczajqc z r;jk pgtlicg. 

— NicI nic! me przerywam — koiiczyi parobek — 
nie przeszkadzam, r<5b swoje: chcg sig tylko przypa- 
trzyc, jak sig to robi, na przypadek gtlyby sig to 
i muie przytrafito kiedy. R6b, kochanie, swoje, ja 
cig pewme nie oderzne, nawet, kozika nie mam w ina- 
j%tku. 

Cygan znow rgkEj Ari^cq. poczql wi^zad, rozwkjzy- 
wac pas, i jakig go wstyd oganifjl. 

— Ja zawsze myslalem, Cyganku kochanie—mdvvii 
dal4j powolnie Janck — ie ty musisz tak kiedyS 
skoiiczye; ale sig me spodziewalem, 2ebys to sam so- 
bie przyrziplzil, i tak pospieeznego! No! no! to i le- 
pi6j. Konczze, koucz, nie balamud! Ja dopiero jak 
dobrze zastyguiesz, dam znac do wioski, zeby danno 
nie wiedziec gdzie nie szukali. 

— Pdjdzze precz, Jankul krzykniji Cygan. Nie 
naigrawaj sig ze mnie w ost.atni6j godzinie... 

— A ktozby to filial z tab wielkiego pana, co 
zycie ludzkie trzyma w rgku, zartowac sobie? Go- 
dzilozby sig to? spytat Janek. Cyganku kochanie, 
nie sromaj sig przedemmj, my dawno znajomi: rdb 
swoje! 

— Janku, daj mi utnrzec spokojnie! wyjgkiial 
Tumry. 

— AlboZ ja przeszkadzam? Cbowaj Bo2e! GdybyS 
sig mnie spytal, co masz robic? jabym ci byl toi sa - 
mo poradzil! Motruuie, £wigt6j kobiecie, pewnie le- 
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Pi6j bgdzie bez takicgo darmozjada; a tobie wvgod- 
ni^j na stryczku niz vv chacic, po ktdrdj gtdd za to- 
ba cbodzi krok w krok jak u siebie... Ale ba! roz- 
Smial si5 Janek po chwili milczenia: ty£ filut! plq- 
czesz, pkjczesz, a powiesic sig nie potrafisz! Jabym ci 
z serca pomdgl, ale powiadaja, ze za to bicda bye 
mo 2 e. Dawaj sobie sara rady! Nie raadraz to rzecz 
kulkg zrobic, szyjg wlozyc, a pod nogi lada pniaka 
podsun^c i... i... 

Tumiemu slowa te szumialy tylko w uszacb jak 
szelcst leSnych galgzi; rozumial tylko, 2e w nicb bylo 
uragowisko. 

— Ale ty bo Cyganku kochanie — koiiczyl ziimio 
Janek — tylko sobie zartujesz i prdbujesz, a darmo 
lunie zwodzisz! Ty£ widzg tchorz i tego nie zrobisz! 

Ostatniemi slowy, ktore doszly do uszu Tumrego, 
dopelnil iniarki parobek. Cygan nie patrzqc juz na 
niego, nie sluchaj^c go, zywo zalozyl glowg w stry- 
czek, odrzucii nog^ zguily kawalek belki, na ktbry 
sig wspiat, siggai^c do wgzla ■— i zawisl z okropnem 
miotauiem sig w powietrzu. 

Parobek ani mrugnql. Wstal po cliwili, uklonil sig 
trupowi, i powolnie zwrdcil drogii ku wiosce. 

— Dobrze zrobil... rzekl w ducliu do siebie. 
Na co uni bylo zyc, kiedy i sobie i drugim na nic sig 
nie zdal, zawalidrogal Sprawiedliwy czlowiek, osadzil 
sig i sam bez klopotu vvypvawil duszg do pieklo! Mo- 
trunie i sievocie lepiej bgdzie, a Cygana niewiary 
nie pozaluje nikt... prdez mnie inoie. Niezly byl 
czlowiek, gdyby sig (Jyganem nie urodzil... bo jak 
cliate budowal, to bylo 11a co patrzee, — i gdyby go 
szatanica z czaruemi oezkami do reszty nin zbalamu 
cila kto wiel... Ale pod koniec ja sam miale.m ocho- 
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tg zarzucic mu stryczek na szyjg... ale tak ot! i kuniec 
Wrlowa! albo sig kto z nia ozeni, albo sobie i tak 
da radg! 

To mo'vi^c, Janek narzucil na plecy troclig galgzi. 
ktore byl wprzod przysposobil, i ssp:e\vaj;je cos pod 
nosem, spokojnie, powolnie powlokl sig do domu 


Pozno juz vv noc Motruna siedziala w chacie przy 
ognisku, kolyszsj,c dziecig w zawieszonym od pulapu 
koszyku, ktory dla nidj za wczasu przygotowal glupi 
Janek. Smgtna jakaS Spiewka lat mlodych zabkjkala 
sig na jdj usta dla uspienia niemowlgcia; ale uiySl 
daleko byla od piefini! 

Caly dzien prawie me vvidziala Tumrego, i niepo- 
koj poczynal jsj chwytac za serce, choc teraz od pizv- 
bycia Cyganow, rodzieii mnidj, codzicii rzadziej 
pvzebywal on w chacie. Zwykl byl jednak zawsze 
choc na noc do lepianki swej powracac, a slowa cza- 
sem nie przemawiajqc do zony, zasypial przynajmniej 
na lawie, i Motruna rtyszala go stgkajacego w snach 
burzliwych. 

Pora zwyklego powrotu do domu dawuo byla 
przeszla, na dworze wyl wicher ostry, burza jesienna 
trzgsla kruehq, lepiankq, a biedna kobieta coraz trosk- 
liwiej otulajiic dziecig, podsycajac ogien, nadstawiala 
ueba, czy w posrod szumu nie uslyszy skrzypu drzwi 
od sieni i stq,pania na dworze. 

Ale naprozno czekala, przysluchywala sig, dr/ala, 
bo nikt nie pr/yszedl do chaty pod cmentarzem, — 
i pomyMala wreszeie, ze Tumry zanocowac musiat 
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z Cyganatni. Gdy dziecig usnglo, ona nie kindle sig, 
zdrzemngla tak2e u ognia i kolyski. Sen to byi jed- 
nak ci^gle przeryvvany niepokojem; najmniejszy szelest 
przebudzal co chwila, i gor^czkovvem drzcmamem 
do zarania sig mgczyla. Spodziewata sig jeszcze, ze 
Tumry powroei nadedniem; oczekiwala go, wychodzila 
wygljjdac, a nie bylo i nie bylo. 

Sioiice weszlo i podnioslo sig wysoko. Motruna 
uwijala sig z dziecin^ i ogniskiem, ale co chwila od- 
skakiwala od nich to do okienka, przez ktdrego szyby 
malo co vvidac bylo, to do drzwi, przez ktdrych 
szparg pusta droga wyglqdala tylko Niepokdj j£j 
poczynal dochodzic do najwyzszego stopnia. 

— Mialzeoy ju£ nigdy nie wrocii? mdwila lami^c 
rgce. Mielizby go calkiem pochwycic i uprowadzic 
z sobq, Cygani? Moglzeby on ranie bezsiln;j, sam^ 
7 dzieckiem porzucic na zawsze? A' to niepodobna! 
On chyba zachorowat, legl gdzie w polu; moze mu 
sig co stato? Potrzebaby poslac, szukac; ale kogo 
prosif o to? 

Przyszedl j6j zaraz na mysl glupi Janek, i bytaby 
pobiegla do niego, gdyby wiedziala gdzie go znalezc. 
Wzi^vvszy nareszcie swdj drogi cigzar na rgce, juz sig 
sig wybierata z chaty, kiedy w samym progu ze stara 
Jag^ sig spotkala. 

Nawet Cygance rada byla wsrdd tego uiepokoju, 
i powitala szybkiem pytaniem: 

— A! nie wiecie tarn? nie wiecie wy co sig z mo- 
ina stalo? 

Cyganica ruszyla ramionami i zbliiyla sig tajem- 
niczo do ucha kobiety. 

— Wczoraj w wieczor byt u nas... byl... ale jak 
szalony... Widzieli go pctAm latajacego po polacb... 
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Aza mi powiedziala, 2 e ,j$ zlajat, zbezczeScil za jakieS 
gtupstwo, i odgrafcil si§, ie sobie co zlego zrobi. 

— Ach! krzyfcngla Motruna, w ktdrej sercu ode- 
zwalo sie dawne przywi^zanie, biegnit'jmy go szukaf! 

— Dalibygcie pokoj, vvstrzymupic jy za vgkg, rzek- 
la Jaga: to darrno! Co sig niialo stac, to sig ju2 sta- 
lo, bo od wczorajszego wieczoru do poluduia wiele 
wody uplyuglo. LepiiSi sig przygotowujcie za wczasu 
do placzu, bo pewuie inusial sobie 2ycie odcbrad 

Jaga tak zimuo i bezlitusnie wymdwita te slowa, 
te Motruua a t krzykngla uderzona niemi. 

— 0 ja nieszczgSliwa! ja nieszezg£liwa!... 

— No' a c 62 robic? zimuo poczgia baba. Ot, 
jeszczes mloda, rade sobie dasz i drugmgo zuajdziesz! 
Aby mtodoSc! 

Pociecha rowniez byla przcrazaj^ca jak domysl 
star6j Cyganki; ale spojrzawszy 11a ten wyschiy szkie- 
let, trudno sig bylo po niej czego innego spodziewac. 

— Ja muszg leciee, pytac, szukac... moze sig bbi- 
ka! zawolala Motruna, — i z dzicckicin na rgku, ode- 
pchu^wszy Jagg, kt6ra je tyinezasem vvziltc sig po- 
dejmowala, puScila sig drog;j po nad cmcntarzem. me 
wiedzijc dokijd biezy. 

Cyganka nie gomia za niij, a ledwie straciwszy 
z oczu kobietg, vvsiizngta sie zaraz do cliaty jak wijz, 
by jij w niebytnoSci gospodyni splondrowat. 

Motruna, ktonj ficiezka powiodta ku cyganskiemu 
obozowi, vvahala sig co 111a poczijc z sobij; ale po- 
myslawszy pot6m, ze od Cygan6w czegos sig dovviedziec 
moze, i ze oui jedui zecht;| jej dopombdz, skierowaia 
sig ku icb namiotoni. 

Biedne j6j dziecko, rozkolysane biegiem matki, 
ktora porzucic go me mogta, poczgto plakac w dro- 
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dze, ale cisngc je tylko do piersi, juz sig dla uiego 
nie zatrzymala Motruua. Nareszcie zobatzyla ognisko 
cygauskie, i spotkala Aprasza niosgeego vvodg w dwoch 
wiadrach blaszanych. 

— Nie widzieliscie Turarego? spytala zdyszana. 

Tumi 'y ? - Pi'zygl^dajq.c sig vvyngdznialdj ko- 
biecie, rzekl Aprasz. A to tvvdj mgz bye musi. By} 

cn tu wezoraj wieezorem. Coz? nie powrocii do 
chaty? 

Me bylo go, nie bylo! jgczgc odpowiedziala 
lsobieta. 

— To moze go juz nie bye i nigdy! zimno, idac 
daldj, odpari Cygan. 

Motruua scliwycila tg okropuq, wrozbg i wila sig 
w raiejscu, nie wiedzgc co poczac, gdyi Aprasza pro 
sic o pomoc nie siniala. Zwrdciia s;g znow do wsi, 
jirzypomniawszy Jauka, gdy ua vvierzcbolku wzgorza 
otaczajgcego doling, zjawiia sig blada, z rozognionyin 
wzrokiem Aza. 

Dwie kobiety zmicrzyly sig oezyma i instynktem 
vzajenmdj nienawiSci poznaly. Przybycie Motruuy 
■o °^ozu talc bylo znaczg,ce po wczorajszdm spo- 
tkaum Cygana z dziewczyng, ze ja uderzyc nm- 
tialo. 

— Coz sig stale Tumremu? zawolala Aza zywo, 
podbiegajgc ku kobiecie. 

A tobie co do uiego! guiewuie odpowiedziala 
Motruua. 

— Mnie! ugmiechajgc sig gorzko, odrzckla Cygan- 
ka: chyba me vviesz kto ja jestem? 

0 ! poznajg eig! szydersko, moze po raz pierw 
szy w zyciu, odezw&la sig kobleta: tyS Aza! 
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— Tak, Aza jcstem; ale gdziez Turney? gdzic? co 
sig z niin stale? Mow kobieto, a prgdzGj! 

_ Ty lepiej zapewne wiesz o mm odemnie! cofa- 

jq,c sig zawolala Motruna. 

— Nie wrueil wige wezoraj? nie wrdcil? popgdli- 
wie poczgla pytac Aza. 

— Nie wrocil! cicho i posgpnie powtdrzyla ecbem 
kobieta, z ktorej oczu ciekly dwa dlugie lez strumie- 
nie, a przez nie przecigz oezy zbolale wpatry waly sig 
ciekawie w tvvarz sliczu6j Cyganki. 

Aza rgee zalamala, i jak stala, upadla cala 11a 
ziernig, poczynajqn zawodzic po cygaiisku, rgee zala- 
niuwszy nad glowa. 

Ten placz istoty tak do niego niestworzonej, do 
leszty przestraszyl Motiuug: ouiemiala z przerazenia. 

— Una wie! ona wie—zawolala—co sig z nun sta- 
lo! 011a go musiala zabie! 

Wt6m Aza, jakby odzyskujq.c silg i nadziejg, scbwy- 
cila sig na uogi, obejrzala w kolo, podeszla kilka 
krokow ku lasowi, i wnet obrdcila sig do dworu. Bieg 
jfij tak byl r^ezy i popgdlHvy, ze Motruna am po- 
myslce mogla scigac z dziecigeiem 1 oslabicniem 
swojt'm. 

Powlokla Big tylko placzijc dregs, ktorq, byla 
przyszla; a cala cizba Cyganow, wywabiona krzykiem 
Azy, wybiegla z pod namiotu i wskazywala jQ, pal- 
cami, szepc^c: 

— Turnry egaszi! (kobieta Tumrego) *). 


') W jgzyku Cyganiw, o ik mi vnadomo, me ma wyrazow 
tnoz i ioaa; jest to bardzo charakterystyczny niedoBtatek. 
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Aza wyprzedzila daleko Motrung i zmkla z oczu 
wszystkim, pgdzqc co najprgdzdj do dworu, cala osza- 
lala na my£l niebezpieczeiistwa, a moie i sSmierei Tum- 
i epo. Zdawalo jdj sig, ie jeszcze ratowad go mozna; 
biegla wiec do Adama, aby wyslat natychmiast na 
wszystkie strony szukad Sladdw zniklego Cygana. 

Straszna tq namigtnosciq tltunionq, ktdra teraz 
w nidj wezbrala, wleciala do pokoju, w ktdrym pan 
Adam spoczywal, i przelgkla go twarzq, jakidj u niej 
ni b'dy jeszcze nic widzial. Zbladla, zmgczona bie- 
gieni, 1 ozpaczajqca, pochwycita za rgce wczorajszego 
kochanka. 

Ratuj!... zawolala: ratuj! 'iuniry, Cygan, wczo- 
raj chcial sobie odebrad zycie; dzid dotad nie ma 
go nigdzie. Wysyiaj ludzi, nieck go szukajq, niech 
znajdq. 

— A cd t mig twoj Cygan obckodzi? ozigble, z za- 
zdroficiq prawie, odezwal sig powoli pan Adam, pusz- 
czajqc klqb dymu. 

— Mnic! mtiie on obchodzi! mnie! Slyszysz raju 
Adamie! krzykngla Aza, targajqc go za rgkg zimnq. 
dam iycie, dam siebie, tylko kaz ratowac! 

Adam spojrzal na niq, nie ruszajqc sig z miejsca. 

— Oszalala... rzeki: co2 to! twoj brat? 

— Kochanek! mdj jedyny, ukochany, ulubiony! 
ten, bez ktdrego ja zyd nie mogg, nie chcg! wyrwaio 
sie z piersi Cyganki. Ratuj go ratuj! 

— A! jeieli tak, me main sig po co dpieszyc — 
rzeki pan Adam. Bgdziesz teraz mojq. 

— JeSli on umrze, 1 ja umrg, a niczyjq nie bgdg! 
krzykngla bolednie Cyganka, drqc z gniewu rqbek 
sukni. Wysyiaj ludzi 1 wysyiaj ludzi! 
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Zapal, z jakirn wolala, gloSny krzyk jej, ju 2 byl 
caly dom poruszyi. Sludzy zgromadzili sig we drzwiach, 
a twarze ich zobaczywszy Aza, poczgia ku nim z bla- 
gauiem sig zwracac, rgce lamiijc, placzac i wzywaj^c 
od wszystkich ratunku. 

Ale dworska gawiedz, nie majijc rozkazu pana, 
luszyc slg nie drniala; a pan Adam siedzial jak 
nieruchomy pos;jg i wijsika tylko pogladzal. Co go 
tam jeden Cygan obchodzil! 

— Sluebaj, ratuj go, a bgdg twojq! przyskakuj^c 
i szarpi^c go, powtdrzyla dziewczyna. 

Adam sig zimno u 4 miechn|l i jeszcze nie rzekl 
slowa. Cyganka pioino blagala, rzucala sig i latala 
po izbie z rozpuszczong. kos.j czarmj. Nareszeie chust- 
k^, ktdrq, trzymala w rgku, uderzyla zniecierpliwiona 
po twarzy milczrjcego sybarytg, i wybiegla ze dwora 
z wolaniem rozpaczliwdm, ciijgnEic za sob^ tlum cie- 
kawyck ludzi. 

Co £ylo, poczynalo gromadzid sig, zbiegac i po- 
wtarzad z cicha slowa Cyganki; wszyscy chcieli biedz 
szukad Tumrego przez saina ciekawodc, ale nikt nie 
wiedzial dokfjd sig obrdcic. Nareszeie i sam pan 
Adam po zniknigciu Azy, rozmysliwszy sig, rozeslal 
ze dworu na wszystkie strony, aby szukano kowala. 
Rozsypali sig tedy, kazdy gdzie komu na rnydl przy- 
szlo; a Aza skierovvala sig ku lasowi jakidmd 
przeczuciem niewytlomaczonem. Kilku ludzi poszlo 
za ni;j. 

Na wpol drogi do boru spotkali glupiego Janka, 
ktdry z wi^zloj, galgzi na plecack szedl dpiewajac do 
domu. A in go widziano nieraz rozmawiaj^cego 
z Tumrym, wiedziano, ze zyl z Cyganem w dru2bie, 
W1 8 c gumienny zatrzymal parobka, choc niesviele od 

Pisma Kraszewsfa'pyo. T» VIII, 15 
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niego spodziewat sig dowiedziec, bo jak inni, z powierz- 
chownosci s^dz^c, mini Jatika za glupiego i nierozgar- 
nionego. 

— Slucliaj-no glupi Janek, spytal go: nie widzia- 
ty czasem Cygana, kowala... tego, tego, co to 
z pod cmentarza? 

Ivogo, kogo? udajqc glupotg, szydersko pocz%! 
pytad Janek. 

A kowala, Cygana, glupi Janku! z pod cmen¬ 
tarza! 

Cygana! Tumrego! Ojl oj! widzialem go poza- 
wczoraj, wczoraj, a nawet... (pocz;jl sobie przypomi- 
nad) ot nawetem go dziS widzial! 

— Dzi£? gdziei? gdzie? podchwycila Aza. 

Janek dosyc mial sprytu skrytego, zeby sig nie 
wygadad za nadto. Nie opowiedzial rozmowy swojdj, 
nie przyznal sig, 2e samobdjstwa byl dwiadkiem, od- 
parl tylko cblodno, skrobiijc sig w glowg: 

— No! a w lesie! 

— Dawno? 

— O' godzin juA jakby ze dwie! Ono sig na ra- 
nek zbieralo. 

— Co on tarn robil? 

— Albo ja wiem, co on tam robil? Moze chodzil 
po drewka... bo czegod rozwiijzany pas nibsl w rgku, 
to pewnie cbcial je zczepid... bo u niego i postronka 
nie ma w chacie... 

Aza krzykngla, zaslaniajqe sobie oczy: 

— Gdziez ty go spotkaleS? 

— Czekajcie! Na Popowdj niwie! Nie! nie! na Po- 
rodlaku! Nie! nie! w Lisich dolach. Ale nie! ot jest! 
jest! dalibdg koto pustdj budy! 

Wszyscy wigc szukaj^cy z Az% na przodzie, pudcili 
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sig 2ywo w las drogynq, ku pustdj budzie wiodactj 
A Janck podjawszy drewka, posunql sig daldj ku wsi,- 
obejrzawszy sig tylko na ludzi, ktorzy go mijali, 
z uimiechem glupowatym. 

— Ha! ha! szepnal cicho do siebie: trochg za 
pdzno przyjdziecie! A! c6 i, ja temu winien! Niechby 
byt poczciwdj kobiety nie zamgczal... a teraz dobrze 
mu tak... 

Z bij^cem sercem biegba Aza, ludzie ledvvie za 
nia zdazyc mogli, wskazujijc j6j tylko drogg, ktdrq, 
igc miala. Nierycblo jednak dostali sig do pustdj bu- 
dy, bo Sciezynki do niej wily sig dziwnie po lesie, 
a krzaki tak je zarastaly, 2e w wielu miejscach' trad- 
no sie bylo przez nie przeeisiujd. 

Nareszcie Aza pierwsza wskoczyla 11a l^czkg ota- 
czajiica zwaliska z tdj strony, podbiegla co tchu do 
rozwalondj budy, i plasngla w rece :: wrzaskiem prze- 
railiwym, ujrzawszy wiszq,cy trup Tumrego, na ktd- 
rego twarzy £olta, woskowa rozsiadla sig juz bladoSc. 

W mgnieniu oka, gdy reszta ludzi zebrana w ku- 
pg, stala jcszcze nie Smiepjc sig przyblizyc ku samo- 
bdjcy, Cyganka skoczyla na belkg i poczgla juz tar- 
gac wgzel, utrzymujacy szjjg wisielca; a nie majsic 
noza, by go rozciac, pochwycila zgbami i rozgryzla jak 
nitkg. 

Trup okrecil sig, zadrgal, pochylil i pad! z losko- 
tem zimndj bryly na ziemig. Aza juz byla przy aim, 
i usta przylozywszy do twarzy, a rgkg do serca, ciep- 
la w nich i zycia naprdzno Sledzila. Jui: ich tarn 
nie bylo! Twarde, zimne, skostniale cialo, wyzionglo 
juz ostatniq, zyvvota islrierkg... 

Cyganka czolem padla na ziemig, i tak nieprzy- 
tomna pozostala przy trupie. 
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Ludzic poszeptali, obeszli go dokola, pokivvali glo- 
w:urii, namacbali rgkami, i zwrocili sig dac co naj- 
prgdzej znac do dworu, zostawujac Cygankg sanuj 
jedmj, nad cialem kochanka. 


Na rozstaju za wioskq, wvkopano ddl glgboki, i ci- 
chym wieczorem, para woldw czarnych, przywieziono 
tvupa Tumrego, ktoremu Janek zbil z kilku, tarcic 
biaig. sosuowij trurnng, bez ksigdza, bez ludu, bez 
placzu. na wiekuiste inieszkanie. 

Za wozem ledwie byla garstka tylko: szla Motru- 
na z dzieckiem u piersi, z zascklem ju 4 od placzu 
okicm, odprowadzajqc do mogily nieszczgSliw^ dolg 
swoj:p 

Za uia wldkl sig .Tauek, milcz^cy, zgarbiony, za- 
duinany, z rydlem 11a plecach, ze sioraianym swym 
kapeluszem w rgku Dwie stare Cyganki, mruczijc pod 
nosern, otulonc szerokiemi placktami, sungly sig takze 
z daleka za tym pogrzebem samobdjcy! Nie byio ani 
stypy, ani kutii, ani przyjgcia, ani zadnego z tych 
uroczystych obrzeddw poSmiertnyck, kt/ue ze slowiau- 
skich jeszcze czas6w pozostaly u wiernego starym 
zwyczajom ludu vvicjskiego. 

A gdy woly zastanowily sig na pagdrku u wysy- 
panej ziemi, dwoch ludzi znioslo trumng z wozu, i rzu- 
cili jq \v ddl, nie movvnjc slowa. 

Janek pierwszy schwycil za rydel i zasypywac po- 
ezal, a dwie Cyganki stangly na brzegu, przypatrnjac 
sig z odrgtwiala, glupowatq, ciekawo^ci^ narzucamu 
ziemi i powoli znikajq,c6j trumnie. Motruna bez jgku 
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siadla na travvie, i pod part,a na dloni, tul^c dziecko, 
ktore kwilito z gfodu czy rnacierzyi'iskij czuj^c bo- 
lesc, patrzala, patrzata na pracuj^cvch u grobowlska. 

Juz Janek z ludzmi dosypywal dol do wierzcbu, 
i poczijl go ubijac nogami; juz 11a nim i wzgdrek 
zaokrsjglac zuczgli, i darning na pokrycie wyciuac 
z blizkiego row 11, i cala robota powoli sig skonczyia; 
juz odchodzijcy pierwszvck kilka gatgzi suchych zwlckli 
wedle odwiecznego zvvyczaju na niogiig, jakby stos 
przysposabiaiac, do ktdrego kazdy przcehodzieii do- 
rzueac byi winien choc suchy ztomek jaki; juz wresz- 
cie rozchodzili sig,—a Motruna nie my£lala \vsta6, ani 
sig ruszyla z miejsca. 

Cygauld z nieboszczyka na ni:p zvvrdcily swojq, 
cickawosc, i stau^wszy z daleka, mruczaly spogladajac 
na biednsj, kobietg. Ale i im sig przebraia cicrpliwoSc, 
i gdy ludzie ku wsi zawrocili woly i pociagneli na- 
zad, one takze poszly za nimi. Jeden tylko glupi 
Janek pozostai przy Motrunie, pilnie sig jeszcze zaj- 
mujsjc niby skonczeniem mogily, ktdrsj to udeptywal 
starannie, to stos 11a ni6j porziplkowal, mzadzal, ze- 
by go wiatr nie rozrzucil. 

Oczy Motruny bi^dz^ce macbinalnie po okolicy, 
zatrzymywaly sig to na nim, to na grobie mgza, to na 
glowie dziecigcia; ale zna6 byio, ze nie nie vvidzialy. 
Iiicdy niekiedy tylko poplyngla z nich Iza jedna 
1 zaschla na policzku, drgnely wargi, przymkngly sig 
oczy, Scisngly rgce wkolo dzienny. Janek spozieral 
z pud brwi nierucliomdj na Motrune i wciijz pracowal. 

Poczgto zmicrzcbac powoli, niebo sig zasgpilo, 
a Motruna nie wstawnla. 

— A co? odczwal sig dlugo wytrzyuiawszy Janek: 
ckodzmy-uo do chat}! 
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Motruna glowg, tylko potrzesla. 

— Juzciz tu nocowac nie bgdziesz, dodai. Jeszcze 
tobie jak tobie, ale dziecku na wietrze i slocie nie 
zdrowo. 

Matka skwapliwie przytulila do siebie niemowlg 
i spojrzala na glupiego Janka, ktory nie byl wcale 
tak glupi, jak sig zdawal. 

0 : pewnie—konezyl Janek—£e dziecku to za 
szkodzi. A zresztij co tu robic? Juzesmy mu usypali 
mogilg, niechaj odpoczywa! Wstan i cbodz Motruno. 

Zarzucil rydel na plecy, wlozyl kapelusz na glo¬ 
ws i przyst%pil do nidj. Kobieta zakryla oczy, z ktd- 
l'yxb na novvo potok lez wytrysuiil. 

— Plakac-—izekl Janek—mozna i w chacie; a ju?. 
coS noc blizko. Dziecku zimuo, trzeba igc, trzeba iSc! 
powtdrzyl z przyciskiem. 

—- Dok^d? po co? zawolala Motruna. 0 dolo ty 
rnoja! o dolo! co ja poczng!... 

Janek nie zwazajijc na Izy i zale, uj^l ja za rgkg 
i dzwigngk z ziemi, a zvvrdcon^ ku mogile lekko od- 
vvrdciwszy vv strong wioski, poci^giujl za sob 3. 

Motruna obejrzala sig raz jeszcze, chciala galaz 
tarniny lezijc% pod nogami rzucic na mogilg, ale 
zachwiala sig i upadla. Janek podzwignal jfj znowu. 

— Pamigtaj na dziecko, poczq .1 cicho: ono teraz 
na twoich rekach i na twojdj glowie! Chodzroy do 
chaty, dofic plakac! 

Juz sig tak byli oddalili, wlokfje sig z trudem i po- 
woli, gdy Janek obejrzawszy sig, zobaczyl jak cien 
przesuwajfjcfj sig Cygankg, ktdra pgdern wpadla na 
&wiezg, mogilg i siadla na ni6j a racz6j rzucila sie 
na nia. 

Nie cbc^c, by ja widziala Motruna, przyspies/yl 
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kroku, i zagadujac jgki, kt6re a t do nich dockodziiy, 
co prgdz6j spuScii sig z nig w gigb jaru, ktory wresz- 
cie zakryl ini rnogitg samobdjcy. 

Aza Kama jedua pozostala na rozstaju, z wyscbldm 
okiem, przygngbiona, nieprzytomna, dyszac namigtnoScia 
i rozpaczq, pierwszg w 2yciu. Porywala sig, biegala 
do koia wzgdrka, siadala na nim, vvstawala znowu, 
ryczata jak dziki zwierz. I wsrod krzyku j6j doby- 
waly sig z piersi to jgki niezrozuiniale, cbod z tysiij- 
ca slow zlozone, to okruchy jakiejS pie£ni, to pyta- 
nia, to wyrzuty i przeldgctwa... 

Ezadko kiedy czlowiek dochodzi do takiego stop- 
nia rozpaczy i szalu, jaki owiadnai dziewczyng, nie- 
przywykiij ani tlumifi uczucia, ani z nicm walczyc dla 
oka. ZdavvaJo sig, ze calkiem zapomniata 0 sobie, 
0 jutrze, 0 Swiecie, a bolem svvym zyla tylko. Niepo- 
dobna byla do siebie; taka wgciekloSc malovvala sig 
na rozprzgzonycb rysacb jdj twarzy zbladldj, wywrd- 
condj, zmieniondj potginq, dloniq, mgczarni... Oczy zda- 
waiy sig wybiegac z pod powiek, usta miala otwarte, 
zgby ficiggnigte, a rgce trzyniala wzniesione i sple- 
cione po nad glowij... 

Zdyszana pierS iniotala sig jak fala, a chwilami 
braklo j6j jeszcze oddechu.. 

isie wiem jak dlugo walczyhiby tak z cierpieniein, 
az odrgtwialosc czy zupelne szalenstwo skonczyioby jdj 
meki, gdyby z ciemnoSci nie ukazal sig po chwili wy- 
chodzgcy Aprasz. 

Standi on naprzeciw nidj, znowu silny, rozkazujg- 
; y, taki, jakim byi, nim mu dziewczyna odebrala 
dowddztwo i wiadzg. Popatrzal na nig, i niepostrze- 
iony pivyblizyt sie. 
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— Aza! krzyknql nagle glosem, ktdry jq jak pio- 
run nderzyl: do obozu! 

Ona podniosla nan oczy strwozone i oblqkane. 

— Do obozu ejaszi/ do Icahabii (kotla) ogien pa- 
lie, jesd gotowac i poslugiwac, a nie po nocach sig 
wldczyc! 

Dziewczyna oslupiala, a Cygan cbwyciwszy j;j za 
ramig, gwaltownie pociqgnql za sobq. Nie bylo zjdj 
strony ani oporu, am Izy, ani slowa, ani jgku: spns- 
cila glowg i poszla posluszna. Na mogile wiatrzsu- 
chemi galgzmi i ptacy wgdrowni poczeli dlugq rozmo- 
we, ktdra trwad miala wield... 

Tegoz wieezoru obdz Cygandw opu^cil nagle Sta- 
wisko, i skrzypiqcy wdz ich pociagnal daldj, uuoszqc 
skrgpowanq Azg, okolo ktdrdj siedziala stara Jaga, 
bo Aprasz jq wyznaczyl na stroza dziewezynie. 

Dawny dowddea objql zndvv zelazna rgkq rzqdy 
gromady, a Homy i Puza na czele, slucbali go jak 
niewolnicy do pauskiego przywykli glosu... 


My zajrzyjmy jeszcze na chwilkg do dworu pana 
Adama, nim go stracimy z oczu na dlugo. 

Po odej£ciu Azy, po odkryciu tajeimicy przywiq- 
zania jdj do Tumrego, pan Adam najprzod sig mocno 
rozgnievval, czujqc sig upokorzonym tem nieszczgMi- 
wdm wspdlzawodnictvvem z Cygauem. Potdin chcial 
gonid za Cygankq, nareszeie bezsilny gniewu sig wy- 
rzekl, i nie vvidzac sposobu dogodzenia uamigtnodci 
bez wielkich ofiar, opufseil rgee, usilujac zagluszyc 
sercc, czy zqdzg odzywajacq sig jeszcze. 

Ale nie tak latvvo z sercem swem wojowad temu, 
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ktdry go sig z rnlodu Die nauczyt zwycigzac i kiero- 
vad niein. Pail Adam poczul wkrdtce, ze Cygankg 
mocnidj ukochal, wigcdj sig do niej przywiqzal nizeli 
sobie wyobrazai z razu. 

Chcial za niq, gonid, szukac jc'j, porwac jq, siiij, 
nie zwazajq>e ani na jdj przywiqzauie do Tumrego, ani 
na obojetnodc i szyderstwa. Nim to postanowienie 
przyjSd moglo do skutlui, banda Cyganow daleko juz 
byfa od Stawiska i znikla bez £ladu, pozabierawszy 
tjlko swoje 1 cudze konie, narobivvszy szkdd bez 
liku, a po sobie zostawiwszy mogilg w polu, Izy 
i przeklectwa. 

W takich jab Adam ludziad), strapienie gwaltow- 
nem jest tylko w pierwszej chwili; ale nie trvva dlu- 
go i przecbodzi bez Sladu. Dai ltilka dose byfo, zeby 
bolero zmienila sig w tgsknotg, w zmidzeDie i potrze- 
bg szukania rozryvvki. A jdj pragnienie ju? bylo nnj- 
lepszq, przepovviedniq calkowitego zaponmienia prze- 
szlo£ci. Ziewnfjk steknql, kazal zaprzggac pan Adam, 
i do miasta pojechal. 

W chacie po Tumrym, zbudowantj z takq pracq, 
i wytrwaniem zelaznem, nie mogla sig rychlo zatrzec 
pamige jego. Bo rgfea robotnika wszedzie zostavvila 
po sobie 61 ady, i kazdy kavval drzewa jq przypomiuak 
Biedna Motruna musiala zamieszkac w lepiancc, i pa- 
trzqc na niq, dolg swojq* oplakiwac. 

Po Smierci Cygana przyblizyli sig do niej bracia, 
ale i ci niewiele pomddz, malo los jej zmienic mo- 
gli- Potrzeba znac zycie i zasoby najdostatniejszego 
wiiYniaka, by uwierzyc, jnk nielatwo mu przy naj- 
lepszycb clieciach wziae na barki kobietg i dziecie. 
I)waj bracia Alotruny rarizi by li cos dla niej uezynid, 
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ale zony ich na sarn^ wzmiankg o tdrn, ze Cyganicha 
moglaby przenie.sc sig do ich chaty, zakrzyczaly, po- 
czgly rzucac sig i gniewac, tak, ze i pomyglec o tern, 
bez zakldcenia domowego spokoju nie bylo mozna. 
•Trzeba wigc bylo Motrunie zostac na miejscu, w le- 
piance pod cmeiitarzem. A i tam nawet Maksym 
i Filip niewiele j6j dostarczyc mogli, ho natychmiast 
zony ich 0bawiaj3.ee sig o siebie i dzieei, o gldd na 
przednowku, glcsna poczynaly wojng za kazdy datek. 
Przy uajlepszyeh chgciach, rzadko tez wie&tiak jest 
w stanie przelamac sig czarnym chleba kawalkiem. 
Najbogatszy ina ledwie tyle, ze sig glodu nie boi do 
now ego ziarna, a sprzedazij pozostuldj odrobiny opg- 
dza pierwsze zycia potrzeby. Jakze wielkiego potrze- 
ba uczucia, jak £wigtyeh obowi^zkovv, by wystawil na 
szwank los svvdj i rodziny? liracia Motruny dopoina- 
gali jdj, ale taji^c sig przed zonami, po trosze tylko 
i szczuplo. 

Fan B6g zeslal jej opiekuna i niespodziewanego 
pomocnika w giupim Janku. Los tege odrzutka tak 
by! cigzki we wlasndj chacie; tak nim tam ponievvie- 
rauo, czgsto nawet wypgdzajjjc zupelnie, choc robil 
wigc6j niz za jednego czlowieka i za jedno zvvierzg 
domovve; tak malo mu tarn dal kto dobre slowo,— ze 
glupi Janek, ktdry iSmielej i nie potrzebuj^c udawac 
glnpoty, przystgpowal do Motruny, do Cygana—do 
nich sig tez wigc6j niz do swoich przywiqzal. 

Los szczegdlnidj kobiety zdawal sig go silnie zaj- 
mowac, bo Tumrego byl znienawidzil w koncu i pra- 
do samobojstwa popchn^l przez zal, jaki do niego mial 
za Motrung. Po Smierci tez iego, Janek na chwilg wdowy 
nie opuKcii: zajraowal sig sam pogrzcbein, odprowa- 
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dzil j:j do chaty, i pozostai przy niej na strazy, w ten 
sposdb jq. i dzi ' • za rodzing sobie przysposobit. 
Tegoz wieczoru zaraz naslat sloiniuny barlog w sion- 
kach pod drabina u drzvvi izby, i tarn sig umieScil. 
Nazajutrz poszedl do swoich dla zabrania garSci lach- 
mandw, zowiqcych sig jego wiasnosckj, i nie rzeklszy 
slowa, porzucil chatg ejcowsk^ na zaw sze. 

Motruua miaia z niego wigc6j niz parobka i po- 
slugacza: bo brata i opiekuna czuwajacego nieustannie 
nad niq, i sierota. Przywi^zanie i litofic zrobily z Jan- 
ka istotg peln% przebieglogci, zapobieglivv^, baczu^ 
i bystrij, Dawet w potrzebie. Dla Motruny umial za- 
raz znalezc zarobek, znoszac jej przgdzg na motki, 
i rdine drobne nastrgczajqc zajgcia, za ktore sam sig 
wprzod targowat, i chatg za posabial w zywnosc 
i sprzet potrzebny. Drwa sam zbieral i nosil, wodg 
czerpal, rtjbal, palit, gotowal, £wiecil. dziecko calemi 
godzinami kolysal. A vv strawie bojfjc sie zrobie 
uszezerbku, zywii sig suchym chlebem i pozostalemi 
w garnkach resztkami jadta, ktdrycbby pieszczone 
psig nie chcialo 

Nierychlo postrzezono sie w jego cbacie, ze glupie- 
go Janka niestalo. Ale kiedy kilka dni nie powracal, 
jakof; go zabraklo wszystkim. Bracia dostrzegli, ze 
nie maj% sig kim wyrgczyc; siostry nie inialy kogo 
posylac, lajac i nekac; a bratovve nie znalazly z ko- 
goby sig tak bezkarnie nagmiewaty. Choc wszysey 
narzekali, 2e darmo cli'eb zjadal, gdy go nie stalo, 
stekac poczeli, ze sig nie obejd^ bez niego, i nuz zbie- 
ga przeklinac. 

Szpiegovvano, dopytywano sig, sledzono gdzie sig 
m6gt podziac. Ktos odkryl nakoniec, ze posluguje 
u Motruny. Poslano zaraz starszego brata, odebiad 
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glnpiego Janka, a ten obccsown wpaillszy, Jajac go 
poczal, znalazlszy w kuczki siedzacego w sionce pod 
drabinq i krgcacego kawatek powroza. 

— A co ty tu robisz? prdzniaku! darmozjadzie! 
A do chat}! do robot}'! krzyhnql pan brat. 

Janck podnidsl glowg, zuiruzyl tylko jrduo oko, 
popatrzat na przybysza, splunal i dally svvoje robil. 

— Co to ty sobie mySlisz? 

— Ot co mySle, odparl Janck spokojnie: mydlg 
tu zostac i zostane! 

— Albo to my pozwolimy wldczyc ci sig gdzie ze- 
chcesz? 

— A na c6z ja warn potrzcbny? odparl ruszajqc 
ramionami: hg? Malofieie to muie navvyraavviali, ze 
chlcb jcm daremnie? A daliscie ini kiedv szinat odzie- 
zy, dali novvq koszulg i chocbv lapcie 11a znnzone 
nogi? Ivicdym jam warn niepotrzebny, po cdz sieilzied 
mialem! Idzcie sobie braciszku z pauem Bogiem, i kla- 
uiajcie sig odemnie staremu lysce... 

Brat porvval sig bid, ale Janek schvvycit go za 
barki, vvyrzucil z sieni 1 drzwi podparl koikiem. A na- 
pastnik narzucawszy sie i naodgrazawszy z podwdrza, 
poszedl z uiczein do domn. Pozywano Janka do dwo- 
ru na spravvg, ale tu glupi parobczak jak zaczal sig 
bionic, przy swojem sig utrzymal: pozwolono mu zo¬ 
stac z wdowq, a braci oilpravviono z kwitkiem. Bo- 
vviodl bowiem, ze ani przysicvvku \v polu nie mial 
nigdy, ani odziezy nie bral, ani placy, ani mu zadnej 
czgdci z ojcowizrjy wydzielic nie cbciauo. Nie mial 
vviec zadnego obowiqzku pracowac tain za vvszystbicli, 
gdzie nikt mu nic za to, navvet Ivzki poezcivvdj stra¬ 
wy, nie dawal. 

Bracia srozyli sig, krzyczeli, poznawszy, ze im bez 
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niego jak bcz pomiotla, nie bgdzie lekko wszystkim 
Smieci zagrzebywac, prdbowali odciagn^c go obietni- 
cami, ale nie nie pomoglo. 

— Dopieroby to by 1 glupi Janek—nuivvil parob- 
czak—zeby sig dal drugi raz zlapac jak wrdbel na 
plewg. Ho! ho! niedoczekanie wasze: raz sig wyprzagl- 
szy z tego jarzma, drugi raz w nie karku nie nagng, 
born sprdbowal jak mula! Bywajcie zdrowi i klaniaj- 
cie sig staremu lysce... 

bysko, stary pies podwdrzowy, byl to jedyny Janka 
w chacie przyjaciel. 

Motrunie, ani Jankowi na my£l nie przyszlo, 2e- 
by na nich dwoje gadac coS miano. Ale zle we vvsi 
jgzyki nie darowaiy i krzyvvemu Jankowi, ani bla- 
d6j i scborzaldj Motrunie: Spievvano o nich w karcz- 
mie, £miano sig u studni, na przclazkach, choc oni 
am sig tego domyslali. 

Janek byl tak poczwarny i brzydki, ie posfjdzenie 
o miloSc jakqs dla niego w glowie tylko starycb bab 
i ion braterskich urodzic sig moglo. A jednak gdy 
raz puszczono plotke, przyjela sig i swatano zawcza- 
su, a Janek tylko jak wyrobnik dla. vvdowy pracovval. 

Oboje czesto po calycli dniacb slowa do siebie nie 
I'zekl', a Janek czasem tylko, gdy w lepszy wpadl 
humor, zmyslal powiastkl dla rozweselenia Motruny. 
Ona sluchala i milczala, bo milczenie stalo sig dla 
nibj nalogiem i drugfj nature, tab, ze na slowo trudno 
sig j6j zebrac bylo. Zaspiewala dla dziecigeia niekie- 
dy, westchngla ze znuienia, ale z serca zaskle- 
pionego ani sig skarga, ani wspomnienie wyrwac 
nie moglo. 

Macierzynstwo wystarczalo j£j do ngdznego zycia, 
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w nitSm byly wszystkie poeiechy, nadzieje i cel przy- 
szloSci, a uSmiech dzieciny vywolyvsl i na j£j usta 
coS naksztalt smutnego, Izawego i bladego ufinriechu. 
Patrzala vv kolyskg, siedziala przy nicj, spala nad nig, 
i Da chwilg jej nawet nie odstgpowala. Czasem, gdy 
upadla znuzona, Jauek sig podkradl I niezgrabnie 
zakolysal dz'ecing. Ale skoro zaplakalo, juz Motruna 
zvywala sie przcrazona tym glosem, i znowu ssma pias- 
tovvala ukochang donig. 

Takie tam bylo zycie w tdj mizernfij lepiance, 
dni, noce, i jednostajnie plyngce miesigce i lata. 
W okolo rack by! na vvsi: ustgpowali jedni, nasta- 
wali drndzy, kochali sig. rzucali, u .derail, rodzili. 
Tu tylko strzecha slomiana porastaia mchami, Motru¬ 
na bladla i chylila sig od pracy, Jauek zolkl i garbial 
codzien bardziej, dziecina chodzic poczynala. Ale ani 
los odmienuy, ani dola lepsza nie z^Switala w le¬ 
piance Cyganichy. 

Wioska nie odstgpowala jdj wszakze, ale nie bar- 
dzo tez chetnie garngla sig do nidj, nie tak z powo- 
du zabobonnego jakiegoS przesgdu, jak racz6j lgkajgc 
sig j6j ubdztwa. 0! dla wielu, dla 1 rdzo vvielu na 
fiwiecie, nic nie ma straszniejszego nad ngdzg: dotknac 
jfij rgkg, spojrzec sig na nig lgkaja, zebv ku nim nie 
zajgczala progbg, nie zwrdcila sig z zgdaniem pomocy! 

Nawet o robotg nie bylo latwo Motrunie; bo malo 
kto oSmielil sig jg powierzyc ubogtei, lgkajac sig 
blizszego z nig stosunku. Przeciez staraniem Janka 
nie braldo ani chleba, ani pracy, ani zarobku, ani 
zbywalo na piervvszycb zycia potrzebach. Przez lato, 
gdy dziecina podrosla, Motruna moggc jg niiec z so- 
bg w koszyku, nnjraowala sig do zniwa. Janek zara- 
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bial takze, i lepiej nd drugieli, bo czasern at po dwie 
kopy oziminy stawial kiedy sig rozmachah W zimie 
zyli groszem uzbieranym i kqdzioika wdowy. 

W t/:j wszakze nieustanndj pracy, Jnnek poczal 
w lat kilka vvidocznic trade sily, choc te zdawaly 
sig niewyczerpane. A ze byl przesqdny i me pojmo- 
wal, zkqd taka zmiana przyj£c mogla, przypisywal jq 
rzueonemu przez ktoras bra tow,a urokowi. Poczql 
wigc chodzic od znachnrki do znachora dla zdjgcia 
uroku, vvypijal rdzne czarodziejskie leki, ratowat sig 
zamawianiem i roznemi ingredyencyami wielce podej- 
rzanveh wlasnoSci, tak, ze w koncu, skutkiem tych 
lekdw, zapadl gorzej jeszcze i ohlegl nareszcie gmier- 
telnie. 

Jeszcze go jakas przy zyciu trzymata sila woli 
i ducha potgzna. Wldezyl sig o kiju z sieni do izby, 
z izby na poddasze, poraagajqc Motrunie. At gdy jed- 
nego wieczoru uczul sig bardzo gorz6j, pomySlawszy, 
ze fimierciq svvoja biedndj wdowie narobi klopotu, 
wziqt kostur, i uie poiegnavvszy sig nawet, a przez 
szparg we drzvviach spojrzawszy na dziecine, ktora 
juz po izbie biegala szczebioczqc, powloklsig do cha- 
ty brad. Calych sit swych dobyc inusiaJ, azeby do 
nich sig dostac, tak mu juz w drodze stabo sie zro- 
biio. A gdy Da prog wszedl, zachwial sig i upadt pod 
piecem 

Cha! cha! rzekl: otoz mnie i made panovvie 
braciszkowie. Chcieliscie Sebyrn do was powrdcil, toe 
jestem na uslugi. Musicie mi teraz z ojeowizny choc 
pogrzeb sprawic i domowinkQ'. '*). 


‘) Tak w niektfirych wsiach woiynskich zowia poetyeznie 
trumn|. 
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Jakoi; w godzing potem glupi Janek juz nie zyl, 
a bracia cho6 sig rzucali i lajali, zmuszeni byli po- 
grzeb mu sprawic. 

Niepodobna wystawic zalu, jaki ogarn%l Motrung, 
gdy sig o Amierei Janka niespodzianie ealkiem dowie- 
dziata, gdy sig j6.j domyfiiifa racz£j, bo zniknienie je- 
go nie moglo mice innego powodu. Dwoje tych istot 
tak sig zzylo z sobq, ze wdowa myfil jego odgadJa 
od razu, i rozplakala sig, uczuwszy, te nawet w chwili 
bolcAci przedAmiertnycli pamigtal o nie.j jeszcze, i bal 
sig j6j nnjmniejszii pr/ykroSc wyrzadzic. Tak juz do 
niego byla przyvvykla, 2 e zdawaio j6j sig niepodobieu- 
stwem \vyzy6 i wystarezye bez Janka sobie i dziecie- 
ciu. Drugi to juz raz tak vvdowsj los ja robil. 

Gtupiego Janka braklo wszgdzie i ciagle, bo on 
byl duszq, nedzn6j chatki. Nie mogta Motruna wyjAc 
na prdg, zeby go sobie nie przypomniata na miejscu, 
ktdre pod drabin% w siPDi zima i latem zajmowal 
\v rodzaju budki, sklecon6j z tyczek od fasoli i migtdj 
slomy. W samfij chacie pciDo bylo Sladow pracowitej 
reki jego i przemySlnej glowy: wvuczyt sig bowiem 
bednarki, ciesielstxva, mularki, i wszystko niemal sam 
robii, bo placic nie mial cz6m majstrom. Na kolku 
nad lawq, naprzeciw pieca, gdzie siadafi i grzac sig 
lubil, stary jego dziuiawy kapclusz slomiany wisial 
jeszcze, i pylem przysuty, pozostal jak widoma po 
nim ostatnia pami^tka... 

Zudw za tym pogrzebem przyjaciela poszta Motru- 
na i ucalowala trurnng, ostatm chleba bochenek, ostat- 
ni piotna kawalek kladnsjc 11a nifij wedle zwyczaju, 
bo tych bracia mu poskapiliPdzno w noc skost- 
niala powrdcila do pustdj, straszliwie pust6j chalupki, 


i 






241 


CHATA ZA WSI4. 

my£lac, co pocznie z soba i dzicciiuj? a mysl ta rgee 
odebrala jdj na dlugo. 

Dopiero szczebiotanie dzieeigcia obudzilo jq z przy- 
krych marzen do zycia 1 pracy. Ta just korzySc 
ngdzy, ze vv niej praca konieeznoSciq, a ona najlep 
szdm cierpien lekarstvvem. 

Trzeba bylo znowu vvziqd kqdziel i vmeciono na 
ckleb dla malty Marysi. Ale nie bylo juz kim sig wy 
rgczyc na vvsi, am komu odnosic inotkdvv i wypraszac 
przgdziwal 


\V takiej niedoli 1 najostatniejszej ngdzy, z dnia 
na dzien grozacAj smierciq glodna, rosla sierota Ma- 
rysia. 

Matka widziala juz w nidj, jak wszystkie inatki 
w dzieciach svvoick, malenkie cudo a wielkie nadzieje. 
Ale obey nawet i niecbgtni, gdy szla ujawszy fartueli 
Motruny, malenkiemi ndzkauii Scigajqc jq i podska- 
kujqe jak ptaszg za iratkq, oglqda'i sig z jakieins za- 
jgeiem na dziecko Cygaua. 

Marys—gdyz jq tak pospolieie nnzyvvano-byla 
vv istocie £liczna dzievvezynka, w kt< 5 r 6 j tvvarzyezee 
dwa zlaczone typy, vvschodni i pdlnocny, wydaly 
trzeci odrgbnv, obojga wd/ieki tylko majacy. Mary A 
miala Sliczne oezka czarne, ale nos prosty i nieco 
zakrzyvviony, czolo vvysokie, usta nieco vvydatne, a pei¬ 
ne uSmiechu i slodyczy, plec dziwnie bialq, wlos zlo- 
cisto-ciemny. W dziecinie juZ znac bylo dziwnq ziecz- 
no£c ruchow, zwiastujqcq czem bye luiala, gdy roz- 

Pisma Kraszewskicgo. T. VIII. 1C 
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kwitnie na dzieweczkg. Motruna zakochana w ni^j do 
szalenstwa, stroila jii, ubierala, wdzieczyia cz6ni mogla, 
nienasycoDy wziok pasg,c t% twarzyczk% peinj| wczes- 
nego rozumu, przenikliwoSci i lagodnfij dobroci. 

Z kazdego sldwka sieroty tryskal niezwyczajny 
dowc.ip, niccierpliwa ciekawosd swiata i chgc wybieze- 
nia o swoj&j sile migdzy ludzi. Malefika juz poczgla 
matkg wyrgezac tak zrgcznie we wszelkiej pracy, tak 
nieraz jty zdziwiia, zgaduj^c my£l j6j lub podajac 
radg, ze Motruna iniala ocbotg klgkac przed cudow- 
na dzicwczynka. Ivrecilo sig to od rana do vvieczo- 
i u po chatce, gpiewalo, biegalo, a gdy matka po swo- 
jemu spuScila glovvg obciq.zon% smutkiem, czepiala sig 
ua j6j kolana, rozcaiowuj^c jej zadumg. 

Wychowana w ciq.glym niedostatku, Marys miala 
jakiS instynkt zaradzauia wszystkiemu, i w glovvie 
swfj dziecinnfy czgsto wigc6j znalazla, niz matka 
\v calem swem zbolalein sercu. 

A tak sig to umialo przymilic, usmiedmac, podo- 
bac, ulagodzic, ze nieraz najobojgtniejszy zatrzymal 
big gdy przemowila. A stare navvet baby, wracaj^e 
z targu, rzucaly cyganskiemu dziecku po jablku lub 
obvvarzanku, 

Takjj dorosla Maryg do lat dvvunastu, na boliater- 
L.g ostatnia naszfij cbatki za wsiq. A chcecie-li wiedziec, 
co sig stalo z sieroty? to poczekajcie troche do na- 
stgpnego opowiadania. 
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Znacie ju2 tg biedng cbatkg za siolem u cmeuta- 
rza, sklecong. przez Cygana prawie z niczego, jeno 
silg, woli, namigtnojci i rozdraznienia. Kigdy ona use 
byla nowa, a kilka lat zycia uczynilo j.j, zgtzyb'alq, 
staruszka, tak, 2e gdy dziecie, jedyne dziecig Tumre- 
go podrastac zaczglo, razem z biedng Motruna i le- 
pianka pocbvlila sie do upadku. Uo cbwild potrzeba 
bylo cod podlatac, podcprzec, podlepic i zatkac gdzieS 
dziurg, i sprdcbniale, bo mokrdm Scigte, drzewo za- 
sztukowac. Dacbu nie bylo komu pozszywac sJom;;; 
zalepiano w niifi otwory kawalkami darniny, ktdra 
wprawdzie nie przepuszczala deszczu, ale zbyteeznie 
obciazala kruebe i vvgtle krokiewki. W jednern miej- 
scu nad sienia tak sie jut byly powyginaly, ze niemal 
lezaly na Seieli. Za to latem wszystka ta darii zie- 
Iona, gdy sig rozbujala, przypomriiawszy sobie pole, 
z ktorego vvyszla, gdy zakwitla, az milo bylo spoj- 
rzec 11 a ten wiszgey ogrodek. WSrod ggsto pospla- 
tanycb zdziebel pospolitej trawy, tu i owdzie strze- 
laly kwiatki lak naszycb, zdziwioue, ze icb losy na 
takij. wysokosc podniosly. Para brzozek nawet, ktdre 
tam zasiahi dloii boza, rgkg wiatru rozrzucajac zycie 
po svviecie, ze swg bieluchna kora i drzgeemi listka- 
mi wysoko nad komin strzelala, i dobrze czgSc dacbu 
stojgca jeszcze przeniosly. Sloma, ktordj codzicii 
nmidj pozostawalo, bo raz \v raz trzeba sie bylo latac 
darning, z blizkiego cmentarnego rowu, sluzyla gnijgc 
za. pokarm tym ebeivvym przybyszom. 

Gor/dj bylo daleko ze Scianami, ktdre sig osuwa- 
ly, zapaduly w ziemig, krzywily, paezyly, wycbylaly 
i w koneu staly sig jakgd niepojgta k'.ejaukg naj- 
dziwriiej. zmieszunycb mater}alow. Drzewo w meb 
niedostajgce zastepowaly: ebrdat, glina, ziemia, sloma, 
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Smiecie i co tylko bylo pod rgka. Jaskdlcze gniazdo 
pod strzechg, goScinmj, z wigksz^ nie zlepia sig sztU' 
kii. Na podpory uzyto rozebraudj wprgdce nienZytecz- 
ucj kuzm, ktdra na jakis czas i paliwa i budulcn 
dostarczala. Pozostale jdj slupy, horno i kupa gruzu 
jeszcze swdm sqsiedztwein wigccj ruiny przydawaly ubo- 
giej chatce, ale wprgdce dobroczynua inatka zasiala 
na nagiej t 6 j gdrce pokrzyvvy i lopuchy, ktore zielo- 
nemi liseini wstydlhvij robotg rak ludzkicb zniszczonq, 
pokryly. 

Ale czlowiekowi, ktdreinu po smicici tak maly 
wystareza domek, i za zycia niewiele bylo potrzeba. 
Wcbodzilo sig do lepianki na wpdi sig lami^c, by przez 
drzwi uizkie przecisn^c; okno ramg, spoczywalo na 
ziemi; a we grodku, w tej jamce ciemndj, smutuej 
i wilgotnej, zylo sig Syciein powszednicin, zupelnie 
tak sarno jak sig cierpiac, jgczqc i stgkajac zyje w nie- 
jeduym mozaikowanym palacu. 

Kiedy po srogidj ulewie opadla gdzieS ze sciany 
nalepa, albo w skwar osclila osypala sigglina, i wiatr, 
go^c nieproszony, po izdebce przelecial,— wdowa szla 
za cliatg, rozraiesifa gliuy, przylozyla gruzu z Jmzui, 
zaprawila otwor, i znowu 11a jakis czas bylo zaeiszno 
1 calo. 

I dzieweezka, co l'osla w tej rozpadlinie, nic zaj- 
rzawszy nigdy do lepszego mieszkauia, nie wystawia- 
la sobie, by co 11a £wiecie lepszdm, pigkiiiejszdm, wy- 
godniejszem nad nie bye ruoglo. MlodoSc tak sobie 
klamie gdy kocha, a dzicwczg tak te swojq chatynkg 
kochalo! Dla nifij wigksze i porzijdniejsze budowy 
zdawaly sig navvet smutne obok t 6 j jamki na gdrze 
przeciw cmentarza, do ktordj czgsciej wiatr niz ludzie 
zagkydali. 
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Widzimy nieraz na suchej stale, w gargci suche- 
go piasku wyrastajiica dzi elide i silnie rosling, ktdra 
zywi tylko Ojciec Niebicski, i stajcroy zdumieni my- 
£lae, zkad ta wygnanka bicrze soki poivwne? Mi ala 
je widac \v ziarnie, lucre drobn^, luskq cbejmowalo 
widki zarod zywotu, i t;j silq. tajemniczjj, krzepi .sig, 
podrasta, dzwiga. Tak wla£nie i sierotka rosla, bu- 
jala, rozkwitala, choc r.ic jej nie poniagalo ka tenia. 

Cisjgle prawie zamknigta ze srnutmj matkq., wpa- 
trujac sig w wybladle i zwiedle jej oblicze, sluchajac 
westchaien niewyczerpanych, owinigta atinosfera £mier- 
ci, usmiechala sig przecig do zycia, i rumiciiczyk cza- 
sami krasti jej slicznEj twarzyczkg, a oezy pogladaly 
pragnieniem zywota i cickawo^ciij swiata. 

Wieciez, jak sig wvcliowuja wiijskie dzieci? Jak 
ptacy niebiescy, jak kwiaty na niwach, jak wszystko j 
czeni sig sam Bog tylko opiekuje pvzez rgce anioldw. 
Sluchajq, gadelc wicczornych 1 piesni niacierzyn>kiej, 
patrz% 11a czynne ojcdvv zycie, dnmujq vv polu, pug I a 
dajfj, na niebo. i koniec kntirdw seree sig rozkolysze, 
i w glowie mysl sig rozvvinie, i buriza sig ludzini jak 
drudzy, czgato od drngieb lepszymi. Mniej od nas 
witdzsi pewnie, ale czujq, rdwno, jeSli nie silnibj, 
a wigedj 1 lepifij zgadujij, bo w nieb rnovvi serce, 
a serca siuchac umii'jsp.. 

Ciirce .Motrnny wiele nie dostawalo i z tdj nawet 
odrobiny, ktor% lnaja wszyscy. Matka jdj byla tak po- 
nuro rQilczijca, a wioska dla nich nielito£civ\ie obo- 
jgtna! 

Hie bylo juz zn.owy, i r.ikt Motiuny nie odpychal 
g iewem, ale zwano j^ pogardlivvic Cyganicha, a jdj 
dzieweczkg Cygankq, I choC sig MaryS umiala przy- 
milic, przypytad, uczepic, podobac, choc jdj nie odga- 





24G 


WyBOR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO. 


niano -dzieci wir 4 ,ic 7 olanvq jaka-' stronily od sie- 
ioty, uciekaly ocl nifij, a czgsto nielitoSciwe plataly 
jej figle! 0 ! dzieci bjwajq, okrutne! 

Nieraz wybiegla w pole, i rada sig byla zblizyc 
do pastuszkdWj Ltdrzy, gdy odldg by! vv tej st.roiiie, 
pod sami), chatq rozkladali ogniska, piekli kartofle 
i svvavvolili, nagli|dajac na bydelko i owce rozpierzcb- 
le po lanie; ale chlopaki i dzievvczgta ledwie jjj, 
zoczywszy, szeptali: ,,Doczka czarownicy! Cyganskie 
dziecko! 1 ' i rozpierzcbali sig po jarach. Biedna MaryS 
przyslugiwala im sie to przyniesionym ogniem, to 
Irzaskami, to troche lomu; przyjmowali od nidj po- 
darek, ale ani sig bylo z nimi rozgadac, ani povvese- 
lic, ani podruiyc. 

Marysia nnjczggeidj byla same, samiutenka, i tak 
juz przywykla powoli davvac sobie radg, ze jej ludzie 
r.ie ngcili. Patrzala nieraz dni cale, usiadlszy \v pro- 
gu cbaty, na przeciwlegle cmentarzysko 1 wzgdrze, na 
ktdrfim zdaje sig nic do widzenia nie bylo, iumiala 
tam dojrzec dziwnie zajnnij^cych rzeezy. 

Przelatywala jaskdlka raz niosac \v dziobku tro- 
cbg biota, to znowu odrobing slomj; lub pierza; Ma¬ 
rysia szla za ni^ oczyma tam i nazad, pilnie przypa- 
truiqc sie pracowitdj ptaszynie, talc, ze te swoje sa- 
siadki znala nicmr.l kazdst z osobna, i po ruchach 
i zajgciu rozpoznawala. YViedziala oua, gdzie lctdrej 
gniazdeczko przylgnglo i zkad sobie zyvvnofic nosily, 
a po niespokojnych icfa lcrzataniacb uczyla sie pozria- 
wac nadchodzsjee burze. Bawily jet szczebiotliwe wrdb- 
le, i drobne ptactwo gniezdzace sig na kilku wierz- 
bach cmentarnych, i elegautki sroezki czgsto 0 dwa 
kroki od nidj przeebadzajq.ee sig po goScincu, ale na- 
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dcvvszystko malntkie susly, ktdrych tam niezliczona 
ilosc okrywala brzegi pola i naddroze. 

Pogodnego dnia miesigcznej Docy, gdy cicho bylo 
dokola, susly mialy zvvyczaj na progach podziemnych 
domowstw svvoich uzywac Swiezego powictrza, i zasia- 
dac rzgdem, pewnie ua jakqs gawgdkg; a Marysia deck 
\v sobie zatrzymywala, by ich nie sploszyc najmniej- 
szyirt szelestim, bo trwozliwe zwierzatka zaraz znika- 
ly w svvych pieczaracb. Zabawne ich ruchy, skoki, 
glos nawet przerywajEjcy ciszg, mile byly osamot- 
liicnemu dziecku. 

A ze gosciniec doSc byl z tdj strony pusty, pola by¬ 
ly rozlegle, lasy niedalekie, vice ciekawe dziewczg 
miewalo choc rzadzidj i mniej pospolitych go£ci. Po 
nad chatynka przeci^gngly nieraz kaezki, lcc^c na 
nocleg do blizkiego Iggu, zjawial sig zajaezek umywa- 
jqcy sig rosq, lab skubiqcy zieleninkg, siadaly czascm 
siewld, pokrgeilo sig halasliwe stado szpakdw, zabhj.- 
kala z dgbniaku kraska niebiesko-pidra... a epokg sta- 
nowily dropie Da grubyck nogach i podrdine £ura\vie.. 
I bylo na co patrzec, i podzivvic sig czemu. 

A czy to wiele potrzeba takim oczgtom mlodym, 
co na wylot dwiat widzsj, zywym jakimd instynktem 
niepojgtq, silq; serca i przeczucia! Nieraz ckmura ko- 
mardw, para zdltych wiosennych motyli, pidrko pta- 
sie, ktore wiatr unosil w powietrzu, bujajjj,c nidm 11a 
wszvstkie strony, trzymaly jdj oezy dlugo, dlugo dci- 
gajace zjawisko, dopbki tylko miylo w dali w po- 
wietrznych obszarach. 

I mydlala Mnryd 0 bozym dwiecie, 0 stworzenkack 
bozyeh, 0 kwiatku co niezasadzony i niepolewany 
wykwital u proga,—a marzenie jdj bylo jak bajka cu- 
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clo'vno, i jalt picsn poetyczne, i jak mlodogc Swieicgci 
peine. 

A gdy przyszlo w slotg, w burzg i chldd zamknac 
sig z matk.v w izdelice, to dziewczg szczebiotalo po- 
t 6 m, in i milczijtY-j Miftrunie slowo z ust wyciagnqc 
inusialo, i nieraz wywclalo ui'miech, opcwiadanie, 
nauke— lub zale. 

Zreszta juz MaryS odgadywala eudownie, czego j§j 
matka odpowiedziec Die mogla. Biedne kobiecisko tak 
byio zyciem zugkane, tak cierpialo w sobie, a podnie^c 
sig nad boleSc swoj% nie moglo, te nawet miloSc ma- 
cierzynska rzadko jej otworzyla usta, a ze zwigdlych 
warg zwigdle ulatywaly slowa, niewicle mogac nau- 
czyc. 

Bo gdy dziecig r. de bylo fiwiat bozy, ptasi, kwie- 
cisty, zielony v. idzicc wesulo i jasno; z ust matki sa¬ 
me slyszala narzekania, t ale, a czasem... czasem na¬ 
wet przeklgetwa. Ta sprzecznosc widoku wiosennego 
zicrni i wiosennego bicia jdj serca ze slowy macierzyn- 
skiemi, dingo sig w gldwce dziecka pomieficic nie mog- 
}i, i pierwsze dumania zrodzily sig ze sprzecznoSci 
niepojgtdj dla Marysi, ktdrdj sobie rozwi^zac nie 
mogla. 

Z jgku matki wyczytala pienvs/y raz cierpienie, 
mgczeiistwo, bolesc, ktdrych nigdy nie vvidziala wsrod 
ulubionynk stworzen, zawsze wesolych ai do zgonu 
i szczebioczaeyeh przy skonaniu, —i pomyilaka biedna, 
ze albo j 6 j matka jest wyjatkiem, lub moze j 6 j £alo£c 
jest skutkiem wieku i clioroby. 

Jcj pojgcie zycia tak bylo fakszywe, tak dziecinre, 
a tak pierwotne, ze gdyby byla caJ% my£l swoja wy- 
spowiadala naj/akam;enialszemu z ludzi, bylby sie 
nad j^j weselem, ufn 6 m w dolg i przyszlogd, rozpla- 
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kal Izami krwawemi. Jak ofinra uwitI'iczona kvviatami 
szla naprzeciw iosn, co jej oczekiwai grozny; nie wi- 
dziala jeszcze ani noza, ani stosu, ani bolefici, co na niq 
zaczojone czekaly, tylko droge umajonq i wysadzonq 
kwiatami w zlotych sukieiikack. 

I rosla talc Mary£ z uieopatrzntm weselem, ktd- 
r^m Bog ozluca pierwsze chwile mlodoSci, pierwsze 
brzaski zycia; a Motruna cotlzien, co godzina, zda- 
wala sig latami starzec i chylic ku przcdwczesn^j mo- 
gde. Nie zyla juz, dogorywala tyiko. 

Nawet ukochane dziecig do zywota przywiazac jej 
nie moglo; bo sil do tego biaklo i z tcliem ka£dym 
reszty kb ulatywaly. 

Zimuy pot wystgpowal 11a czolo matki, gdy pomyS- 
lala, jak swq sierotkg zostavvi samq jednq na Swie- 
cie, samiutenkq nieboge; serce jej bilo straehem, ale 
uficisk sirdcczny, ktorjin wiazala sig ze swoja dzieci- 
11a, zamiast ozywic, do reszty jq oslabial, i w dziw- 
nq, pozerajacq rzucal gcrqczkg. 

Przychodzdo to powoli, nieznaeznie. Racbujqc na 
powolnoSc sw 6 j cboroby, ludzila sig Motruna nadzie- 
ja, ze Marysig wychowa, nim oezy zamknie na wield; 
ale mylily jq raebubv. Slabr^c owladla niq niepostrze- 
ziona; z razu szla zolwim krokiem, potem postgpowala 
coraz chy/fj, coraz szybc 6 j, at. dnia jednego pcstrzeg- 
la sig biedna kobieta, ze juz wiadra ciqgnqc nie mo- 
ze, ze najlzejsza drew wiqzka jest dla ni 6 j niepoko- 
nanym cigfcarem, 2 e sumo cbodzenie po izbie nuzy jq 
Smiertelnie. 

Usiadla na Idzku i zaplakala po cithu. MaryS na 
wszystko miala oko, ale wycenczenie matki przypi- 
syvvala staroSci tylko, wyslawiajqc sobie Motrung da- 
leko, daleko starszq, niieli byla w istocie; i gdy po- 
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strzegla nie.noc jdj, wzigla sig tylko ochoczo do za- 
stqpienia jdj w pracy. 

— 0 ! nie turbujciei bo sig mateczko! zawolala 
podskakujqc do jej kolan: wszak-ci to ja na to rosng 
1 juz cie potrafig wyrgczyd. Prdbowalara dwocb wia- 
dcr pelriycli, i chotiaz sig trochg zginam pod niemi, 
ale mi je poduieSc nie trudno; drew i spory obere- 
mek zarzucam jak pidrko na plecy ... Odpoczywajcie 
sobie spokojnie, a mnie tylko znaczek dajcie, to zo- 
baczycie, jak sig spiawie. 

Szczebiotanie dzieciecia jeszcze gorgtsze Izy wycis- 
nelo z oczu biednej kobiety, ktora w milczeniu przy- 
cisngla niebogg do serca. 

Gobjbku mdj, golabku, odpowiedziala cichym 
glosem: ochoty ci nie brakuje, ale gdzie te sily, ktd- 
rei ii sig tak chwalisz? Dobrze ci pobawic sig z wiad- 
rami, ale dzwigac wode pod gdrg, ale przynieSc 
drew z lasu, a! i tyle, tyle cigikich robot poopgdzad 
kolo domu, nie twojg, to silij., nie twojij! 

Marvs pokiwata iriadnj gfdwkq,. 

Posluehajcie-no matusiu kocbana! za£pie>vala 
dziewczyna swym ptasim glosem: wygcie to mnie 
nieraz wieczorami dawnidj rozprawiali rdzne pigkne 
rzeczy, a ja dobrze je zapamigtalam... Ot! byle kto 
rnocno chcial, zdaje mi sie, to co zamySli, zrobi. 

— Moja MaryS, tak w bajce. 

A cdz to bajka matuniu? to wezorajsze zycie. 

— Bajka! at sobie wymysl ludzki na pociechg 
tgsknego zywota... Mcie tak i bywalo dawnidj, ale 
dzi^ juz tak nie jest: Swiat taki snmtny, ludzie tacy 
bez litoSci! 

— Tobie sig tak zdaje matuniu; a chocby i zli 
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tyli, taki c 6 z? dobrcgo obroni przy nini dobra sila 
zla nic me zrobi czystemu. 

_ Daj Bozic! a! daj Boze! i westchngla biedaczka, 

bo wiecdj wypowiedziec nic ehciala. 

Mika na ustach spytad swej Marysi, coby poczgla, 
gdyby jej matki nie stalo? ale na to zabraklo odwagi, 
zasmucic nie ehciala dziecka, obawiala sig przestra- 
szyc. 

Marysia tymczasem naiwnie sig cieszyla, },e teraz 
sama matce sluzyc bgdzie i gospodarzyc w domu. 

B( 5 g wie co sig tam roilo w tdj glowie dziecigcej: 
—czysta bajlsa z wieczernicy! Spac jej nie dawalo 
mavzenie, tak praeowala, tak sig krai tala ochoczo, 
tak umiatala chatynkg, tak w tiidj juz lad i dostatek 
tworzyla cudem, pelna ufnosci w Boga i ludzi. 

— Juzi wiem! juz wiem jak to bedziel—szeptala 
przewracajac sig na twarddj poSciolce. Iird;j ludzie 
isc z jarraarku, wyjdg sobie n a drogg, i stang i uSmiech- 
ng sig, i poklonig; chybaby serca nie inieli, gdyby 
mi tez ktdry nie podarovval choc... jagnigcia, choc 
kozlqtka, choc czarnej kury czubatej. Rozhodujg, be- 
dzie za rok cztery, za dvva lata duzo, duzo—cala 
trzoda, cale stado... Na wsi przgdziwa wiele, ja juz; 
umiem przq.Sc, i nie grubo, nie radning, ale na oSm- 
nnstkg, na dwndziestkg. Chybaby Bog nie laskaw, gdy- 
bym na koszulg dla nas nie naprzgdla i nie zarobila 
to serka, to jaj troche, to mqki, to krup, to okrasy.. 
O! to pojdzic... zobaczy matka! A potem przyjdq swa- 
ty od najbogatszego we wsi gospodarza, przyniosq, 
matce podarek okrutny, pokloniq sig do kolan, poca- 
luja w rqczkg... i bgdzie w cerkwi wesele, bgdzie sig 
dziwowac ludu mnogo... A teSc mdj matunig umieSci 
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jak u Boga 7 a piecein, w ciepldj, ncwdj, biald-j cha- 
cie; tylko jedz, spij i uzywaj! 

I tak daleko serdecznem marzeniem lecialo dzitiw- 
cz^tko, ze sig juz widzialo gosposi^, matkq, siwowlo- 
sq, staruszka... ogromne, peine zboZa zasieki, stajcnki 
pelue bydia, podxvdrko ptaetwem bielejtjce... j—sen 
w koncu kleil powieki zwilzone Iza niespekojaej ra- 
do£ci. 

Gdy s : g zliudz la Marysia, ujrzala przed s obsj, 
matkg blada, wyzdlkla, chuda, jakby prztz tg jednq, 
noc d/.iesigc jej hit przybyio, z kijctn w rgku stojacsj, 
nad jdj po^ciolksp Po narzuconej na plecy ,‘swicie, po 
bialym rantuchu, po storych botach, ktdre na nogi 
wdziala Motruna, poznala Marysia, Ze sie gdzieS wy- 
biera, i sijdzije, Ze myfili iSc po xvode, Zyxvo skoczyla, 
by h uprzedzie. 

— A dokadze to? dokqd? matuuiu? spytala prze- 
straszoea, i po co ci wstawac byte? 

Lez dziecko, lez, ja na uie£ pdjsc muszg. 

— Na vvies? po co? to mnie poszldjeie. 

— Nie mozna, serce, nic mozna, goi^bku koclia- 
r,y. Pdjdg do Soloduchy, poradzg sig j 6 j na niemoc 
mojg,. 

— Ja ci tu Solcduche sprovvadzg. 

— Nie, nie! ty pozostaii w cliacie; mnie taki sa- 
mdj trzeba. 

— Ale£ ty slaba. 

To nic, dojdg 0 kiju, dojdg.. A tobym sig rcz- 
leZala na nic... Ot zaraz i povvrbce... 

Marysia ckciala sig opierac, ale Motruna milczac 
drzxvi otworzyla, i ehod chwytajac s ig za ikiany 
i uszak, szybko wyszla na podwdrko. 








CHATA ZA WSI4 


259 


Dziewczg vvyjrzalo tylko za nia z bijijc^m sercem, 
zawolalo raz jeszcze po ciclm, i pozostac musialo. 

— Otoz kiedy tak! pomyslala upinajac spodnicz- 
kg i narzucajijc fartuch ua glowg, bo dzicu byi wil- 
gotny,—zwing sig i przyniose wody, rozpalg ognia, przy- 
grzejg juszke, uim inatka powrdci.. Zobaczy, jaka ze 
rnnie gospodyni. 

Gdy sie tak ochoczo krzata w ebatynce, Motruua 
tymczasem powlokla sig do wsi nieboga. A tak to 
j6j teraz zdalo sie daleko! Co tijdzie krokow kilkana- 
£cie, to stanie i odpoczyvva, i vvciaga powietrze, jak- 
by go ju£ braklo na Swiecie; i zuow pospieszy nie- 
cierplivva, a wnet przysiada, bo dr/a liogj, bo sig 
vv glowie kreci. Idzie tak, idzie do cliaty Soioducby, 
bo to stara znacliorka i calej wsi lekarka; ale cbata 
daleko, daleko, na drugim koneu siola, a siolo vviel- 
kie, a droga gdrzysta. 

Mlodyby przebiegl w minut kilka, co jej ist bylo 
potrzeba godzine; dobrze jeszcze, ze po drodze to 
plot, to scianka, to kamieii, to drzewo, oprzec sig lab 
przysia£6 pozwolily; a i tak cigzko d/.wignac niemocy 
cialo, ktore sie olowiem zdaje. Chata fcoloducby jak- 
by coraz uciekala, ale wreszciejuz j;j, v\idac: postrzeg- 
la wrota, i jakoS lzej na sercu, 2e choc \v drodze me 
padnie. 

Dwie biedy aajprgdzdj sie jakoS zblizq do siebie. 
Solodusze tak2e £\viat nie byl rajem, clioc jej ugdza 
ani \v polovvie nie doszla do ngdzy Cygauicby. Naj- 
przdd stara miala ineza dziada, Mepego prawda, nic- 
zdarg, pijaka, haraburde, ktdry jdj czgsto bol i lata} 
i glovvy nadszczerbil; ale tez sprytny byl vvloczgga, gro- 
szaki przynosil i nieraz torbg petnq sucharow i wsze- 
laki6j ludzkiej jalmuzny. Miala chatg, pilmijftc vvrot 
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jia lan, i sposob do zycia ze swego znacborstwa. Bog 
wie jak jdj przyszla ta in$dro£c: ot tak po prostu 
z wiekiem i zmarszczkami. Ten i ow jej sig poradzil, 
pomogla jednemu i drugiemu, zaczgto j;j brae do sla- 
bych niewiast za babkg, a putCin juz 1 febrg, i lama- 
nie vv koSciacb, i czcgo nie nauezyla sig leezye! 
W ostatku cala wieS innej nie miala lekarki. 

Niebardzo jfij iudzie szanowali, bo Soloducha jgzy- 
kiem nie daioivala uikomu; ale aby kto stgknql, szla 
Loza do woza—i ot... tak sig zylo z cudzej biedy. 

Stary Bataj (byJo to rodzinne nazwisko mgza So- 
loducliy) me zebra! tingle i nie waigsal sig uieustan- 
nie po drogach, bo byl leniwe dziadzisko, i albo 
w karezmie zasiadywal, albo do gory brzuchem lezec 
lubil; ale byle odpusc, praznik, jarmark i swigto, 
wdziewal torby i w poebod ruszal. 

A tak sobie doskonale dawal rady choc oezy stra- 
cil, ze i prowodyra nie potrzebowak i gdziekolwick 
stanat, wiedzial co z sob$ poczac, kgdy sig obiocic, 
nie pytajac ludzi. 

W polu, w lesie, we wsi wsrdd najrozniaitszych 
drozynek, ktore latem lada przypadck po polu kie- 
sii, kierovval sig fsinialo, ie Iudzie z podziwu stawali 
patrzec i ramiouami ruszali. A choc sig czasem zapil, 
to poki tylko na nogach sig trzymal, nie zbladzil ni- 
gdy; i padajac span, miejsce sobie wybieral dobre, 
a rozbudzony nie pytal gdzie wodke wytrawil? sfrzasl 
sig, zamruczal i dalej vv swoja drogg. 

W sam raz sig z zoua dobrali obojc! 

llulali poki sil stavvalo. Soloducba chodzila, jak to 
niowiiy, na BoJolc, to jest wloczyla sig ealemi niiesnj- 
caun, me zagiaJyjiic do dome, Rataj pidb.nval ro/uego 
chleba, byyvat na vv >zie i pod vvezeui- Narcszcie zeszl 
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sig znowu na starosd i siedli razem wrot pilnowad 
klocic sig i gderac. Solotlucha byla kobieta sluszncgo 
wzrostu, silna jeszcze, krzepka, wyszczekana i w isto- 
cie znachorkii wielkij,. Cborobg jak chorobg, nie \vi« m 
czy poznaia; ale czlowieka na vvylot. l)o£c jej by lo 
spojrzec \v oczy lad a komu, a go tow a byla povviedzitd 
co myslal; a dmierc to tak czytala z vvejrzenia, ze 
kiedy pokiwala uad kim glowa, juz uiu sig pewnie 
niewiele nalezalo. 

Brali ,jg, tez i do wsi sijsicdnicb nieraz, i nie sa- 
mi ehlopi, ale ekonoiuowe, popadye, ba nawet z Eud- 
ni szlachta czynszowa, siedz^ca na budkach. W cba- 
cie niedostatku nie by Jo przy dwojakidm rzemioslc, 
i gdyby byl statek, rnoglby bye dostatek; ale oboje 
na s taro Sc wddkg pclubili, i Eataj i Soloducha, 
a przemyslny Zydek i nielepszy od niego szynkarz 
szlachcic, byle podpoil, karbowal melitoSciwie. 

Bywalo tak, ze stara zawiaze juz kupg groszakow 
w wgzelek i s chow a je na zle dni, a Eataj wetkuie 
gdzied vv katek przyniesiou^ jalumzug, takze od biedy 
ja cbowajac; ale w dni kilka i on i ona dobgdq zupa- 
su i przepijq, wesolo. Jednakze nie braklo im cldeba 
1 wygody: bo Solodusze nikt nigdy nie odmowil ze 
stracku, zeby nie oczarowala, a Eataj tak nudnie zeb- 
ral, ze z kamieniaby grosz wydusil; a 1 vvrota, choc 
jzadko, dawaly szel^g przecig. 

Stary doskonale mial uclio, i byle zaturkotalo co 
na pana wybicgal otwierac sam, klaniaj^c sig do zie- 
mi, a biale swe oczy podnosz^c potem do gory, aby 
dlepotg okazad; rgkij, i glosem domagal sig datku tak 
drapieznie, ze uiejeden bez ocliotv rozwiazal dci%g- 
niony woreczek. 

Oboje pomimo nalogow swych me byli wcale zly- 
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mi ludzrni, i gdy mogli, chgtnie dobrze czynili, a nikt 
nie powiedzial, Jeby kotnu w czern zaszkodzili, nawet 
ich o czary i zavvi%zki w zbozu nie pos%dzano... 

Soloducha siedziala w progu zapigta fartuchem, 
brodg trzymajuc na kolauach, a za 11 ia vv siem lezal 
dziad na gar£ci slomy. Gdy ujrzala id%c% ku sobie bied- 
11% Mot rung, spojrzahi tyiko z daleka i poczgla ki- 
wae glowa, 

— Aj! aj! rzekla: ktoby to powiedzial, Jem to ja 
j'l znala dziewexyna, dzieckiem! a matka jtj muvet 
by la mlodsz% odemnie. Ot! dzi£ stara jak ja, a gorzej 
slab.a odemnie... To tobie Cyganl to tobie kochame! 

— 0 kim to ty mowisz? odezwal sig Rataj. 

— A o kimze, kiedy nie o Cyganisze! Wlecze sie 
biedota, am chybi, zeby jej co poradzie; ale komu 
z\cia zabraknie, to go zadne nie da ziele. Juz to ja 
v.idzg z daleka, i daw no wiem, Je do zimy nie dozyje 
meboga! Tyiko sag dnch w ciele trzyina, a szpary szu- 
ka, zeby uciec... 

— Oj! oj! jaka ty zuachorka, babo przeklgta! za- 
v.olal stary ze swego barlogu. Zeby£ ty tak znala swo 
1% ostat,ni% godzing,jak ty eo wiesz! Ot! ludzi czmu- 
cjsz, a porzucilabys mnie durzyc; cz> to ja ciebie nie 
znam? 

— Mdcz stary! jeszcze ja i tobie ostatui dzieii \vy- 
powiem. 

— A! niedoczekauie twoje, gadziuo! 

I byliby sig sklocili. gdyby Motruna nie nadeszla 
w tfj chwili. 

Soloducha, ktdrasmy widzieli przed chwila z%b za 
z%b ujadajfjcij sie z ingzem, przybrala na zawolanie 
fi/yoguomig swojego stanu: lagodnij, zamySlona, tajem- 
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niczq,, a choc Motruna byla tylko biedn^, ubog% 
sierota, powitala ja z nadskakiwaniem. 

— Aj! coz tobie holubeczko moja? czy me slaba 
ty? zawolala do zblizaj^cAj sig Cyganichy. 

— Slaba! gorzej niz slaba! odpowiedziala przery- 
wanyrn glosem Motruna: przvszedl czas umierac! 

— Coz to gadacie, krzyz z wami! Alboz to sobie 
kto sain fimierc przepowie! No! nol coz ci to jest? 
powiedz-no holubko, a mo 2 e co poradzimy. 

— Gdzie tarn! gdzie tam! potrzgsla glow$ siada- 
jijc na klodzie Motruna, kt 6 r 6 j nogi drzaly i Swiat 
sig w oczach krgcih 

Soloducha trochg sig uczula dotkriigta tym bra- 
kiem ufnoSci vv swoja sztukg. 

— JuSciz nie po coScie do muie przyszli, tylko po 
radg? rzekla uSmiechaj^c sig. 

— Oj! nie po radg, nie—zawola spoczavszy tro¬ 
chg kobieta—ale po milosierdzie... Mnie juitaki nie 
iyc, to darmo! 

Dziad i baba pilnidj coraz przysluchywac sig po- 
czgli, a przybvla tak glosem przeryvvanym mdwila: 

— Juz to ja nie dziS czujg, ze umrzed potrzeba, nie 
doiywszy siwego vvlosa..- A! i nie zalby mi bvlo swia- 
ta, gdyby nie dziecina sierota!.... Ot tak Soloducho, 
matko kochana, zycie uciekalo, uciekalo i ucieklo; 
darmo ziele warzyC i zategnywac. Pan Bog wie co 
robi: przeklectwo ojca wisi nademna. Spokojniebym 
umierala, spokojnie, gdyby nie dziecina; ale we wsi 
nie ma Cyganicha brata, nie bgdzie mialo cyganskie 
dziecko opiekuna. Marysia moja zwala sig i przepad- 
nie. Takiej ingki jalc moja, wy nie rozumiecie, Solo- 
dueho. Zylabym, zyla i mgczyla sig, ieby dzie- 
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cig vvycbowac, a to B 6 g nie pozwala za grzechy mo- 
je. A! co sig stanie z Marysiij moja! 

— Albo to Pana Boga nie raa? odparla Soloducha; 
albo to na Swiecie wilcy nie ludzie? 

Oj! jest Pan Bog, jest, ale srogo za grzech ka- 
rze; a ludzie... 

— At! ludzie—mruknal dziad z barlogu—dyabliby 
ich brali; nievviele lepsi od wilkow! 

Nikt nie mvazal na ten wykrzyk starego Eataja, 
a Motruna wciaz jak z goraczki prawila swoje: 

— Oj! dziecina, dziecina! co sig stanie z moj^ Ma¬ 
rys^! Tu Smierc przychodzi, a dziecko mme za serce 
trzyma! 

— Durzycie bo sie dnrmo, odparla siadajqc przy 
iddj bli££j Soluducba: czyz to aby kogo glovva zabo- 
lala, zaraz i umierac? Ot, bgdziccie jeszcze zdrowi, 
powiedzcie-no, co warn jest? 

— Co jest? smiejac sie bnlesnie mrukngla wdovva: 
to co jest, to juz koniec; spytajcie cbyba co bylo? 
Mart am, schlam, slablam, codzien styglo cialo, co- 
dzien sig zastiwaly oczv, a ot, dzis, jutro koniec bg- 
dzie. 

— Porzuccie wy sobie prorokowac. 

— Darino Solodudio matko, ja bo czujg co mi 
jest Trzeba innrzec. Nie mnie juz radifcie, ale dziecinie. 

Stara pokrgcila glovw| w milczeniu. 

— Co tu poradzic? szepngla: toe macie kriwnia- 
kow? 

— Swoi! swoi to zawsze najeorsi! odparla Mntru- 
na. Nie ma co ich wspominac. Radzcie inaezej... Brou 
Boze na mme konca, ta biedota sama sie jak palec 
zostanie w chatynce, i nie bgdzie jej komu podafi 
chleba kawalka; zginie marnie! 
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— Wezma do dworu! 

— 0 ! to ostatnia pohybel! krzykngla Motnma, rzu- 
cajac reka. Nie chcgl nie chcg! napatrzyfam sig ja sie- 
rot wychowywanych we dworze... Marysia bgdzie ladna.. 
twarz ja zgubi; wolalabym. zeby z glodu zgingla 
a poczciwie. Ot, wiecie co Soloducho?.. vvy ubodzy 
jak ja, svvoieh dzieci nie made, bqdzcie wy rnatkq, 
Marysi! 

Na te slowa wyrzeczone z wysiJkiem, na ktdre 
rozpacz tylko zdobyfi sig mogla, Sotoducha porwala 
sig z siedzenia, a dziad z postania swego, i oboje 
krzykngli cog niezrozumialym glosem z podzivvie- 
nia. Chwila inilczenia zlowrozbnego nastqpila po ich 
WTkrzyku, ktdrv nietyle oznaczal wstrgtu i niechgd, 
ile jakiegofi przestrachu i zdnmienia. Dziad i baba 
spojrzeli po sobie, a biale oczy Bataja, chod depe, 
vv strong zony sig zwrocily. 

Motruna uchwycila trochg powietrza, i nie daj%c 
im odpowiedzied, dagnela daldj: 

— Ona was nie obje przecig, a za troje zrobi. Ta- 
kiego dziecka drugiego nie ma tu na wsi. Na nifj, 
i chatg zostawic mozna, i poslac, i powierzyti, bo 
wszystko zrozumie, a cidia, a pokorna! Mielibysde slugg 
za kawalek chleba, i dziecko gdyby wlasne. 

Starzy milczeli jeszcze. 

— Kiedv bo widzide... odparta Soloduclia namyda- 
j%c sig jeszcze,—ot co to gadac za wczasu! Nie du- 
majcie darmo o dnierci, nie wywoiujcic wilka z lasu. 

— On ju 2 wyszedl i przeciwko mnie stoi, odpo- 
wiedziala wdowa po cichu,—i depie vvyvvart na mnie, 
a niemi duszg wyciaga! 

— Choremu zawsze Smierc na mydi. 

— A wezmieeiez wy mojq, Marysig? 
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DziacI standi we drzwiaeh, i poczal sig przyslu- 
chywac, trzgsac glowq. 

— Kieclv bo widzicie, rzckla Soloducha krgcac 
w rgku rog fartucha: to sig dobrze notrzeba. namy- 
dlid, zeby zudw na proznq naiskg nie zaprosid. Wy 
wiecie, jakie zycie nasze: jalmuzna 1 milosierdzie boz- 
kie; ledwie mamy chleba kqsek... Nie pozaiowaliby- 
dmy go, ale jcj u nas dobize nie bgdzie. 

— A gdziez jdj bedzie lepidj? Bogaty gospodarz> 
gdyby i wziqi, to bgdzie sierota pomiatal. Wy swo- 
ich dzieci nie made, samiscie ubodzy, rychldj sig zli- 
tujecie nad biedactwem; oczu jdj przynajmniej chle- 
bem wyklowac nie bgdziecie. 

Znowu starzy milczeli, az Rataj sig nareszde \vy- 
wldkl o kiju z cbaty i stauql przed Motrunq. 

— Sluchaj-no, sqsiadko, rzekl razuie do Cygani- 
chy: co tu dlugn gadac? My Marysig wezmiemy, 
a jakby Soloducha nie chciala, no! to jdj kijera boki 
wylatRin- 

Stara rozfimiala sig na cale gardlo i poskoczyla 
do rngza; nierada byla malzehskich kldtni rozpodcie- 
rac przed ludzmi. 

— A! mbj ty staryl poczela slodlto: ciebie bo za- 
wsze 2 arty sig trzymajq. No! no! schowaj kij na psy, 
jakod iny sig zgodziml 

Rataj pomruczal cos i zamilkl; Motrunie Izy z oczu 
pociekly. 

— Wy jq wezmiecie, wy sig niq zaopiekujecie; bo 
jak nie wy, to jui nikt... tylko ngdza zna co to cier- 
pied, i ulituje sig nad sierotq... Soloducko, matuniu, 
bqdz jdj matkql ja za was i w grobie inodlic sig 
bgdg! 

— Nie turbujciez sig juz o dziecko, przerwala ba- 
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ba: kogo Pan Bdg stworzyl, tego me umorzyi... Jesz- 
c ze \vy jji sami wyhodujecie. 

Cyganieha glow;], potrzgsla. 

— Dzis, jutro—rzekla z cicha—to i koniec bedzie 
0 mizerne cialo nie klopoczg big, muszq, mnie poclio- 
wad; a kicdy teraz i dla dzieciny Log da! rodzicdw, 
to juz choc umro spokojuie. 

I chwycila za ki.j, chcac wstac, bo coraz slabszq, 
sig czujac, rada bvia do chaty .powrocic; ale ledwie 
wzbiwszy sig na nogi, znowu opadla na klodg. 

— Gdzie warn i£c do chaty, takiej zmgczondj! po- 
czgla SoJoducba; trzeba odpocz<jc... 

— Nie ma czasu! nie ma czasu! z dziwndm oblij,- 
kaniem zavvolala Motruna. Lojdg taki jeszcze choddo 
proga. 

Soloducha plasuela w rece. 

— Nie zrywalabyg sie lepiej, rzekla. A kiedy warn 
juz tak piluo, ot jedzie Mosiej pavobek popadyn, to 
go poprosimy, i podwiezie was pod cmentarz. 

— Gdybj on to clicia! zrobic! zawolaJa z wes- 
tcbnieniem Motruna. 

— Ej! poczekajcie-no: jam go wykurowala przeszldj 
niedzieli z takiego czyraka pod pacha, zc waryowal, 
a nawet mi me miai za co kieliszka wddki kupid; 
dam ja sobie z nim radg. 

To mowiijc, kiwnela tylko Soloducha na parobka; 
pewna swego. 

— Sluchaj-no! rzekla do niego: coby ty zrobil, gdy- 
by£ znowu dostal czyraka w packwi nie? 

— A niech mnie Pan Log broui! krzyknijl Mosiej: 
dobrze, zem tamtego przeiyll 

— No! to nie chcecie drugiego? 

— Co tobie, kobieto? 
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Bo ja to tak tylko sig pytam... Wy wiecie ie 
kto mnie nie poslucha... 

— No! no! a czegoz wy c'ueecie odemnie? zapytal 
chtopak, skrubiyc sig po glowie. 

— Podwiezcie chon* (Jyganiebg do ckaty pod 
cmentarzein, szepngla mu ua ucho. Jdj sig jaz nie- 
wiele uakzy, do domu sig juz sama nie dowlecze. 

— A podwioze, podwiozg, jeszcze na wdz wsadze 
i z woza wysauzg, rozdmial sig Mosiej. rad ze sig na 
maldm skonczjio. Tylko niech sig dobrze okrjje, zeby 
j6j ludzie nie poznali, boby mnie palcami w karczmie 
wytykali, zem sig z ni% pobratal. 

Cod tam wiped] mdwii jeszcze, ale go juz nie slu- 
chali, a Soloducba podpieszyla pomddz biedndj Mo- 
trunie na wdz. ktory sie z okryta kobiecina potoczyl 
powoli az na drugi koniec wsi. 

Choroba Cyganidiy, raoze skutkiem przestracbu 
o los dziecka, czy teZ wielkiego nad sily znuzeuia, 
w drodze juz wzrastac zac/gla, tak, zc gdy Mosiej 
7 . woza ja u drzwi chaty zsadzil, ledwo sig potrafila 
zawlec do Idzka. 

W chatce bylo pusto, bo Marysia zbierala w kruh- 
laku sucbe galgzie (holte), aby niemi ogieii pcdsycic, 
a Motruua miala czas odetchnac, nim nadbieglo dzie- 
cig, wlokac za soba eale brzemig suszu. 

Nie vviem zkad nabrala zndw sil wdowa, by sig 
wzi^d do pracy, ale z zaiskrzonem okiem, pocalowaw- 
szy dziecko w czolo, poszla do pustdj bodni, w ktdvej 
trocbg tylko bielizny l parg sukman lezalo na dnie 
Zt^d wybrata sobie koszuliug, fartuch stary, i umyw- 
szy sig zaczela odziewad podpiesznie, nic nie mdvviqc 
Marysi. 
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— Czy to gdzie isc myslicie, matusiu? spytala 
zdziwiona sierota. 

— Ot tak... moze, mote... trzeba bgdzie — odpo- 
wiedziala jq,kaji|c sig matka — me wiem, mam spra- 
\vg u pana. 

— AleScie sig i tak juz dzisiaj zmyczyli. 

— Ej! nie tyle! Mosiej przywibzi mnie tu ze wsi. 

— Toby£cie mote poszli tarn jutro... 

— Kiedy bo to sprawa pilua, a z panern nie zarto- 
wac.. rzekla wdowa, ktordj sig Izy w oczach krg- 
ciiy i Ikanie polykala ze slowy. Nie bdj sig Mary- 
siu moja' jak nie zdolam, to nie pojdg. 

— Polozcie sig lepiej! zaczela iiwiergotac dzie- 
cina. Ja zaraz ognia lepszego rozpalg 1 krupniku 
warn wczorajszego odgrzejg. Wamby sig i posilie po- 
trzeba. 

To movviqc, pobiegla oJgrzebad wggle starannie 
popiolem przykryte, a Cygauicha jako tako sig odziaw- 
szy i zawin^wszy glowg raiituchem, powoli przeszla 
z alkierza i polozyia sig na iozku. 

Marysia uradowaia sig, widzac, ze matka jej po- 
stucbala, i twawifij jeszcze jgta sig swojej roboty. 
Wyci^gagta garnek z pieca, zdjgia pokrywg, i Iedwie 
plomyk zablysnai, przystawiia trochg dla aiatki 
schowanego krupniku. Sama jak myszka zajadala 
ukradkiem sucby chleba kawalek; bo okrutnie czuta 
sig glodn%. 

Motruna tymczasem milczala, i zmruzywszy oczy, 
zdavvala sig powoli usypiac; z czego rada Marysia, na 
palcach, cicho zvvijala sig po chatce. Juz i krupnik 
pocz<|l parovvac, i miska i lyzka byiy gotowe, a Mo¬ 
truna gigbokim snem zdawala sig bye uspiona. Dziewczg 
cbrznkueto kiika razy, zakaszlalo, mysbjc, ze matkg 
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przebudzi; ale ta tak byla znuzona i potrzebowala 
spoczynku, 2 e sig ani ruszyla. 

— Co jdj m6j krupnik! pomy.slala Marysia, zle- 
wajqc go znowu do garnka i przystawiajqc do ognia: 
sen j% lepi6j posili... a jadlo nie uciecze. 

Siadla wigc na lawie, przyrzucila galqzek, odsu- 
ngla garuek trochg, i z oczyma wlepionemi w niatkg, 
dech wstrzymujqc, by jdj me przebudzifi, przysiadla. 

Motruna spala na pozdr spokojnie, ze am j6j 
piersi oddech zywszy nie poruszyl, ani drgnieniem 
zadndm nie objawiaio sig cierpienie. Twatz jdj sta- 
wala sig coraz bledszq, oezy na wpol tylko przymknig- 
te nie zdawaly sig ju2 patrzed na cdrkg, ku ktordj 
ciqgle sig zwracaly, a usta dziwnie roztwarte, pozo- 
staly nieruchome... 

W tym dnie spoczynku, Bog zeskal jdj odpoczyrek 
wiekuisty — dmierd pozqdanq po iyciu boledci. Ale 
dziecig wdowy, ktdre nigdy nie widzialo umarlego, 
nie roznmialo dmierci, i rado^valo sig biedne pozor- 
nem matki uspokojenieui. 

Spogladala na lozko kiedy niekiedy, i bala sig ru- 
szyd, by nie przerwac snu blogiego. 

— To dobrze... mdwila w duchu Marysia — 
choroba jdj snem przejdzie, posili sig snern matunia, 
i wstanie mi zdrowa, zdrowiutenka, wesola! Taki sen! 
taki sen! nie pamigtam, zebym jq kiedy widziala dpia- 
cq tak glgboko. Bywalo, zebym sig ruszyla, to sig za- 
raz obudzi... Wyraznie licho tym snem przechodzi... ona 
go tak potrzebowala... 

I cieszylo sig, i marzylo dziewczg, oezekujqc prze- 
budzenia, a twarz Motruny z bluddj stawala sig co¬ 
raz bielszq, zdlciejszq, sinq nareszcie, i dziwna, strasz- 
na barvva Smierci rozlala sig po nidj powolnie. 
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Marysia patrznla na riiq, i nie pojmowala nieszczggcia 
swego. 

Przyszlo poludnie — nie obudzila sig matka. 
Zdrzemngla sig Marysia, pilnujijc krupniku i ognia, 
przebudzila, usngla z.novvu, i w t£j jednostojn^j ciszy 
ani postrzegla, jak znchodzace slonko zajrzalo w okno 
pomaranczowym swyxn blaskiem, ktdrego promieu 
wprost padl na lica umarlej. 

Zdziwilo sig dziecko, widzac sionea tak nizko, 
dzieii tak szybko na drzcmce i czekaniu spgdzony, 
a matkg uSpiouq jeszcze i ciqgle uSpiona. 

Ale niezvvyczajuoge snu tego, nieru(homo£6 Motru- 
ny coraz wigksza, upartszq nadziejq napawaly serce 
biednego dziecka, niedomy&lajqcego sig nieszczgScia 
swojego. Byla pewua, ze po tym £nie matka sig ,j6j 
zdrowq przebudzi. 

Juz i mrok pada6 zaczql, a 011 a wciaz po galazce 
dokladajqc do ognia, siedziala z okiem w ioze wle- 
piondm. Nadeszla noc, nie sig nie zmienilo w cbacie. 

— Spi matka! Spi dobrze! rndwila Marysia: nie 
trzeba snu jej przerywac; wqtpig, 2cby ju£ w noey 
jesc chciala. 

I odstawila garnek z krupnikiem, a zaSwieciwszy 
kaganek w glinianSj miseczce, zeby iniec ogien pod 
rgkq, sama cicbutko spac sig ukiadta, nie rozbierajqc 
sig nawet, 2eby zbyt moeno nie usnq6. 

Oczekiwanie, niepokdj, przymuszona nieruchomoSc, 
tak jq znuzyly, ze ledwie glowg do poSeiotki przylo- 
zyla, schwycil jq sen twardy, sen mlodoSci. I dzicn 
zaSwital przez szybki zakopcone, gdy zndw otworzyla 
oczy, zegnajqc sig zdziwiona, jak noc dlugq jednym 
tchem przespac mogla. 

Piervvsze jdj wejrzenie bylo na matkg, ktdrq przy 
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blasku dogorywaj^cego -kaganka i rannego switu uj- 
r/ala w t6m polozeniu co wczoraj: nierucliom%, a dzi- 
wnie bialij, i bladsj. Bladodd ta pierwej stopuiami 
przychodziyca, nietyle js; uderzala; teraz Swiezeinu 
oku zdawala sig przera2aj%e%. 

Zblizyla sig powoli na palcach do 162ka, poczgia 
przysluchy wac sig, przygliydac; ale ani tchu, ani drgnie- 
ma dobadac nie mogla. 

— Alez to sen sig jej udal! rzekla w sobie. Dziw- 
ny sen jakis, kamienny! Am sig obrdcila, ani tchnie, 
aui sig ruszy. 

I dotkngla z lekka, ostro2nie rgki umnrldj, 
a uczuwszy jq, cblodnfj i jakby kamienny, zadumala 
sig glgboko. Ale mySl Smierci nie przeleeiaia jej 
przez glowg; miala to jesz^ze za dziwn% chorobg, za 
dziwuy sen slabosci. A ze u prostego ludu czgsto 
w istocie snein bolesc uajcigzsza przecliodzi; ze o nie- 
jednym takim slyszala wypadku: uspokoila sig po 
ckwilce dziewczyna, dziwujiyc sig tylko osobliwszdj 
siabodci, ktdra sig tak dziwnie, wedlug muiemania 
jej, konczyla. 

Znowu dzieii przeszdl jak wczoraj. Marysia roz- 
palila ogieu, zgotowala swiezego krupuiku z ostatkiem 
omasty, a wczoraj szym zakwasuialyin juz, trochg sig 
z clileba kawalldem posilila, i osmielila wyjdc na 
prog, azeby dwieidm odetchnQ,c powietrzem. 

Ale niepokoj wkrbtce ja nazad poci^gmjl ku 
cbatce; ledwie czas miala okiem rzucid na wiosenny 
swiat bo2y, po kilkudniowej plusze wystgpuj^cy 
w blasku slonecznym i srebrzystych szronach zapo- 
wiadajijryeh pogodg. 

Kioto byio przykrzeple, galijzki drzew cale w bry- 
lantach, trawy, slomki, listki poschle a2 do zdibla 
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najmniejszego — wszystko w blyszczacym jednakim 
stroju. Cinentarzyk ze swemi wierzbami i wysokie- 
mi trawami zwigdlemi, polyskiwal od blyszcz^cych 
lodu igielek, kcore az uSrnieek wesela wywolywaly na 
usta Marysi. 

— Jakze to ladnie! jakze wesolo! zawolala. ale 
jak pusto!... Aui ptaszyny, ani wrony, ani sroczki, 
i wroble nawet moje gdzies powgdrowaly pod cieplej- 
szq, strzeche... 

* \V istocie, na drodze okrytdj gruda gwie/q, dokola 
jak zajrzec, zadnego zywego nie bvlo v\idac stworze- 
nia, a cisza grobowa! Marysia chwilg popatrzala 
z progu i zawrocila sig do ebaty. Matka spala nie- 
poruszona, uieprzebudzona, snem riagle jednym, iiie- 
pojgtym. 

Kadeszlo poludnie, a dziewczg instynktowy jaki£ 
pocz^l przejmowac niepokdj. Podehodzila ku lozku, 
przyslucliywala sig, wracala, chodzila. gloSno, pokasz- 
liwala, chc^c przubudzid inatkg, stukala czerpakiem 
i garnkami, ale nic nie pomoglo. 

Juz sig i wieczdr zblizat, a Motruua nie wstawala, 
nie davvala zycia znaku, i noc zapadla znowu, a Ma¬ 
rysia zdrzeranela sig, nie chcac sig klafie spad, na 
przypiecku. 

Koc miala niespokojn^, bo jej sie ci^gle zdawato, 
iti juz matka przebudzic sig puwinna, ze sig przebu- 
dza; zrywala sig, biegla i siadala, znowu irimowolnie 
snein znuzona padajij.c. Brzask dnia drugiego cal- 
kiem wreszcie przebudzil. Uderzyla j;j, bladodc Mo- 
truny; poczgla dumac co pocz^d, przejgta strachem. 

Mo/eby jfj trzeba przebudzic! Dvva dni, dwie no- 
ce, to juz za dlugol 

Ta niysl pagnala dziewczg ku inatce, ujela ja za 
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rgkg zlodowaciala 1 przestraszyla sig, czujgc jg zdrgt- 
wialq, jakliy drewniang, a cigika i bezwladna. Po- 
czgla z lekka poruszac, mdwic, trgcad.., ale i to nie 
pomoglo. 

— Potrzeba idd do Soloduchy — zawolala saina 
do siebie — to nic nie pomoze. Ona znachorka, bg- 
dzie wiedziala jak na taki twardy sen poradzid; mat- 
ka sig zawsze udawala do nidj. Postawig krupnik na 
zydelku na przypadek gdyby sig obudzila, polecg 
i duchem powrdcg. 

To rzeklszy, Marysia zarzucila na glowg sukmankg 
podartq,, 1 przymkngwszy drzwi cliatv, biegiem popg- 
dzila na drugi komec wsi do Soloduchy. 

Hataja dnia tego w doinu nie bylo, bo nazajutrz 
przypadal jarmark w miasteczku, a dziad dlazabrania 
lepszego miejsca pod cerkiewkg, wczedme sig nau wy- 
bral. Solodueha sama krgcila sig po clmcie, vtarz%c 
cod u komina, gdy Marysia wbiegla zadyszana. 

Staruclia ciekawie obrdcila sig ku nidj. 

— Co tain, holubko? spytala. 

— Oj! matuniu! sgsiadlio! zawolala Marysia 2 ywo: 
cod mi moja chora... 

Solodueha tylko glowg pokiwala. 

— A co to jdj jest? 

— Jakod 11a nig dziwny sen przypadl, matuniu. 
Jak poczgla spad juz trzeci dzieu temu, powrociwszy 
od was, to ani sig ruszy juz dwie doby, a tak czegod 
zastygla, a tak strasznie pobladta, i tchu— nicl 

Stara Solodueha plasnela w rgee, z ktdrych jdj 
lyzka wypadla: 

— Aj! oj! co ty mi gadasz? 

Marysia przestraszona wyrazem twarzy Soloduchy, 
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wlepila w nia wielkie oczy, w ktdrych sig jut Iza 
krgcila. 

— Spi, fipi — rzekla cisz< 5 j — prdbowalam obu- 
dzifi, ani sposobn; a taka zimna! 

_ Krzyz z toba! zawolala stara: a tofi ona pewnie 

umarla! 

Ten straszny wyraz, ktdrego dobrze nie zrozumiala 
Marysia, jak piorun daleki obil sig o jej aszy. Zasta- 
nowila sie nad nim ckwilg milez^ca, ale wnet za- 
przeczyla. 

— Ale ona Spi tylko! 6 pi tak mocno! odparla. 
Wy znacie lekarstwa. wy jij, mozecie obudzic. 

Zona Bataja spuscila glowe, ziaarszczyla bnvi, 
i me me odpowiedziawszy, puszla do k^ta wdziewac 
kozuch na siebie. 

— Pojdziemy! zawolala, przygasznjac ogieu ti'oclia 
wody i zagrzebujiic glowieuki popiotem: pdjdziemy zo- 
baezye, moje dzieclto! 

Chatg na drevvniany kluez zamkuieto, i stara m- 
szvla zadumana z dziewczeciein, ktdre do jej powol- 
ntgo chodu ledwie sig zastosowac inoglo, tak piluo 
mu bylo do matki. 

Droga gmiertelnie nudua i dlug^ vvydala sie Ma- 
rysi, ktdrdj nawet widok nlubionego ptactwa i gvvaru 
vvsi rozerwac nie mogh Z okiem wlepionfiin w ziernig 
szla za staruszkq, powoli, i co krok wzdytkala. 

Bod gorg, ku chatce, Soloducka, choc o kiju, nie 
latvvo sig wdrapala; kilka razy musiala odpoczywac, 
a doszedlszy do progu, siadla wydychac znuzenie, 
nim weszla do lepianki. Marysia jip uprzedzila, spoj- 
rzala na Idzko: jaka£ ezaruosc plamami vvystijpila na 
zmgczone oblieze matki... a twarz jdj byla tak okrop- 
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uie zmieniona, ze mySl Smierci ujgla serce sieroty 
szponami strachu i przeczuria. 

Wtem i Soloducba weszla na pr 6g, popatrzala 
i rek^ zamacbngla szernko. 

Zblizcie-no sie, zblizcie! 

P° cn ? zawolala lekarka: on a umarla! ona 
dawno umarla! 

Marysia jak stala, tak zalamawszy rgce, szlochaiac 
padla na ziernig. 


.'faia znachorka, niedtugo zabawiwszy w chacie, 
powlokla sig, naprdzno probuisjc odciagnad Marysie 
ku dvvorowi. Potrzeba bvlo dac znad do pana, do 
ksigdza, 2eby ktoS przecie litoSciwy o domowince (tak 
lud zowie trumng), o grobie, raodlitwie i ubogim po- 
grzebie pomydlal. 

Po drodze kogo spostrzegla Soloducba, stawala 
kazdemu opowiadac, jak Mo true a od trzerh dni j U 2 
umarla, a sierota dmierc za son tylko wzigla. Utyskiwa- 
la stara, zc teraz nie wiedziec kto zinarla pogrzebie. 

Wiefid lotem strzaiy rozbiegla sig po wiosce, 
a ciekawsi poczeli powoli geiagae sig iuz do chatv 
Cygana, i oblegli drzwi izby, w ktdrdj Marysia jgczala, 
klgczac na podlodze. 

Tymczasem we thvorze niepokdj sigstal wiclki, bo 
sig obawiano, ieby ksiadz nie odinowil pogrzebu, 
i zeoy urzgdu nie bylo potrzeba. sprowadzad dla do- 
chodzenia przyezyny smierci. Ale Solohucha zaradza- 
temu, poszla i na plebanig do dobrodzieia i do- 
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brotlziejki, opowiadajac jak sig to jdj chora radzila, 
jab od dawna niedomagala, i rozczulila ich historya 
sierotki, ktora sen za Stnierd bionic, pilnovvaia trzv 
dni umarlej. Nikt potdm nie rnydlal wstrzymywad 
Cyganicliy pogrzebu. 

Nie bylo tylko komu dad desek na trailing, dolu 
na cmednrzu wykopad i zajad sig ostatni^ posluga. 

Szukano krewnych po side, wmawiaj^c im obo- 
wi^zek; ale ci glusi nan bvli, i jeden na drugiego 
cigzar zrzucal. Dwdr takze nic na siebie brad nie 
ckeial; a tak zwloklo sig to do wieczoru. 

Dop ; ero ksifj.clz sara poszedlszy do dworu, przy- 
Spieszyl obrzad pogrzebowy, i o zmroku juZ wydano 
tarcice, a tinning poczal cieSla za panszczyzng. 

Nie wiele tez tain kolo niej bylo roboty. 

Kilka babek poboznych przynioslo swieczki, ktofi 
z bractwa dobyl cerkiewnego krzvia i postawil go 
umarlej, a choc nie bylo komu sprawid wieczerzy 
i wodk% przyjmowac, znalazlv sig dwie pobozne nie- 
wiasty, co ciala przez noc pilnowaly. 

Chciano od niego odcifjgnac Marysig; ale dziew- 
czg wyplakawszy co lez mialo, jakby odwaga jakg.S 
natchnione, wyprowadzid sig nie dalo. 

Gdy nad rankiem biala przyniesiono domovvinke, 
z sosnowych desek sklecona, gdy przyszto w trumience 
zlozyd zwloki, Marysia sama pomagala kobietoni, sa- 
ma pod glowg pode-data poduszczyng, otulila nogi 
ruatce, ztozyla rgce i ostatnia ucaiowala jij, gdy wie- 
ko na wieki zabijac miano! 

Prawdziwy to byl pogrzeb ubogiego, w ktoryin 
nie zachowauo obrzgddw i zwyczajdw starodawnycb: 
kazdy nim zajmuj^c sig z laski, co prgdzdj eigZaru 
sig pozbywal. 
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Grob ktod wykopal przez milosierdzie i wsjzko 
i plytko, byle ziemiij trumne przyrzucic; krzygyk zbi- 
to z dvvdch kijdvv ledvvie z kory odrapanych, a o £\vi- 
cie przyszedl diak tylko, kilku ludzi z bractvva, jeden 
krzyz i jedna czarna zalobna ehoragiew. Pochdd tez 
z ckaty na cmentarz nie by! diugi: przez drog§ iuo na 
inogilki, u ktorych wrot pod starfj vvierzb% czekala 
wykopana jama. 

Ma'-ysia wyszla za cialem z SoloducLuj, z babka- 
mi, krokieui smialyin, i poprowadzila matkg do doinu 
spoczyuku. Pienvsza, choc z jgkiem, rzuciia garsc 
wiigotndj zieini na trumng, ktora wkrdtce pokrylasig 
ubitfj iopataini, ledvvie nad poziom cokolwiek wzoie- 
sion^ mogil^. A ze stypy nie bylo w ubogidj le- 
piance i nikt z litosei nawet nie kupil strawy i w6d- 
ki, wigc co sig zeszlo na pogrzeb, rozbieglo sig zaraz 
po nim. 

Marysia usiadla na mogile i poczgla plakad, pla- 
kad, az zawodzila z zalu biedaczka. 

O kilka krokdw stala zamydlona Soloducha, prze- 
bieraji^c w rgku wgzet od cluisty, zadumana glgboko, 
jakby sig wahala co ma poczije. 

— Prosila mnie uieboszczka, iebvm ja j;t wzigla — 
indvvila w duchu — ale co to sobie na kark vviazac 
sierotg? Nietyle zrobi co zje; nie tyle pociecby co 
klopotu. A znowu szkoda, zeby to sig tak mialo 
zwalac! A kto zechce wziac, jesli dwor nie wezrnie, 
choc i we dworze nie raj! Narnby to tak bardzo nie 
zacigzylo; wyrgczylabym sig czasem: byloby kogo chod 
po wodg poslac. Nieraz jak stary polezie w £wiat, 
choc do dchmy gadaj! Co tu robicV I tak zle, i tak 
uiedobrze... E! weztng, dalibdg wezmg! Niezle bye 
inusi dziecko, bo biedy zaznalo, ado pracy przywyklo. 
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I posungla sig Soloducha, podeszla. i znowu za- 
trzymala sig, namy§laj<jc, niopewoa co pocznie. 

— Sluchaj-no, Marysiu! zawolala nareszcie: a dosd 
juz ialo zawodzic; wstawaj i chodz ze rrmq. 

Ale dziecig nie poslyszalo z razu, i stara musiala 
jc ujqc za rgkg, a silq, prawie wywicSc do cmenta- 
rzowej fortki. Marysia nie opierala Big wcale, szla 
JakoS bezwladna, splakana, posluszno, choc niechgtna, 
trzymajac ciagle fartuszek przy oczach i gwaitownie 
szlochajac chwilami. 

— No, dalabyS juZ pokoj! mdwila znachorka. B/,y 
nic nie pomogq,. WszyscySmy sig na to urodzili, Zeby 
umrzec, to darmo! Juz j6j placzem nie wywolasz 
z pod surowej ziemi i sidltdj rnogily... PomySlmy 
o sobie. 

Marysia nic nie odpowiadajqc, wsparla sig tylko 
o slup u brauiki, i znowu szlocliac poczgla 

— Bog z tob%! ci^gngla daldj Soloducha: chodz, 
chod2, nie uia tu czego dluzdj dosiadyvvac; przezegnaj 
sig, pomddl, i pdjdziemy do chaty. 

To rzeklszy, a widzac, ze slowa poinagajq. malo, 
ujgla za rgkg. wywiodla na drogg, i stan:j,wszy na- 
przeciw chatki Cygana, zatrzymala sig. 

— A moze tain raasz co do zabrania? zapytala. 

— Jak to? dok$d? odparJa niewyraznie, podnosz^c 
na nia zdziwione oczy dziewczyna. 

— A juzciZ pojdziesz do rnnie. 

— Po co? 

— A jakze tu zostaniesz sama? 

— Jak? a toz nasza chata, po co£ mi szukae 
cudz6,j? 

Soloducha oslupiala, zamamrotala co£ pod no* 
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sein do siebie, ruszyla ramionami i przezeeuala sie 
powoli. 

— Alboz to ty myfilisz tu zostac? 

“ ^ juzcizl a gdziez mam bye? spokojuie ode- 

zwala sie Marysia. 

Krzyz pauski z tob^! A cd^ bgdzie! sama jed¬ 
ua! sama jedua! 

— Kiedy nikogo nie mam, to i sama: coz robic? 

— A jakze ty sobie dasz radg? 

— A jak my sobie z matkq slakj radg dawaiy? 
Bieda byla, a z glodusmy nie poiuariy; bieda bgdzie... 
Taka dola, a swoja cliata, taki to suoja. 

Soloducha uszom swym wierzyc nie chciala. 

— Toe przyjdzie noc... rzekla — a ty saiuiu- 
sieiika jedna, to ci straeh bgdzie! 

— Straeh? czego? zapytala Marysia. 

— A cmentarz! rzekla baba po cichu. 

— Ja od dziccka bawilam sie na cmentarzu 
i dniem i noca... westchnela Marysia: czy to mnie 
nowiua? 

— A matki mogila! B<5g z tob^! 

— A czyzbym ja sig matki bue mogla! zawoialo 
dziewczg z placzem. 

Stara slucbala, i nie mogla pojac Marysi, ktdra 
oeierala oezy i odpowiadala jej tak smialo, tak dziw- 
nie spokojnie, jakby poiozenie jej, sieroctwo, przy- 
szlo£c, nie \v sobie ani zastraszajqcego, ani nadzvvy- 
czajuego nie mialy. I znowu zaczgla potrz^sac glo¬ 
w'll mruezee pod nosem, a z pod brwi siwej ciekawe 
l'zueila na sierotg wejrzenie. 

To ty myslisz tu zostac? zawolala po chvvili: 
sama jedua, ot tak jak palec? No!... 

VVszak iuaezej bye nie moze! szepngla Marysia. 
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Ta chatynka to ojcoivizna moja, to m6| domek, ajak- 
bym ja go porzucila, alboby to sig rozsypalo, alboby 
dwor kogo innego osadzil. 

— A ktoby tu cbcia} siedziec! przerwala Solodu- 
cha: za zaden grosz! Chodzze-no do chaty, chodz! 
pogadamy, pomiarkujesz sig, bo ty sama nie wiesz 
co gadasz. 

Znow stara ujac musiala dziewczg za rgkg, 1 me- 
opierajace sig, ale bezvvladne wprowadzic do pustki. 

Nigdy ta jama nie byla wesola, nigdy sig w niej 
•lie nie usmiechaio do czlowieka; ale teraz straszliwie 
byla smiitn^, pebio Smierci ivszgdzie. Pogrzeb, ktory 
tylko co z ni6j wyszedl, pozostawil po sobie Slady. 
Lezala kupa trzasek i wiorcuv od trumny przyeiosy- 
Wt*nej w izdebce, diva polaua, 11 a ktorych domowi/i/cg 
stawiano; na lawie chleba bochenek, przyniesiony 
przez iitosciwij niewiasfg jakaS do przykrycia trumny, 
a zostawiony bo niepotrzebny, i rgcznik gruby, kto- 
rego takze nie uzyto, a ktorym chleb ten mial bye 
obwinigty. £6zko, niezgarnigte jeszcze, nosilo slady 
ciala, kiorc na nie in zbyt dlugo, czekaj^c pogrzebu, 
lezalo. Po kqtacli wszystko w najwigkszym nieladzic 
i rozsypee. A a kominie i w piecu ogien byl wygasl 
zupelnie, a chldd wial przykry po domku. 

Soloducha posadzila na pr'zypiecku dziewczyng, 
ktora na widok izby tyle j<5j przypominajacdj, roz- 
plakala sig znoivu, — a sama poczgla sig przechadzac 
zamysloua. 

A ze byla do roboty i porz^dkowania .przywykla 
prawie machinalnie, bo i w domu na nifij gospodar- 
stwo lezalo, i u ludzi, gdzie do cborego poszla, 
czgsto sigladem zajmowac musiala,—vrige nie wytrzy- 
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mala, 2eby troclig nie pozgarniad tu i ovvdzie i nie 
poustawiad. 

Tam przewrdcone do gory dnem i pod lawq, le- 
i;j.ce poduiosla wiadro, tu zndw dobyla ognia 1 pod- 
iiiecila go trzaskami, az wreszcie dopadlszy miotly 
w kijtku wyszarzandj i zeschldj, sprdbowala jdj, ru- 
szyla ramionami, i zaczgla wymiatad dmiecie, groma- 
dzqc do progu. Marysia wci^z siedziala z oczyma 
'vlepionemi w lozko, na ktordm spoczywala matka; 
a Izy jdj przerwane na chwilg, dziurgiem znow biedz 
poczynaly. 

Taz to czyste pustkowie! obejrzawszy zndw 
wszystkie kijty, poczgla Soloducha: nie ma nigdzie 
a nigdzie nie... galganow trochg, zapasu zadnego... 
,iak wymiotl... gdyby po wojnie! A co ty tu poradzisz 
taka mloda i bezsilna? Zeby mnie tu kto starej ka- 
zal i zaplacil za mieszkanie, zebym sobie wszystko 
z palca wylamala... choc dodwiadezensza od ciebie 
i taki umiej^ca cod zarobid, jednak urwawszy sig, 
uciekalabym! Ty tu zginiesz! 

— Zgin^c, to zging, a taki ztad nie pojdg! ociera- 
j;j,c oezy, zawolala dziewezynka stanowezo. To moja 
ojeowizna, to moja chatynka, ja jdj nie porzueg. 
Jlydmy tu z matka zyly, biedowaiy; jam tu wyrosla, 
na nogi stangla, dwiat zobaczyla... ona tu umarla. 
A! nie! nie! to dwiety kept dla mnie! ja nie porzueg, 
nie porzueg chatynki mojdj! 

Soloducha, ktdra z razu nie miala wielkidj ochoty 
brad sobie na kark dziewezgeia, jakod poczela sie 
rozmydlad;_ moze i natura lubi^ca trochg na przekdr 
drugini czynid, naprowadzila jij na uparte naleganie. 
Im bardzidj Marysia chciala zostac, tem baba mocnidj 
zaczynala namawiac ja do siebie. 
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— Co tu dhigo inowic!... rzekla wreszcie, staj^c 
przed sierotij. Matka tvvoja jak poczula sie zle, 
a zycie jfij juz uciekalo, sama sig przecig do nas 
przywlokla,— a z czdm? wiesz ty z czdm?... Zakliuala 
mnie i mojego starego prosila, Zebygmy cig przytn- 
lili... Uinierajacernu nie odmowic. Kataj i ja, choc 
samym nam cigzko, chleba d nie poialujemv; slu/ba 
u nas nie straszna. VV chacie tald i cicpiy kat, 

1 strawa sig znajdzie, a tu ty z glodu uinrzesz! 

Marysia slucbaj^c starej, powoli oczy otarla, 
wstala, i rzucajqc okiem po izdebce, poczgta prze- 
rywanym glosem, ktory co chwila wigcdj mocy na- 
bieral: 

— Posluchajcie-no matko! Dobre serce macie, Bdg 
warn zaplac, i tobie, i staremu Ratajowi; ale z tego 
nie nie bgdzie! Cbcede sig opiekowac sierot^ — ot, 
czasem na mnie najrzyjcie... dowiecie sig, rzudeie cble- 
ba kawaiek jakby go bardzo zabraklo... ale ja taki 
tu zostaug! Ojdec tg ebatg budowal, matunia vv niej 
2yli i zmarli; a ja... ja j$ tak kocliam, 2e mnieby 
serce pgklo, gdybym otwierajqc oczy z rana, nie zo- 
baczyla Scian j6j popgkanych, 2ebym wyszediszy na 
prdg, nie postrzegla wierzb cmentarza. 

— Ale na krzyz panski! zawolala stara: ano po- 
dumaj, ano pomiarkuj, jakze ty sobie dasz rady? 

— A jak my z matkfj dawaly? 

— To was dwic bylo do pracy. 

— I dwie tez bylo do zycia; a mnie jednfij czy 
to tak wiele potrzeba? 

— A gdziezeg ty slyszala, gdzie to widziana 
rzecz — zakrzyknela Soloducba — 2eby dziewezyna, 
i nie dziewezyna, bo taki dziecko, sama jedna sobie 
zyla i gospodarowala? Taz to nie moz e bye, to nie 
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moze bye! Jak gospodarz zostanie jeclynakiem, to so- 

e kogoS szuka 1 znajdzie, a nie dopiero tak jak tv 
wyrostek, sierota! J y 

~ WieIe tommy matko po Swiccie nie bywalo 
V a . p . 0r f . prz .yj dzie "a nie, to sig muszg, stac, cbod 
? 1111 1U ‘ Z ! e . dz,vvu J% ! °dparla dzievvczyna, kiwaiac 
g . t C6z ja na to poradzg, zem sama? Matki so- 
PnnBdg jii raz daje—ojca nie wypro- 
um- ? MySllCie ’ Ja tak ° I)U '- ciwsz y r £ce. z gJodu 


To chyba pojdziesz po zebraninie? 

~ nie zebrali i 2ebrac nie bgdziemy! 

zawolala Marysia, podnoszgc oczy na starg, ktdra 
zapewne wspomuiawszy svvego Eataja, dziwnie zacie- 
ta usta. v 


I to chleb jak i drugi — poprawiio sie dziew- 
czg, postrzegiszy niezrgcznoSd swojg, — ale ja go nie 

b6jde! JUZC,Zem m?0da * zaj P racu j§; ni e Wjde s ig, nie 

I przystapila do Soioducky z wyrazem tak ujmu- 
jgoego p.zymilenia, calujgc ja w pomarszczong reke 
Ze ba )a choc zagniewana iwiezg ponievvierka zebrac- 
twa, rozdobruchala sig powoli. 

- Na co sig warn obcigzac sierotg, ldedy nadto 
chleba nie made?... odezwala sig po chwili Marysia. 
W szak i tak, nie bionic mnie do chaty, wide mi mo- 
zecie dopomddz. Ot pozwolicie mi czasem przyjgc, 
poradzic sig, pozalic, pogadac; a jak juz czasem nie 
stanie ani okruszyny, to mi rzucicie okrawek sucha- 
ra, albo lepszg od niego dobra radg, slodkie slovvo. 

Stara uSmiechngla sig, potrzgsajgc glowg. 

— Oj! dzieciaku ty, dzieciaku! rzekta: cn to sig 
tobie roi w glowinie! Gdybyg w ostatku i chleb 
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miala, bo wszyscy ludzie milosierni jeszcze nie wy- 
marli... to jak sic obejdziesz bez twarzy ludzkicj, bez 
niovvv, bez zywego ducha w tdjpustce? A jak ci przyjdzie 
dni cale, noce cale samiuteiikkj siedziec na lawk', 
az ci duina glowg przeSwidruje nawylot? Jato znand 
Ja stara, muie juz wszystko obrzydlo, a nieraz jak 
Itataisko sie w Swiat powlecze, przyjdzie zostac saraej 
na dnikilka, to czlowiekby psa pocalowal, zeby do nie- 
go zagadal, taka nuda, taka serce je tesknicalCdz do- 
piero mlodemu, co mu jeszcze i ggba Swierzbi, i scr¬ 
ee sig tlucze!.. Nie wytrzymasz! nie wytrzymasz, mo¬ 
vie tobie! 

— Wytrzymam, odpowiedziala Marysia smutnie i 
ale stanowezo. Nie bgdg ja sama: £ciany i lawy ga- 
dac mi bedij, matuniu; a mam tu pelno znajomycb 
w kolusieiiko: wroble i myszy nawet innie znajjj.. 

Soloducba splungla, ruszajqc ramionami. 

— A! a! prdbujze, rzekla uSiniechajac sig: zoba- 
czymy jak dlugo pociqgniesz... I taki dzi:-: zaraz 
ebeesz tu zostac? 

— A coz? spytala dziewezyna: zostang. 

— Bo ja i&c musze, bior^c za kij rzekla baba. 
Bywajze mi zdrowa! A jak dokuezy, pamigtaj, 2e u nas 
masz zawsze przytulisko... roboty cigzki6j nie bgdzie... 
Bywaj zdrowa!... 

— Bywaj zdrowa! powtdrzyla powoli kilkakrot^ 
odwracajac glowg i ozierajac sig na dziewczyng, ktd- 
ra usiadla wsparlszy twarz na rgku i zadamala sig gleboko. 

I wyszla Soloducha nie dowierzaj^c jeszcze, sadz’c 
cig,gle, ze jsj, sierotka napgdzi. Ale naprozno sig ogl^,. 
dala, z wolna spuszczaj^c sig ze wzgorza, bo drzwi ebaty 
zostaly zamknigte, i nikt za niq nie gonil. 
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Irudno sig byio w poczqtku opamigtac Marysi 
rozpoczac to zycie novve, sain6j jedriifJ, 0 swej sile! 

c Bog wlewa moc, gdy jej potrzebuje czlovviek; cn- 
ddvv dokazuje wola, nawet w dzieciecin, cuda robi ne- 
dza. Nad wieczorero glod i chldd razem sig daly 
uczuc dziewczyme. Musiaia wstac z przypiecka, na- 
mecic ognia, pomydlec coby jadla, czdmby sig zeslabla 
posdiia. W cbacio nic prawie znalezc nie rnogla; na 
lawie tylko lezal podarek ktorejd z bab—chkb po- 
grzebowy, ktdry miano polozyd na trumnie, a choc 
go nie uzyto, juz go przesqd uazad zabrac nie dozvvo- 
lii. Ten bochenek chleba dwiezego byi jakbv ostatuim 
raatki podarkiem. Marysia spostrzegta go uradowana, 
ukroila, 1 zaczerpnawszy wody, zebraczq, zjadla wie- 
czerz£. 

Siadia potem przy ogniu, poplakala, a ze j&j na 
my^l przychedzilo z czego daldj zyd bgdzie, i ze dgz- 
ko pracowad potrzeba, zeby na clileb zarobic, wigcporwa- 
ia sig zaraz do kqdziolki, przypomniawszy, ie ma 
jutro doprzq.dc dla Seiuenychy motka, i za motek ten 
odebrac kilka groszy. Pomygiafa i wnet siadla do 
roboty, ale sig cbwyciia nieboga za zywo: nie miala 
jeszcze sil do pracy; zaledwie poczgla vvyciqgae nic 
i pokrgcac wrzecionem, sen gvvaltowny, po wysileniu, 
po bolesci, po glodzie, zeslany z Niebios na przywro- 
cenie sil straconych, skleii jdj powieki. 

Wrzeciono cicho potoczyio sig na ziemig, kqdziel 
pochyhla i wsparla na piecu, a sierota usngla snem 
dzieci, snem niewinnych i spracowanych. 

Tymczasem Soioducha z wielkidm zdumieniem 
opuddwszy chatg cmentarnq, poszla przez wies, nie 
mogqc sobie w glowie potniedcid, jak Marysia za- 
t'hciala zostac sama i radg sobie dad potrafi. 
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— Zvvytzajnie dzicckc... lnbwila w duchu; alem ja 
stars a giuuia, 2e na to pozvvolilam. No! ale mia- 
lamze ja gwaltem ciagnqc? .Teszczeby ludzie powie- 
dzieli, zem ja ja sobie przywlaszczyla! Ale to tak bye 
nie moze, bo zginie biedactwo... MoZeby dae znac do 
dworu, do dobrodzieja, do wojta, do gromady? Ktos- 
kolwiekby na to cos poradzil! Cyganka, czy co tain 
takiogo, a przecie boze stvvorzcnie; niechby z gludu 
nie umierala, wstyd dlawioski... 

Tak rozpraviiajtjc sama z soba, iSoloducha wlolda 
sig wioskij, a ze stan jtfj robil jej wide znajomydi, 
co krok to kogos zwabiala do rozmowy. Jeszcze tez 
kupkami stali parobcy, kumoszki i starszyzna, rozpo- 
wiadajac sobie 0 smierci Cyganichy i 0 jej pogrzebie. 
A ze Solodueka najdluzej zabawila w chacie za ivsia, 
i zdavvala sig opiekovvac sierotij, cisueli sig do niej 
ludzie, rozpytuj^c 0 Mary sig. 

— No, a c6z to z niij, teraz bgdzie? mdwcie-no, mdw- 
cie! naglono zevvszsjd. 

Soloducha przybrala ming powazria, ruszala ramio- 
nami, i poczgla z ciclsa, jak rzecz najciekaivszq, opo- 
wiadanie swoje: 

— To2 ztamtad ja idg, rzekla—proSciuteuko od 
ni6j. A czy uwierzycie? Ot! nie dala nii sig wy- 
prowadzic z ckaty, 1 zostala w niej saina jedna. 

Ludzie slucbali zduinieni. 

— Com sig ja j6j naprosila, com nagadala! nie 
nie pomoglo. Powiada, 2e sobie da rady sama, ze to 
jej chata, i po wszystkifem... Az litoSd bierze lajAlce, 
jak to marnie przepadnie. 

— Alezby to kto vvzi^l za kawalek ckleba, niruk- 
ntyl stary Marcin Nieduka; ot i ja jedynoki, i zona 
slaba. 
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— Dai mo jej to i gadai': pdki dobrze biedy nie 
skosztuje, nigdzie nie pojdzie, zywo przerwaia Solo- 
ducba. Tak sig jdj zdaje teraz, ze sobie rady da: trze- 
ba zeby sig przekonala, bgdzie wbwczas taiisza. 

Ludzie jak to zwykle dosyd obojgtni, pokiwali glo- 
wam:, poszcptali, ten i ovv sig rozSmiat, inny wes- 
tcknql, a kazdy wreszcie poszedl do swego, i Solodu- 
cha do chaty. 

A Mansi jak usngla siedzac przy piecu, na ktdryrn 
wkrotce wygaslo, nieporuszona, nie czujac i nie gniqc, 
i nie marz^c kamiennym snem przetrwala do ranks! 
Dopiero gdy blask dobrego dnia, wcisnawszy sig okien- 
kiem, udorzyl w jej oczy, schwycila sig nagle, prze- 
tarla powieki, i wracajac do zyria, opamigtala sie 
w swem sieroctvvie. 

Bolefic i znui’euie tak jej myMi zmieszaly, ze dfu- 
go pomiarkowad nie mogla, czy noc przespala tylko, 
czy "igcej, czy tylko krdtkq, godzing. Wyszla na 
prog, i po sloiicu poznawszy ranek, zdumiala sig. 

Swiat by I wesoly i pigkny, pomimo sinutku sie- 
roty; sloiice wschodziio pogodne, cisza byta dokola, 
a wrdble ozywione szczebiotaly pod strzecba, lataly, 
krgcily sie, wrzeszczaiy, biJy o zapomniane gdzieS 
ziarnko na drodze, wrzawa. napolniaj^c powietrze. 

Dziewczyua poczgia sig, rozgladac w obrazie svviet- 
113 m i wdzigcznym, az oko jej padlo przez nizki wal 
cmentarny na zdlta niatki inogilg. Drzwi chaty zosta- 
ly otworem szeroko, a Marysia pobiegla i przytuliw- 
szy sig do zirnuego kurhanka, zachodzita sig od placzu. 

Nie wiem jak dingo to trwalo, gdy od wioski, 
szybkim posuwajqcy sig krokiem, ukazal sig krzepki, 
fcarezysty starzec, pomimo widoczndj s.vr£j depoty, zy- 
wo i £mialo postgpujacy ku gdrze. Kij tylko niodl 
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jego liroki, a tak byl pewien swfj drogi, ze ledwie 
dotknal nim ziemi, posuwal sig jak gdyby zdrowe 
i cale mial oczy. 

Nagle standi i biale zrenice zwrdcil ku raogilni- 
kowi, przysluchujac sig uwainie. Osleply dziad uszy 
mial ostre i czucie szezegdlne. Cichy placz dziewezyny 
me uszedl jego uwagi; domyslil sig kto placze, ru- 
szyl ramionami z gniewem prawie, i puszezajac sig 
znowu zywyin krokiem, poczijl, jak gdyby widxial, 
kierowac sig na cmentarz. Miejsce to tak mu bjlo 
znajome, jak wszystkie katy wioski. Trafil na przcguily 
mostek, do fortki, i migdzy mogilami doskonale torn- 
j%c sobie Sciezke, podszedl do s;un6j dzifewczvny, wi«- 
dziony cichym jej placzem. 

Marysia spostrzegla go dopiero, gdy sig do nicj 
odezwat: 

— Dosycze juz plakac, dosyc! Umarlym pokdj 
wieczny, zywyin czas do pracy i do zycia. Ot w tawaj 
i chodz! 

— Dokij,d? dok^d? spytala niespokojnie dziewczy- 
na, niedobrze poznajgc Rataja. 

— I)okad? a do nas! rzekl stary wldczega: ro to 
myslisz sama gospodarowac? Przecig to twoja matka 
chciala, zebyg do nas poszla, a sama tak zostac sig 
nie mozesz. 

— Tokie wv pevvnie maz Soloduchy? 

— Stary Rataj, £lepe dziadzisko, jakbys mviic 
znala. A dlugo nie gadn jac, zabieraj sig rybko i ru- 
szai. 

— Alem ja wczoraj juz zonie \vasz6j powiedziala, 
ze przy chacie zostang. 

— Tak! a ja ciebiem zastal tu na cmentarzu, Pigk- 
na tobie chata! A co to z tego bgdzie, jak ty tu 
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zaczniesz chodzic i vvyplakivvac! Chleba nie vvypla- 
czrsz, to darmo! Ztlusisz isc do nas, nic nie pomoze! 

— Nie pojdg! nic pojdg! krzyknela Mary( 5 : nie 
chcy, nic inoggl mam swoja ckatg i vv svvojej chacie 
cbocby umrzec! 

— Co ty oszalaia.fi Maryfi: by? 

— Niech oszalalam, a nie pojdc! odparlo dziecko. 
Dziwujeeie sig, zescie mnic tu znalezli. Co za dzivv? 
Wczoraj jeszcze wziehim sig do kgdzieli, aie sen ninie 
zmorzyl, Lainieniem przespalam noc cala... Wyszlam 
w slonko popatrzec z rana, zobaczyhim moja mogilg, 
i plakae sig na niej zachcialo. 

— I tak bgdzie co rano. 

— Nie, dziadusiu! nie! Ja vviem co potrzeba: pojdg 
do roboty, bo z nibj zyjg; a Izy—scbovvam 11a nie- 
dzielg. 

Rataj stal zdumiony jak zona; byl bowiem pewien, 
ze znajdzie dziecko. a trafil na dojrzalq, i rozzalona 
tylko istotg. Nie vviedzial juz co poczgc, co povviedziec. 

— Provvadzze mine do svvojej cbaty, odezvval sig 
po namyfile: nigdy vv nidi nie bylem, muszg jg obcj- 
rzec... 

Rataj zvvykl byl tak nidwic, cbod oczu nie mini, 
i niewiele tdm grzeszyl, bo slepy tak umial zastgpic 
vvzrok niezvvyczajndin czuciem i sprytem, ze czgsto 
vvigcdj od najbaczniejszych zobaczyl. Poszli wigc ra- 
zem ku cbatce Cygana. Stary dziad obmacal drzvvi 
i pokiwal glowa 11a icb nizkofic; przestapit prog, i nie 
zatrzymujgc sig, obszedl izbg, macajac rgkoma stoly, 
piec i lavvg, zajrzal do alkierza vv tenze sposdb, po- 
wrdcil, i zasgpiony nsiadl na przypiecku. 

— Szatra cyganska, rzekl do siebie po ciclra: gor- 
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sza od ladajakiej ziemianki, w ktdrdj przynajmnidj 
zaciszno i cicplo... Jak to tn zycl 

Dziewcze doslyszato stow ostatnicli. 

— Oj! zylismv ojcze, i dobrze nara bylo z nasz^ 
ngdza. A mnie jedndj! aby jamka gdzie glowg przy- 
tulic! 

— Jakze ty mvSlisz? co poczniesz? gadaj-no mi, 
zawolal Rataj: trzeba, zebym wiedzial. 

Marys zamySlila sig, wlcpiajac vv dziadaswe czar- 
ne. bystre, choc zalzawione oczy. 

— Oto postucliajcie! rzekta. Nie dziwota przecig 
to samo robid, co£my z matka rnbitv. Na wsi daja 
prz%Sc; a za rnofek i chleb, i omaste, i krupo, a cza- 
sein szinatg jaka dostac mozna. Ja, ojcze kochany, 
nie chwalac sig, tak przedg, tak przgde, ze mi trudnn 
kto dordwna. Jak grubszy, to i cat^ talkg za tydzieii 
wySpiesze. Matka mnie sama uczvta, a znali ja we 
wsi za pierwsza kadziel, bo jdj 1 stawna Horpyna od 
Mudrahela wyprzedzic nie mogta. 

— A jak zastabniesz? zapytal Rataj chmurno 

— No, to polezg. I, co Bog da! co Bog da! po- 
wtorzyla z westchnieniem. Matka zc.wsze mowilu, ze 
Bog nad sierota! 

Rataj slucliat, i coraz bardzidj czut sig zdziwio- 
nym, tak, ze ze zdumienia stovva rzec nie umiat. 
Oczy jego zwracaty sig w strong Marysi i jdj glosu. 
RzeklbvS, ic usilovval pvzebic wiekuiste cieninofici 
i odgadnsjc twarzyczkg dzie.vczccia; a czoto Into 
chmurne i zasgpione, 

— Swita ci w gtowie! odpowiedzial po chwili. 
No, a czemuzbyS to do nas p 6 j; 5 c nie chciata? Mow, 
dla czego? Moze ty sig boisz Sotoduchy? Ale „bihme,“ 
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jakby ci zle slovvo rzekla, takbym .jej boki obiatal, 
zcby cig potem w rgce calowac musiata, 

— Ale ja sig nikogo nie bojg! przerwata zywo 
Marys. 

A czemu do nas ise nie cheesz? 

Uziewczg sig zawabalo, Iza pociekla z pod powie- 
ki, zblizylo sig do starca, poczynaj^c znizonym, pcl- 
nym wzruszenia glosem: 

— Ojcze... wybygcie mnie powinDi dawno zrozu- 
jniecl Io2e to Smieszno, moze to gvzeszno, moze to 
giupio co ja powiem. Ale coz? kiedy tak jest, taic 
sic nie ina co przed warni. Jabym tdj chaty niemogla 
porzucic! Czy to wy slyszeli, jak jg, ojciec biedny bu- 
dowai! A co&ny tu z inainuniq, przehorowali!.,. Ja 
sig urodzilain, ona tu umarla... Nie! ja jej kolkiem 
podeprzec nie mogg i pustkq, zostawic: poki mnie zy- 
wdj, dopdly tu siedziec bedg. 

— A! rob sobie jak chcesz! zawolal dziad, ktore- 
• usta zacigte Iito§6 ezy wzruszenie thunione malo- 
" 0* k!6g z tolig’ tylko-no pamigtaj, pamigtaj, jak 
ci dokuczy, u Soloducby na lawie przy piecu jest 
zawsze dla ciebie miejsce, a w Eatajowdj torbie cble- 
l>a kawalek. I na grdb matki tobie nie chodzic dziec- 
l o: ty tego nie wiesz jeszcze co to ptacz i smutek... 
Smutek cbodzi po swiccie marq,, a kogo zlapie, to 
dusi, to mgczy—jesli sig od niego nie odzegna—az 
pdki nie zadlawi. Pan Bog tej zmorze nie kaze sig 
poddawae, ale bronic. Matce twojej nic po Izach: zmow 
lt-pidj pacierz za ni^, a na mogilg nie diodz. Siadaj, 
przadz, gospodaruj, kiedy ci sig cbce probowac sa- 
motnicy, ale to tego nie bgdzie! Czlowiek czlowieko- 
wi potrzebuy. Oobyia ja dal, gdybymchoc wra/a twars 
ludzka zobaczyt! 
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To movviac, dziadzisko zervval sig z siedzenia, tor- 
bg, ktdr% mial przewieszonii pvzez raniig, zsuiiad na 
kolana, i poczal z niY'j dobywae kawalkdw ehleba 
ziMchlych, swiezych, poplesuialycb, bielszych i czar- 
niejszyck, az do dna vvypro^niajac zapas swdj na lawg. 

— Ot tobie na poczatrk gospodarstwa, rzeld po- 
liuro: jaka rgka, taka i jaJmuzna. Bywaj zdrovva, 
i nieck cig Bog pocieszy holubko! 

Odszedi z tdm Bataj, i juz go nazad przeprowa- 
dzac nie bylo potrzeba: prog przesiqpil smialo, glowa 
sig o nizki odzwierek me uderzyl, w sionkach tiafil 
do wnijScia, jakby je sam budovvai, i z gory pudil sig 
drog.-j,, navvet niewiele kija p isylajqc na wzwiady. 

— Taki to rod, inruczal pod nosem, idq,c ku wios- 
ce. Gdyby mi kto z drtigiego siola gad at, tobym nie 
uwierzyl, ze wyrostek, sierota, dzieciak, a juz dice 
iniec swoja wole! Itodem oni tacy byli: dziad umarl, 
a corce na dub nie pozwolil. Corka z ngdzy skoii- 
czyia, na svvojdm postawiwszy. Bracia sig zaklgli, zc 
ona im obca bedzie, i ot! dotrzymuj% psie wiary! 

Zatrzymal sig na chwile. 

— A gdybym ja sprdbowal poj.<e doMaksyma i Fi- 
lipa, bg? Kto wie? mo/ebym co utargowal dla siero- 
ty. Poprdbuje, taki muie psami za to nie wyszcz uja... 
a chocby? kijem sig opgdzg i rnordy im potlukg. 

Droga do chaty wujdw Marysi szla podle karczem- 
ki, IvtoiYj Rataj nigdy nie mija 1. Nie wytrzyinaJ 
i vvstapil, rozwitjzavzszy vvgzelek w Voszuli, w ktdrym 
sie parg groszakow sdiowulo. Wypit kwaterkg, i po- 
krzepiony, z Iepszg, myski, milczacy, ale dnialy, slric- 
rovval sig ku chacie braci Motruny. 

B tad oui je z_/.e byfc nieroztizieleiii, i dioc su- 
laia pomnazula, cho 6 ich tam gg.--.to bylo, me \vy- 
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prosili sobie knwalka pola, bo pustek u pana zabraklo, 
u z lanu eigzko bylo wydzielac. 

Nienajlepiej sig wigcdzialo Maksymowi i Filipowi. 
Przvszly dzieci, trafilo sig kilka lat nieurodzajnycli, 
zony ieh o lada garnek sig swarzyly, klocily w obo- 
ra>, zajarlaly na podworku, gdy jeden podSwinek drn- 
giemu zajrzal do koryta; a gdy przyszlo na pan- 
szczyzng, jedua druga wypychala, porywaly sie do 
siebie, ze je czgsto mgzowie rozbraniajgc, sami sig 
poklocic musieli. Czystc pieklo zrobilo sig w chacie. 

Jeden na drugiegb sig ogladal, nikt nic nie robil, 
i bracia Motruiiy ubnfceli, przeklinajac swojq, dole. 
Nie poznalby£ teraz tego czystego dawniej podwdrka, 
t£j sehludntj clialy i zamoznego obejseia, tak sig to 
oszarpalo, poopadalo i. poehylilo przez niedbalstwo. 
i’loty stal) poszczerbione i powypalane kawalami, 
dach sig powyginal od zgnilizny, scian dawno nie ob- 
mazywano, a chrdsciana stoddlka Swiecila bokami, 
przez ktore wieebeie slomy tylko wygladaty. Davvnidj, 
za Lepiuka, bylo to jedno z najlepszych gospodarstw 
"e wsi. Dzis na dwdeh braci jedna ju2 para woldw 
zostala. I jakie to tarn byly woly! jeden stary ichudy, 
drugi dopiero w trzecim roku niedorosly i ckerlawy< 
az vvstyd bylo wyjfic z radlem na pole, lub sie sprzg- 
gac do pluga. A jak nadeszla ta bieda, vvszyscy sig 
nig poczgli rzucac, nie przyzuajac sig do tego, zeby jdj 
kto pierwszy drzvvi otworzyl. Maksym skladal na 
Filipa, Filip na Maksyina, a bratowe obie i na mg- 
*dw i na siebie. Na przedndwku na oScisty chlob 
pozyczac bylo potrzeba, a wiadomo co to clilopska 
pozyezka! Za ewiartkg zyta oddaj ewiartkg zyta w do- 
(latku. Juz dobrze, kiudy trzy dm odrobic potrzeba, 
clioe caly korzec kupilby za pige zlotyck. 
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Wiedzial Rataj, jak tam bylo u braci Motruny, 
bo we wsi wiedz^ co sig dzieje u sqsiaddw. Wszela- 
ko szedl do nich, bo zawsze przecig choc biedm, 
stOAroc wigc6j mieli od sieroty i wesprzec jq, mogli. 

Jakos to by} taki dzien, ze wszystkich zastal w do- 
mu. Maksym nabija} rozsypane vviadro, Filin dojadat 
z misy, wybierajac sig do lasu, a dwie bratowe sta- 
nqwszy naprzeciw siebie w dwdch kqtach izby, lajaly 
6 i§ co vvlazlo 0 zarzucone wrzeciono. Mgiowie juz 
im nie dopomagali, przywyklszy do tego codzienne- 
go chleba; ruSzali tylko ramionami, skrcbiqe si§ po 
glowie. 

Gdy sig dziad ukazal w progu, przeprowadzany 
przez ujadajace dwa psiaki, potomstvvo starego pocz - 
civvego kasztana, wszyscy odwrocili g}owy ku niemu, 
a Maksym rzucajac robotg, zawolal: 

— E! szlibygcie z Bogiem'... bo tu u nas chleba 
te2 nie ma. 

— Albo to ja po jalmuzng? ofuknql sig Rataj; 
chybascie mnie nie poznali? Czy to ja po swoj£j 
wiosee bez prazniku bgdg zebral? Tfu! Maksymie, 
w glowie sig warn przewraca. Czy nie znacie Rataja? 
Czy to juz warn lawg przelainig, jak na nitj odpoczng? 

Maksym sig zawstydzil i pokvaSnial. 

— Nie lajze stary, rzekl; siadajcie, odpoczywaj- 
cie, a tom was doprawdy nie poznal. 

— Nol no! stare dziadzisko gnievvad sig nie po- 
trafi. M6j chleb mnie do wszvstkiego przyzwyczail: 
i do ludzki6j litosci, i do ludzkiego lajania... Przysy- 
cha to jak na psie. A klnie rnig kto, odeklng go 
w dziesigcioro, jezeli nie w oczy, to za oczy! 

To mdwiqc, Rataj lawg namacal, zamilkl na chwi- 
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lg jakby sluchal szelostu najmniejszego, zeby z niego 
o liczbie osob w izbie bed;jcych przekonac sig, i po- 
czq.1 cigzko wcstchn^vvszy: 

— A wiccie, jakie na mnie spadlo dziedzictwo? 

— No? jakie dziedzictwo? spytali razem Maksym 
i Filip. 

— A! po waszdj siostrze Motrunie! 

Bracia, jakby im kto ggby pozalepial, umilkli. 
Stary sig tez nie £pieszyl mowic daldj. 

— Az mi serce ro£nie, dodal po chwiii. Dawnom 
sobie dziecka iyczyl, a tu na staro£<5 mnie i mojdj 
babie pan Bog dal gotowe, wyhodowane, i takie co 
sig niego i przed krolem nie powstydzisz. Motruna mi 
swojq, corkg zostawila. 

— A! a! odezwali sig obaj bracia. 

— Ot tak! a vvalna dziewczyna, tylko szkoda, ze 
jak wy wszysey kury czubate, ma takze czubka: upar- 
ta gdyby Loziel. 

Nikt nie przemowit ani slowa, a Rataj daldj ci^gnal 
rzecz svvoj^: 

— Cieszylem sig, ze jg, zabiorg, boby sig bylo 
kim posluzyC w domu. A tu choc sig sama jedna 
zostala, ani jej z chaty wyciq,gnq,c. Slyszana to rzecz! 
sama jak palec, bez kawaika elileba, i mowi, ze sobie 
rady da, i sama chce gospodarzyc, a jeszcze to od 
ziemi nie odroslol 

Bracia i bratowe po sobie spojrzeli, ramionami 
ruszyli, a ciekawoSd rozwigzala im usta. 

— Co bo mowicie! zawolal Filip: ta to dziecko! 

— Dziecko, ale nie takie jak wasze, co to sig 
matczyn^j trzyma spodnicy i za prog samo nie vvyle- 
zie; daj mu i rniskg, i lyzkg, a jeszcze ggbg trzeba 
otworzyd, ieby jadlo. 
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— 2 eby onojakie bylo—rzekl Maksym povvoli—to 
2ginie jak ruda mysz... Nie darmo ojciec icb z ro- 
dem przekl^l. Cygan przepadl niewiara, Motruna 
zmarla 0 glodzie, i sierotg nie lepsza czeka dola. 

— Dalibyscie pokdj przepowiadad, przerwal Rataj: 
a co ona winna, ze drudzy nagrzeszyli? Pan Bdg lep- 
szy i milosierniejszy od ludzi, nie da jdj zgin^d... 
Kto winien, juz odpokutowal. 

— Alez-no powiedzcie, odezwala sig Maksymowa: 
co ona sobie mydli? Jak to dziecko da sobie rady? 
Samiutenkie jedno! To dziw! 

— Dziw na prawdg! Ja sam nie wiem co bgdzie. 
Widzi mi sig, odparl stary: ze pobieduje na tej pust- 
ce, a potdm do nas przybiezy. Bogiem a prawdq. i wain- 
by sig co dla nidj uczynic nalezalo: choc kawalek dad 
chleba. 

Na ten calkiem niespodziewany avniosek, i Ma¬ 
ksym, i obie bratowe jednym glosem krzykngli: 

— Co tobie w glowie? czy to u nas chleba nadto? 

— Hm! chleba nikomu nie nadto! rzekl Rataj. 
Wiem ja, ze go n e marie do zbytku. Ale czemu Pan 
Bog nie blogoslawi? Ktdz to wie, czy nie za Motru- 
ne, coScie jq, tak odepchngli? Zywicie tak, chod nie 
bogaci, psdw dvvoje; znalazlaby sig krornka chleba 
i dla sieroty. Kto to wie, czyby sig ten zasiew nie 
wrocil! 

Maksym ramionami ruszyl. 

— Dajcie pokdj, juz ja widzg, z czdraeScie wy 
przyszli. Na co to darmo krgcid ni to, ni owo: a ze 
to ja bierzecie do siebie, a to ze ona sama sobie ra¬ 
dy daje, kiedy myriicie nam j:j na kark narzucic!.. 
Ale z tego nie nie bgdzie! Dosyc nas i tak! 

— Plan Maksymie! zawolal dziad, Btukajijc kijem. 
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Ot widzicie, jak to z wielkidj mqdroSci azescie sig 
domy£lili, co mi w glowie nie postalo! Najprzod, ie- 
byScie i chcieli, tobym warn jdj nie dak Powtore, jak 
do mnie, tak i do was ona nie pojdzie! A czegom 
chcial, to powiern: mo£eby wasz datek smaczniejszy 
byl od mojej zebraniny. Ale i tak z glodu nie umrze, 
pokirn ja zyw! Niechaj warn bgdzie jak bylo, kiedy 
takie serce macie! 

To mdwiqc wstal szparko, kijem zastukal, i nie 
rzeklszy slowa wigcdj, drzvviami za sobq cisnql, a na 
podworku tylko psy ujadajqc do wrot, odejScie jego 
ozuajmily. 

Bracia i bratowe stali chvvilg pochinurzeni, spo- 
gladajqc po sobie. 

— Jaki rnadry! odezwaia sig wreszcie pierwsza 
Maksymowa: cbcial nam jeszcze jedno dziecko narzu- 
ci6, jakby to u nas tego bobu malo bylo! 

— Cicho babo! ofuknql sig Maksym, podnoszqc 
glowg od 1-oboty: nie narzekajze choc na dzieci, bo 
ci je Pan B6g pozabiera! 

— Co to gadac! odwaznie jakoS wstajqc z za sto- 
lu i nakladajqc czapkg na uszy, dodal Filip: po spra- 
wiedliwogci, nie komu sig opiekowac tq sierotq, tylko 
nam. Rodzonej-ze siostry dziecko zostalo sierotq; 
opuScid vvstyd i grzech; a gdyby kto inny wziql, to 
palcami nas bgdq wytykalil 

— To Cyganie, Cyganig! zakrzyknql Maksym: co 
ty mowisz, siostry dziecko! Ojciec sig jdj zapart... 
krew nie nasza! Niech sig idzie wldczyc za svvoimi, 
nam nic do tego. 

— A pewnie, ze tak! dodaJa Maksymicha. 

A zona Filipa, spogladajqc kwaSno na mgia, szep- 

ngla: 
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— Czy to my ju4 tak bogaci, 2ebydmy mieli cudze 
dzieci brad na glovvg? Patrzaj-no, 2eby twoim chleba 
stalo! 

Fdip ruszyl ramionaini, pokiwal glowij, wcisn^l 
czapkg glgbidj na na uszy, wgzelek zarzucil naplecy, 
siekierg za pas zatkn^l, i fajkg u pieca zapaliwszy, 
vvyszedl do wozu, ktdry ju£ stal przed sieni% zaprzg- 
2ony. 

Pozostali nnlczeli dtugo. Ale ie sig juz nie bylo 
z kim spierad i pierwszy niepokdj ich omin^l, zaczgli 
wszyscy inydled 0 sierotce, jak to ona sama tam 
zostala i rady sobie daje. Nie dmieli tylko ust 
otworzyc, ale ich pieklo pogawgdzid rbod 0 tdm, 
0 czdm eala wioska, dw6r, plebania, gadaly i rozpra- 
wialy w tdj cbwiii. 

Jui sig bowiem bylo dobrze roznioslo 0 dmierci 
MotruDy, i 0 dziewczgciu, i 0 postanowieniu jego po- 
zostania vv cbatce na wlasndm gospodarstwie, a kazdy 
sig dziwil i ciekawil, jak to bgdzie. 

I dwie bratowe i Maksym niemnidj lei. zadu- 
mywali sig, jaki to ternu moie byd koniec? A jak 
rnydled poczgli, wystawiad sobie to zycie samotne 
w chatce cmentatndj, tg niedolg, tg pustynig, jakos 
sig trocbg litoSci obudzilo w ich sercu. I chod ka£da 
z bratowych obawiala sig bardzo z ta litodcisj wydawac, 
aby do nidj i do niewczesnych ofiar drugich nie pobudzid 
trudno juz bylo nie pokazac po sobie co sig czulo. 

— Ale to—odezwala sig pierwsza Filipowa—cieka- 
wodd jednak, jak tam Cyganka gospodaruje. Ta to 
nie ma moie jak lat dvvanadcie, trzynadcie, a rnydli 
ie sig bez ludzi obejdzie... Radaby chod ukradkiem 
tam zajrzed, a zobaczyd co sig to dziad bgdzie. Sly- 
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chaua to rzecz, taki dzieciak samjeden na calfj chatg! 

Maksym giowg, pokiwal. 

— Rataje jij wezm^l 

— Soloducha mi taki mowila, ze gwaitsm ci;j.g- 
ngla, ale sig jdj nie dala. 

— Zobaczycie! 

— A no! zobaczymy! 

— Dobrze taki podobno m<5j powiadal, dodala Fi- 
lipovva po cichu: wzi%6 me wzi%6, bo to cigzko, a ta¬ 
ki dla niej co£ zrobic tobysmy powinni. Ludzie nas 
za ostatnicb lajdakdw okrzyczij. P6ki zyla matka, to 
co innego bylo; ale nad sierotg, trzeba sig zlitovvad. 

Mdwila to, ale tak niesmialo, tak bojailivvie, talc 
ogkjdajijc sig 11 a bratowsj, i Maksyma, jakby sig oba- 
wiala okrutufj na siebie wrzawy, i gotowa bjla usta- 
pic zaraz. Ale nad spodzievvanie nikt przeciw temu nie 
rzekl jni slowa. 

Maksym z ust wyj%I fajlcg i poczq.1 glowa po- 
krgcac. 

— Jaka ty bogata, Filipicho! Oj! oj! nie mdwig, 
zeby to dawniejsze lata, kiedy z roku na rok stozek 
zyta schodzil, a w zasieku zawsze bywaly zapasy. 
Ale teraz... tak, to my sami poiyczac bedziemy mu- 
sieli, a pole na wpol siejemy z Semenem, to co z nie- 
go zbierzemy? 

— Albo to jdj du2o potrzebac odezwala sig juz 
odwazniej Fiiipowa. Ot, cokolwiek, aby ludzie nie ga- 
dali, a sumienie bylo spokojne. 

— Jaka mi panil zaczgla z kolei Maksymowa: 
dac! dac! a zkijd vvezmiesz? 

— E! e! na toby sig kruszyna znalazlat 

Maksym milczal; bratowe pierwszy raz od dawna 
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zbliZyly sig do siebie i szeptac poczgly. Ale odzivvo! 
nie swarzyly sig jako§, tylko zywo co6 sobie opowia- 
daly, krz^tajac sie po k;jtach; duch milosierdzia w me 
wst;{pil, wiodac z sob^ duclia zgody. 

Nie ilia bowiem sere lepszyck i poczciwszycb uail 
serca liidu naszego, ale je czgsto zatwardza ngdza, 
zamyka wlasuy gtod i pragnienie. W cigfckidj doll trud- 
no sig zebrac na litoic, a ostatnhn kesern nie kazdy 
podzielid sie potrafi, W chacie bylo bardzo ubogo; 
przecig2 gdy na inysl przyszly obowiazki, gdy sig 
w serca wlasnem rozpatryvvad poczgto, ruszylo snmie- 
nie, wziela ochota ngdzq, sig przelamac z biedniej- 
szym. Wprawdzie darek szedl nieochotnie i dobrze 
sig zadumywano nad nim, \v pierwszym popgdzie za- 
myslajqc dad wigeej, okrawajac powoli gdy przyszlo 
do rzeezy; ale 1 Maksym, i bratowe zgodziiy sig za- 
niesd cos sierotce i zobaezye co sig tarn z mq, dzieje 
Wielka tg wyprawg odlozono do jutra, na czem 
straeda ciziewczynka; bo do rana rozmydlano jeszcze 
i ujmowano podarku, ogl^daj^e sig na siebie. 

0! tak to my wszyscy robimy podobno: serca dobre, 
ale glowy bojazluve i cblodue! 


Dziewczgciu, w jego lepiance, cie£ko pienvsze uply- 
waly chwile; ale nie jest to czczdm slowem, ani ciasno 
tego rozumied i zastosowywad potrzeba, czego nas uezy 
vviara, 2e sq, zlcwane od Boga laski stanu. Nie sami 
kaplani majje sobie udzielaue, — wszclki czlowiek 
w trudnfij toni, z sercem czystdm i poczciwdm, jedli 
na to zashiguje, otrzyma ten szczegdlny do staim jego 
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zastosovvany dar bozy. Przez aniola opiekuna, nie- 
widzialnie, zeszle Opatrznoi-id mydl jak^£ plodn§, przy- 
miot potrzebny, cierpliwofic, silg, wytrwanie, ziarenko 
przyszioSei, na ktdrego pozyskanie sara czlowiek prdz- 
noby pracowaJ. Jest to zapomoga \v£rdd glodu ze 
dpichlerza boZyeh dzieci. 

Biedndj tez sierotce w cigzkidj doli i osamotnie- 
nia » g d y tylko pierwsze Izy oscldy, gdy serce spokoj- 
nidj bic zaczglo, zadwitala lnydl szczgdliwa, przynie- 
siona przez aniola i wlozona na jdj skronie. 

Nazajutrz rano, wstala rzezwiejsza, wyszla na pr6g 
domu, i spojrzawszy w sloako, na krz^taj^ce sig ptac- 
two, na rozgrzewaj^cq, sig ziemig, na ruch gospodarski 
"'ioski, ktdrej glos jq, dochodzil z parowu, poczgla 
dumad nieboga. 

Oczy jdj bladzily machinalnie goniac za wrdblami, 
ktdre zwawo zwijaly sig z pod strzechy na drogg 
a z drogi pod strzeclig. 

— Ot, jakie to maleiikie—pomydlala—jakie to bied- 
ne, drobue, bez opieki, przedladowane, a B6g taki 
i pokarm, i Zycie 1 m daje... Pracnja niebozatka, i sie- 
dzac w strzesze przegDildj, gniazdka sobie budujq, 
i jeszcze dpiewajfj tak wesoio! Czeinuzbyin ja nie 
miala sobie dad rady, jak sig zawezmg do pracy! 

Dziewczg oczyma wyczytalo w ksigdze zywdj dvvia- 
ta, niemal doslowme wypisane wyrazy Evvangelii, ktd- 
re powtdrzyl z ust Chrystusa Mateusz Swigty. (roz- 
dziai \ I): Hcspicile volaldia coeli, quoniam non serunt, 
neque melunt, neque congregant, in liorrea, et Later ve- 
sler coeleslis pascit ilia. .Xonne vos magis pluris eslis 
illis)? 

Mydl to byla od Boga zeslana i serce orzeiwia- 
jijca, w 2ywdj ksigdze iyciem napisana. Marysia spoj - 
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rzaJa na mogilg, ale i ta do nidj w te4 prawie prze- 
mdwila slowa. 

— I matka moja pracowala, sama jedna, gor 2 dj, 
bo za mnie i za siebie, bo na nas dwie, nie majqc 
w pomoc nikogo; a tyle sig to lat przebylol 

Otucha wstqpila w jdj serce. 

— Czegoz bo ja stojg vv progu? spytala sama sie¬ 
bie. Lzy otrzec potrzeba, bo nic nie pomoga; zmdwig 
pacierz za matuchne, i kolo chaty sig wezmgl 

I przezegnawszy sig, wbiegla do lepianki, po raz 
pierwszy od Smierci Motruny rozpatruj^c sig jak 
w nidj bylo zaSmiecono, porozrzucauo, nieporzrjdnie. 

VV mgnieniu oka zatkngla za pas konce fartuszka, 
zakasala rekavvki snkmany, i nnZ sig zwijad po dom- 
ku. Poczgla od alkierzyka, gdzie nakryvvy od bodni, 
trochg sukien i biedoty lezalo bezladnie; pOchowala 
co schowad bylo potrzeba, ponakrywala sypanki, przy- 
miotla i vveszla do pierwszdj izby. Tu jeszcze nie- 
tknigte stalo lozko, na ktdrdm umarla Motruna; a gdy 
sig do niego zblizyc przyszlo, serce sig biedadj Scisnglo; 
ale miala£ tak zostawid ubogi 6w barlog na podmie- 
wisko ludzkie? Westchngla, i powoli, z niejakim stra- 
chem i dciSnieniem serca, wzigla sie do tdj bolesndj 
roboty. 

Poskladala resztki odzie?y, grubdm pldtnem przy- 
slonila J 62 ko, a gdy tg najcigzszq, odbyla pracg, reszta 
juz poszla jdj 4ywo i latwo. 

Zamiotla vvigc podlogg, dmiecie rzucila na ogmsko, 
bo sig na podpalkg zdac moglo, poScierala stoly 
i lawy, poprzychowywala chleby, nalozyla oszczgdnego 
ognia, bo sig znalazl jakiS wggielek wczorajszy, wktd- 
rym iskra tiala- jeszcze, i zaparlszy drzwiczki, z wiad- 
rami ruszyla do krymcy. 
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W drodze co to tam my£li krzyzowalo sig w glo- 
winie! jak sobie cliatynkg urzijdzi, jak zapas przyspo- 
sobi, zkfid wezmie drzewa na opal, zkad garnka na 
strawg? Nie wiem jak, ale na wszystko jakoS znalaz- 
la sobie sposob i radg, troehg sig tylko zadumauszy. 

— Wstangrano, mowila: na wszystko ini czasu sta- 
nie; woda ruedaleko, mnie i jedno wiadro wystarczy; 
drewek w cbrdsniaku dosyc, to sobie ieb mrokiem na- 
zbieram, gdy ju2 przasc me dowidzg. Chybaby B6g 
nic laskaw, Zebym na chldb juz nie naprzgdla... Ko- 
szuline jednfj i drug a wykrojg z matczynych, to mi 
wystarczy na dlugo. gvvitek stanie mi na cale zycie; 
w starfij cboiizid bgdg w dni powszednie, a na nie- 
dzielg mam jeszcze dobnj,, co mi kazala uszyd matu- 
nia... Jak sig to podrze, to i do matczynej dorosng. 
O c62bym ja sobie wigcej glowg lamala?... Ckleb 
1 woda—nie ma glodu... E! dam sobie rady przy po- 
niocy bozkiej, przy opiece matki, bo ona przecig pa- 
trzy na mnie. 0! patrzy, ja io czujg, az mi lzej... 
i nie da dziecku swemu zgiii^c! Ztamtad ona silmej- 
sza niztli tu byla, bo u Boga zyje i od Boga dziecku 
co chce wyprosi. 

Tak sobie marz^c, zaszla Marysia do zrodla, za- 
czerpnela w niem, rozpgdziwszy wprzod wiadrem ze- 
brane na powierzchni wody smiecie, i me tracac cza¬ 
su, nie rzuciwszy nawet okiem na wioskg, ktora ztqd 
cafij: vvidac bylo jak na dloni, poipieszyla do chaty. 

Ogieii jeszcze zastala tlejacy, ale podsycac go nie 
bylo juz czdm, tak sig wyczerpalo drewek. Myslala, 
myslala, przemydliwala chwilg, i skoczyla ku drabiace 
na strych wiodacdj, na ktdnj wdrapawszy sig, az krzyk- 
ngla z radoSci: na gorze pelao bylo suchutcnkicgo 
chrdstu. Kiedyd go byl glupi Janek jeszcze przyspo- 
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sobil dla Motruny, a po Smierci parobka zapomniano 
0 nim; dziewczgciu nie wiera jak przyszlo na pamigd, 
ze Jazac za ostatniij knrq., widziata tam drewka, przy- 
pomniala to sobie i zapas gotowy znalazla na dlugo. 
Tak to jfj ucieszylo niebogg, ze a t Izy jdj z oczu po- 
biegly. 

— A! jakze to ini Bog dal w samij porg! zavvo- 
lala. Tymczasem zima i sniegi zejda do reszty, oschnie, 
i w chrdsniaku zbierac bgdg mogla galgzie. 

Sliczny, wesoly ogieniek rozplon^t na kominie. Ma- 
rysia garnek wymyla, wody nastawila, ale co tu so¬ 
bie zgotowac? Nie bylo vvyboru: nakruszyla chleba, 
rzucila go we wrz^tek, troche soli bylo w drewnia- 
nej miseczce nad piecem—i smaczna, o! smaczna dla 
glodnej, zrobila sig z tego potrawa. 

— Wszakze to i tdrn zyd mozna? mowila w duchu, 
zajadaj^c zacierkg chlebowq,. Ot i obiad gotow; 11 a 
wieczdr przemienig sobie i zjem suchego chleba z wo- 
da zimuij,.. a z glodu ju t nie przepadug! 

W izdebce rozegrzalo sig od ognia, Marysia sta- 
rannie wymyla garnuszek, przezegnala sig, i wzi%wszy 
k^dziel, poszla przafic do okienka. A gdy wyciagala nic 
dlug%, oko jdj raz wraz biegalo po cliatce, po siero- 
cdm dziedzictvvie. Gdzie najrzy szparkg w dcianie, 
mySli jak jg, zalepic; gdzie glina opadla, zapamigty- 
wa, 2eby na wiosng gdy ociepleje, poprawid. Praeuje 
rgka, pracaje myslq,, a nadziei serce peine. 

A czas biezy, biezy, bie/y, ani slychad jak ucieka, 
i juz okolo poludnia ktos przed chatq, zagadai. MyS- 
hjc, ze to Soloducha albo Kataj stary, bo sig nikogo 
innego nie spodziewala w goScing, nie wstala nawet 
z lawy, 2eby czasu nie tracic. Wtdm drzwi sig otwar- 
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ly, i dwie nieznajome kobiety, bojaMiwie .jedna drugq, 
popychajq.c, szepcz^c cog, weszly do iz.debki. 

Byly to dwie bratowe, Maksymicha z Filipich^. 
Marysia ich mgdy nie widziala w zyciu, ani tez one 
sieroty. Jgly wigc wzajem sig sobie przvpatrywad, 
a ciekawoSd tak opanowaJa dwie baby, £e slowa nie 
nowise, z dziewezgeia na chatg? z chaty na dziew- 
czyug oezyma tylko rzucaly, nie mog^c sig wydzhvid 
obo.jgu. 

Marysia wstawszy i postawiwszy kadziel, czckala, 
ieby sig do nidj ozwaly. Af; nareszeie Maksymowa, 
szturgnigta lokeiem przez bojailiwsz^. Filipichg, po- 
czgla z udmiechem: 

— Slawa Bohn! 

— Na wieki. 

— Chcialy£my to zobaezyd, co sig z wami dzieje, 
chod to my sig nie znainy... ale... 

— Bog zaplad, odparla Marysia; a c62 ma byd? 
Horuig i zyjg. 

— Patrzajcie-no, patrzajcie! szepngla Filipicha: 
jak to u nidj czysto i porzadnie! I ogien na kominie, 
i vviadro peine, 1 umieeiono... A ktdz tobic pomaga. 

— Nikt! nikt, teskno odpowiedzialo dziewczg: 
dwie rgee, trzecia glowa; a ktoby to cheial pomddz 
sierocie? Ratajowie czasem najrzij, wigedj nikt. . ot, 
Pan Bdg i nieboszczka matka moja. 

Filipicha, ktdra wspomnienia navvet nieboszczykdw 
sig obawiala, przezegnala sig skwapliwie, odganiaj^c 
nieostroinie wyrzeczone slowa. 

— Siadajcie, dodala Marysia, zmiataj^c im lawg 
fartuszkiem, lecz nie smiejac sig pytac kobiet, co byly 
za jedae?—Bog zaplad, 4e£cie przyszly chod slowo prze- 
mdwid; wy me wiecie, jak to cigzko byd samcj! 
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__ x ju i to prawda, odpowiedziala mlodsza: ja 

i D ie wiem, jak wy ta wytrzymujecie? Tak tustraszno 
i cicho by6 u was musi! 

_ Tylko, £e nie ludno, odezwala sig Marysia 

z udm : echem; ale mi tu wroble swoim jgzykiem caly 
bozy dzien paplaja pod strzecha, i sroczka krzyczy. 
i sloneczbo zaglijda, i mam kilka myszek burych, co 
z pola przyszly na zimowbg do cliaty, a tak oswojo- 
ne, £e sig mnie nie bojq. i pod nogi schodz$ po 
okruszyny chleba. 

Maksymicha w twarz sig uderzyla z podziwienia, 
z naiwnym ruchem niedowierzania prawie; Filipicba 
otworzyla usta wielkie, i obie oslupialy, tak im to 
bylo i dziwne i nowe. 

— Aw nocy? spytala tchdrzliwie oglqdaj^c sig 
mlodsza. 

— E! ja w nocy, upracowawszy sig, dpig jak ka- 
mien; a matka mi mawiala, 2e anieli pilnuj§, kiedy 
czlek z krzyZem dwigtym spad sig kladzie. 

— Jab to ona gada! poczgla w duchu Filipicha: co 
to za l'ozuml tut to i stary lepiejby niepotrafii... Nie 
widana dziewczyna! 

Spojrzaly po sobie baby coraz bardzidj zdumione, 
ruszaj%c ramionami, jakby sig pytaly siebie: co to 
znaczy? 

Marysia tymczasem uprzejmie je zapraszala, ro- 
bi^c miejsce na lawie, a sama sig juz brala do k%- 
dzieli. Kobiety usiij^d jeszcze nie dmialy, przypatry- 
waly sig ciekawie, rozgltplajge sig i szepezac migdzy sobai 
i t.r;j.caj^c lokciami. Jedna i druga tulily cod w fartu- 
chu przyniesionego, ale nie wiedzialy jak to Marysi 
oddad. 
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Dziewcz? ze swa prostotiy, SmialoSciii, odwagq,, 
niespodziane na nich uczynilo wrazenie, ktdremu sig 
odjac me mogly. Bylo to co£ wigcej niz podziwienie: 
rozczulenie i czc£6 jakaS prawie. Bilo serce kobie- 
tom, choc sig uSmiechaiy, kryj%c wzruszenie, do ktd- 
rego nie przywykly. 

— Choc siq,d£cie, prosze, mdwila im Marysia; nie 
mam was czdm przyjac, bo prdcz chleba, ktdrego mi 
Piataj podarowaJ, nic tu u mnie nie znajdziecie; ale 
czdrn chata bogata, tem rada. 

Jab to? to wy procz chleba nic niejecie? zapy- 
tala Filipicba. 

— Teraz jeszcze zyjo 0 chlebie, bo nie mam nic; 
alera sobie z mego zagotowala zacierki i nie jestem 
glodna, a da Bog doczekad, bgdzie i krupa, i oinasta, 
bylem motki skonczyla, a przsigd gig znalazlo wiect'j. 
We wsi mi daj§ l’obote, bo widza, te przedziwo nie 
przepadnie, i pod wagq nici oddam. Semenycha, Ko- 
ciukovva, Pawlowa, Lebiedzianka, dobrze mnie juz 
zna.ja, a ja i dwndziestkg uprzgdg. 

Kobiety przyshichywaly sig pilnie slowom dziew- 
czgcia, a coraz to sig wjgcej dziwily smialosci jego, 
odwadze, nadziei i przytomnoSci. Wpatryvvaly sig 
w ladniuchnq, jego twarzyczkg z troclig zaplakanemi 
oczyma, i obie potajemnie w sercu westchngly, ieby 
ich cdrkoin B6g nie taksy dolg, ale tyle dal serca i glo- 
wy, co sierocie. 

— Alez moja malehka, odezwala sig Maksymicha: 
to ty chyba i drvva nosisz sama i po wodg chodzisz? 

— A cd£? wszystko sama robig i na wszystko ja- 
koS mi r;jk starczy, rzekia Marysia. Juzem sig wy- 
probowala i obmySlilam jak to bgdzie. 
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Tu zaczgla rozpowiadad im, jak uloiyla £ycie i go- 
dziny dniovve: a kobiety zamilkly znowu z xvielkiego 
podziwienia. 

— Ifrzyz z nami! powtarzaly—krzyi; z namil A to 
cudovvisko ta dzievvczyua; scbodzie sig do niej a slu- 
cbnd, patrzec a dzivvovvac sig! 

Pobyly tak chwile u Marysi, i nie Smiaty navvet 
vv koiicu wystapic juz z maiym datkiem, ktdry dla 
niej przyniosly. Jak siedzialy na lavvie, tak po za sie- 
bie zasungly co mialy vv fartuckach, i posiedziavvszy 
jeszcze, pozegnaly Marysig, ciekawe o nidj vviadomo- 
£ci niosac na wioskg. 

Poszta z niemi vvie£6 po calem Stavvisku o Ma¬ 
rysi Cygance. Z kim sig spotkaly, kazdemu rozpovvia- 
daly o dzievvczynie, i nagadac sig o nidj nie mogly, 
tak, ze vv cliatacli, na dvvorskiem, u dobrodziejow 
vv plebanii, i vv karczmie, bylo slychac tylko o niej. 
NienavviSc ku Cyganovvi i Cyganisze davvno juz byla 
przygasla i wyczerpala sig zobojgtnieniem, ludzie o niej 
zapomnieli, a sierota vvzbudzala teraz povvszecbna li- 
to£c i zajgcie. To, co o niej Ratojovvie i dvvie baby 
rozpovviadaly, obudzalo ciekavvosc; a ludzie dzivvy pra- 
vvili o sierotce pustelnicy, ktora sig stala podzivvem 
Stavviska i okolicy, zaraz w piervvszycb tygodniacb po 
pogrzebie matki. 

Nie mozna juz bylo vvqtpic, ze sobie dziewczymua 
da rady; przestal navvet Rataj spodziewafi sig, 4e sig 
do nich schroni, i dzivviono sig tylko, zkad vv mlod£j 
glovvinie tyle sig vvziglo rozurnu i ladu, a vv sercu 
tyle odwagi? 

Ze vvsi gavvgda o Marysi juz; nie po raz pierwszy 
doleciala do dvvoru; ale tu mnu'j na zobojgtnialych 
ludziskach, pana otaczaj^cycb, zrobila vvrazenia. Pan 
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Adam znany nam ze swych szalow i z uczucia, jeszcze 
tu panowal; ale dvvdr jego i on sam po kilkunastu 
leciecb zmienii sig wielce, przerohil do niepoznania. 
Widzieligmy moralny stan tego nieszczgdliwego, kto- 
remunicnie pozostawalo, chyba umrzec, lub novvy jakiS 
wynalezc Zywidl opiekunczy, coby go przy zyciu 
utrzymal. 

Znalazl sig on choc nieryclilo. 

Llugq, walkjj, z rozpaczq, i odrgtwieniem przyszlo 
okupic mlodoSc zmarnovvanij, a chwile ostatnie dogo- 
rywajacego wieku namigtnoSci cigzkie byly do prze- 
bycia. Pan Adam wii sig jak gadzina w plomieniacb, 
wyryvval, rzucal, niyglal juz o samobojstwie, na ktore 
sily braklo—gdy Bog niespodziewanie zeslal mu ratu- 
nek vv najniespodziewanszem trafunkowdm spotkaniu. 

Jednego poranku, kiedy znudzony wychodzil na ga- 
nek, sam dobrze nie vviedzac po co i dokijd idzie, 
spotkal go \v progu dziwacznie odziany i na zebraka 
vvyglq,dajacy czlovvieczyna. 

Byi to staruszek w siwdj kapocie, krojem prawie 
zakonnym ziobionej, z rdzancem u pasa, ki.jem w rgku, 
z siwa postrzyzona broda, lysy i blady trupiq, bialo- 
choroby i wycienczenia. Stal on vvsparty na swo- 
im kosturze u wscbodkdw, zlozywszy na nim rgce, 
w postawie pokornej i spokojndj. 

Pan Adam, ktdry unikal widoku ngdzy ludzkiej, 
cofnal sig z razu do pokoju, ale gdy nie uslyszal ani 
slovva prodby, ani szmeru wyrazu z ust starca, gdy 
ten ani postavvy, ani oblicza nie zmienii, zdziwila go 
obojgtnosc przybysza i zblizyl sig ku niemu. 

— A czego to cbcesz? zapytal. 

— Suknia, wiek i twarz moja, powinna ci powie- 
dzied czego zjjdam... 
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Gospodarz rzuciJ z niecbgciq zaczerpnigtq w kie- 
szeni zlotowkg, dodajqc prawie vvzgardliwie: 

— Idz z Bogiem! 

Staruszek przyjtjl datek z pokorq, i pozostal jak 
byl w ganku, wsparty 11 a kiju. 

— Czegoz jeszcze czekasz? powtdrzyi zniecierpli- 
wiony pan Adam. 

— Nie czekam; chcg ci sig przypatrzyc. 

— Mnie? 

— Tak jest... TyS mnie nie poznai^ a ja i twoicli 
rodzicdw, i ciebie panie Adamie dobrze znaiern za 
mlodu. . Moj Boze! na jaka ci to nedzg zejgc przyszlo! 

— Mnie na ngdze! Cos ty za jeden? co to ma zna- 
czyc? zawolai obruszony gospodarz, z podbudzonq cie- 
kawoSciq zwracajac sig do zebraka. 

•— Ja jestem Jozef Mniszewski... Ha! przypomi- 
nasz mnie subic przecie? Sqsiadowalein z rodzicami 
waScinymi! 

— Jak to? ty! ty moglbyS bye Mniszevvskim? 

I poczqt wpatrywac sig vv uiego z podziwieniem vvzra- 
stajqcem co chwila; a powoli z rysdw zmienionych, pa- 
mige stworzyla obraz juz starty, 1 pan Adam zalamal 
rgee. 

— Mniszewski! ty! w tym stanie! 

— Jak widzisz. Mialem dwie wioski, byiem majgt- 
ny, bulalem, svviecilem, zylem... i chodzg z kijem po 
zebraninie... A wiesz Adamie, zem dzis moze szczgS- 
liwszy niz byiem, a ty przy dostatku twoim, pono 
biedniejszy odemnie. 

Pan Adam, ktdry dobrze teraz przypomnial sobie 
i fiwietny swojego czasu dora Mniszewskich, i zniknie- 
nie potein zrujnowanego tdj rodziny potomka, ujal za 
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ryko staruszka, i rad, ze sigrozbawi, wzruszony nieco 
wprowadzil go do domu. 

Tu stary rozpowiedzial mukistoryg swojego zycia, 
znane dzieje marnotrawstwa, ktdre szczgsciem nie do 
zguby, ale do upamigtauia go przywiodlo. Niepojete- 
mi bo drogaiui Bog nas wiedzie ku scbic: jednych goi- 
eiiicem cnotliwego zyvvota, drugich Sciezkami prdby 
i wystepku, po ktdrycb wielka, jak bylo przestepstwo, 
nastgpuje pokuta. Tjj drogfj przyszedl Mniszewski do 
poznania, co Swiatwart ijego szczgficie, acojestspo- 
koj bozy, ktorego on dac nie moze. 

Zrujnovvany, zniszczony na ciele i na daszy, lezal 
w szpitalu, gdy pierwsze ziarno poprawy spadlo nan 
z ust Siostry Milosierdzia, ktora go dogladala. Ten 
aniol szeptal nad nim pacierz, pojac go lckarstwem, 
eo mu dac mialo £ycie do pokuty; zachgcal do mod- 
litvvy, i bezboznika uczynil pokutuj^cym i pelnym 
skruchy slugq, boiym. 

Mniszewski wyszedl ze szpitala o zebraninie, uda- 
jac sig do miejsc Swigtych. 

— My slide—rzekl do pana Adama—2em kiedy byl 
szczgfiliwszy niz wtedy, gdyrn wydziedziczony od Swiata, 
znalazl sig z niepojgtym duszy spokojem na drodze 
pielgrzymi6j o kiju, z torba na plecacb? Nie. nigdym 
nawet nie zaznal tego spokoju, tdj ciszy serca, t6j po- 
gody sumienia, ktorych uzyvvac poczijJem, zrzeklszy 
tie wszelkich ziemskich nadziei. Myslisz, ze zazdrosz- 
czg tobie lub komu z was tego bytu, ktory nie ma 
celu i wiedzie jak blgdny manowiec do przepa^ci? 
Nie, nie! Zawgdrowalem vv te strouy, aby jeszcze gro- 
by ojcdw odwiedzic, aby na nich rzucic ostatnia my.<l 
i zal grzeszny po przeszloSci... Idg znow w Swiat 
z ruodlitwa, z ugmiechem, spokojem .. 
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Tak mijwil Mniszevvski, a mowa jego dziwne i glg- 
bokie zrobila wrazenie na pauu Adamie. Wybila dla 
uiego godzma zmiany,' a rgka zebraka przy£pieszyla 
jdj przyjScie 1 vvykreiSlila kierunek. 

Zadumal sig wynedzniony zuzyciem rozpustnik 
i prozuiak; a ze byl przywykt do gwaltownych uczuc 
i wybuchow, gwaltownie tez i namigtnie zwrocil sig 
ku zapomuianemu Bogu. 

\V rok pot6m poznac nie bylo mozna pana Adaina, 
na ktorego jak 11 a cudowisko spogladali ludzie. Nie- 
szczgsciem, poprawa jego nie byla ani zupelua, ani 
czysta; byla to tylko ziniana drogi i nadzieja, ze po 
td'j, ktdrq, szedl, do prawdziwej trafic moze. Pan Adam 
stal sig ascetq, poboznyin, ale fanatykiem. 

Zycie czynue odrzucil zupelnie od eiebie, i uznal 
sig do niego nieobo\vig,zanym; cale dni mdwil tylko 
pacierze, cale tygodnie poScil, krzyzem lezal w kos- 
ciele, dyscyplinowal big niemilosieniie, kladl wlosien- 
nice, odzial sig vv pasek kolacy, i na tych to praktykach, 
dobrycli tylko, gdy niemi duch czysty kieruje, zasa- 
dzal zycia reformg. 

A kladnnc wlosiennicg, nie rzucil pycliy i egoizmu... 

W sercu jego nie zrodzilo sig ani milosierdzie, ani 
pokora chrze£cianska; nieprzystgpny dla ludzi, srogi 
dla drugicb jak dla siebie, melitosciwy w karceniu 
cudzycli blgdow, zdavval sig tylko szukac chluby z fa- 
natyzmu swego, jak dawniej sig unosil rozpusta i nie- 
wiunp 

Gorszyl skromnych swojq, poboznoScia teatralna, 
przesadzona, dziwaczng,; nioustannie popisujacq, sig 
i wydymajaca w oczach ludzkicli; gorszyl ich bardziej 
jeszcze, ze vvyzuajij-c uaukg Chrystusovv^, nie potrafit 
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z zywego jCj zrodla zaczerpnad ducha milosci 1 po- 
kory, ani jdj zastosovvac do zycia. 

W osobliwszy sposdb skapstwo jakie 3 przyplatalo 
si5 zarazein do niego i poczglo mu serce vvyzerac. Stab 
sig nieublagauym dla ludzi, panem srogim, i me wie- 
dziec jak godzqc w duszy pobozno-c z thciwoScia, 
w obojgu zalozyi razem cel wyczerpanego zycva. DwoV 
w Stawisku, Swiadek seen szalonycb, zmienil sig 
w klasztor smutny, w vvigzieme nieznoSne. OpuScil 
pan Adam mieszkalne pokoje; jedua sobie celg z ol- 
tarzykiem ustroiwszy w obrazy, na ziemi vv niej sypial, 
czuwajac zarazem u krzyza i kuferka! Na wyttdma- 
czenie pozorne swojego postgpowania, znalazl w glo¬ 
ttic najdziksze sofumata, ktoremi przed tumiemem 
svvojdm i spowiednikami sig vvykrgcal. 

Co rok stawii nowe krzyze, cliodzil pieszo do 
miejsc fiwigtych, poscil novvenny o cblebie i vvodzie 
do mdloSci prawie, Adwent 1 Post Czterdziestodniovvy 
suszyl caly: ale ubogiego zbywal milosierdziem boz- 
kiera, a wiesniakdw katowal bez lito£ci. 

W takim vvige dworze, dzis jak pan sam niepoj- 
mujijcym railosierdzia i zasklepionym vv clilodnem 
spelnianiu praktyk povvierzchownycb, Marysia opieku- 
ndw zualezc nie mogla, a panu o ni6j nikt sig i po- 
wiedziec nie osinieht. Ekonom pokiwal glovvg,, po- 
szedl zobaezye co sig tam dzieje, i zostavvil sierotg 
na ojeovviznie, co juz wielka bylo laska. 


Jednej niedzieli, rano zbudzivvszy sig, gdy vvyszla 
Marysia na grob matki popatrzec, uslyszala dzwony 
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cerkiewne donoSnym gloscm lud wzywajijye na nabo- 
zeiistwo. Tknglo ja poj£e z innymi sig pomodlic. 

— Ot! odziejg sie i pdjdg, rzekla do siebie: dobrze 
sig zBogiem zobaczyc! Wszakze dzis i tak robic 111c 
nie bedg! 

Jak pomyslala tak i zrobiia. Umjla sie, zaczesala, 
dobyla bialej koszuli i fartuszka od£wigtnego, wziela 
bial;p sukmankg i bociki daw no nietykaue, ktore j'6j 
matka za ostatni grosz sj-rawila, i tak przystrojona 
ubogo, ale chgdogo, zapariszy ckatke, spuscila sig 
parovvem ku vviosce 

Sliezniez jej bylo vv tdm Svviateczndm ubraniu, 
z j6j tvvarzyczkq. pema zycia, ognia i pojetnoSci! Ju¬ 
ki £ wdzigk nieuczony towarzyszyl kazdcinu jej rucbo- 
\vi; prosta sukmana zrgcznie 11a ni6j lezala, chustynka 
twarz oslaniala zawieszona ksztaltnie, tak, zc nic na 
sierotg Cygankg, ale na dziecig zamoznego gospodarza 
vvygladala Marysia. 

Gdy weszla w ulice, a ludzie ja zobaczyli, wszyst- 
kich sig oczv zvvrdcily na nia: poczgto jq sobie po- 
kazywae palcami. Marysia zarumienila sig, przySpie- 
szyla kroku; inyAlaia, 4 e uciecze, ale z daleka Scigano 
j$ oczami i ozuakami podziwienia, a dziewezgta i cblo- 
paki jej lat, az pobiegli za ni§. 

Marysia choc zyla samotme, dzik% nie byla vvcale; 
ovvszem £mialo£ci jej nie braklo, i po pierwszdm za- 
klopotaniu, przyszta zaraz do siebie, opamigtala sig, 
zwolniha kroku. Az na cmentarz szli za ni^ ciekawi. 
Tu czekajac na nabozenstwo, jak to pospolicie byvva, 
caluteiika stala i siedziata gromada vv odswigtnych 
strojach, gwarzac. smiejac sig, kupiq.c w gronka dla 
rozmowy. Byla tu i Soloducba, i stary Eataj gpie- 
waj^cy wielkjm glosem pie£n 0 poczajovvskim obrazie, 





310 


wyb6r pism jr. j. kraszewskiego. 


i Maksymiclia, i Filipiclia, i dvvaj bracia Motrany, 
i stara powazna Semenycha Bilykovva. 

Zaledwie sig dziewczqtko pokazalo we wrotaeh, 
wszyscy znajomi do niego przybiegli z pobudzor.a cie- 
kawoScia; a widzqc twarzyczkg rumiana, odziez po- 
rzadnq, i dziecie ja^niejace wdzigkiem, jeszcze sig wig- 
c6j zdziwili. Ten i 6w badac poczal sierotg, dzieci do za- 
bavvy wyzywaly, dzievvczeta poprawialy na ni6j pasek 
kraSny, gwitkg i chustynkg, dziwifjc sig, jak tak do 
twarzy sama nbrac sig potrafiia. Co tam bylo szep- 
t< 5 w, co gwaru, co spojrzen i pytan! Stare baby z dala 
jq wzrokiem mierzyly, a jedna z nich odwiodlszy So- 
loduchg na strong, bardzo cicbo odezwala sig do niej: 

— Czy widzicie? 

— A co matuniu? 

— A MaryS Cygnnkg? 

— Widzg, widzg! A coz? dziewczyna przystojna, 
niczego? 

— I jak! i jak! poczgla baba krgcac glowq: to cos 
w tdm jest! 

— A c6z ma bye? spytala Soloducha. 

— Ot ja warn powiem co myslg. Zyje na gwiecie 
nie od dzi 3 , widzialain wide: czavovvniki Cygany, oj! 
czarowniki! Niechby tak ktore z dzieci naszyeh zo- 
stalo samo; do trzech dniby przepadlo... To dyabelska 
w ti'rn sprawa. 

— A! porzueijabys kumo! Hde Him! h<Ie Krim! hde 
ISabiuska korezma! 

— Czekaj-no! czekaj! Nieraz ja o podobnych rze- 
czach slyszalam! Motruna byla charakternica: zawsze 
miala slyszg mleko, choc krovvy nie bylo; vvetkngla 
liolek w Sciang, poszeptala i doila jak krowe... ftfaz 
j6j byl charakternik- to wszyscy wiedza, ze zly mil 
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pomagal nor,ami do budowania chaty... Oni pewnie 
upiorami bye musza, i do swojej doni wracajq,, fteby 
na nia nagladac, odziewafi j% i karmic. Juft mi wierz- 
cie, to me moftc bye inaezdj. 

Siowa te wymowione z powaga, przekonaniem, 
z uroczystOiScig, tajemniczfj, glgbokie naSolodusze na- 
wet uezynily wrazenie. Obejrzaia sig na Marysig, ru- 
szyia tylko ramionami i zamilkla. 

— No, no! patrzajcie tylko... dodala baba. Taft 
to wloski jak vvylizane, bielizna jakby marcowym 
finiegiem bielona, i bdeik, i pasik, i guzik u koszuli 
barny, jakby ilie przymierzajac u gospodarskiego 
dziecka. Zkgdfte sig jdj to bierze? z nieba spadlo? 
Albo to czy glod, czy biede znac na jdj twarzyezee?... 
Ja moja mlekiem pojg, a tak mi nie wyglgda. To 
nieezysta sprawa! 

Zgromadzilo sig bylo i wiecdj kobiet dokola Solo- 
duchy i domyslnej owdj staruszki, podsluchujqc ich 
rozmovvy. A fte nic sig prgdzej ludzi nie czepia nift 
mysi najdziksza Smialo 1m rzucona w oezy, wige zaraz 
tak uwierzyli vv upiordw, ze w drugim koncu cmentarza 
rozpowiadac juft zaczgto, jakoby Soloducha z Marty- 
niclm vvidzialy wlasnemi oezyma Motrnng wystgpujacq, 
z mogily, przekradajgcg sig do chaty edrki, muska- 
j!}ca jdj wlosy i razem z nia przgdgcg, w nocy na 
motki najemne. 

Do tych dziwow kazdy coft swojego dorzucal, 
i tejfte niedzieli ulozyli sobie bajkg, ktdrg, wieezo- 
rem rozpowiadano po calej wsi za najprawdziwszg, 
prawdg. 

Nie vviedziala Marysia, dla czego gdy wychwlzila 
z eerkwi, juft nikt sig tak do nidj nie garnet, nikt 
na nig, nie spogladal. Dzieci pozostaly, tchdrzliwie 
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z ukosa spoglqdajqc na odchodzqcq, kobiety sig po- 
odwracaly,—i sama wyszla z cmentarza, powoli, smut- 
110 wracajqe do domu. 

A ze nie bylo co robic 11a jutro i roboty juz 
szukac musiala, po drodze przyszlo j6j na mySl wstq- 
pic do Remenychy, ktdia ja z cerkvvi wyprowadzila 

Semeuycbg zastala jut zdejmujqcq z glovvy ua- 
mitke i odpoczywajaca na lawie, czegog inarkotna 
i zamyglouq. 

Byla to zona najbogatszego we wsi gospodarza, 
matrona powazna, wladriaca calq chatq, mgzem i licz- 
nem rodzeustwem, sluthajacim jej z uszanowaniem, 
okryta juz siwizua i zmarszczkami; kobieta dobra, 
pracowita, ale jak inne przesqdna. Plotka rozsiana 
na cmeatarzn o upiorach, nieprzyjemne na nigj i glg- 
bolde uczynila wrazenie; niemilo jYj bylo poinyslec, 
ie motki jej jakaS nieczysta si la przqsc pomagala, 
motki pvzeznaczone na plotno, na rgczniki moze we- 
selne dla ukockanycli corek. 

Z wejrzenia na niq pozuala Marysia, ze ja cog 
nie tak dobrdm jak zwykle sercem przyjmuje; stala 
sig wigc pokorniejsza jeszcze, Pocalovvala w rgkg 
staruszkg, i stangla u progu milczqca, Boga proszqc, 
zeby jej Semenycha me odmdwila roboty. 

Stara wcinz jeszcze rozwiazywala sztucznie na 
glowie zaplqtana, wedlc tradycyjnej formy, namitkg, 
spoglqdajqc z pod brwi siwyeh na dziewczyng vv po- 
korze i milczeniu stojqca sobie z daleka. 

— A co tain cbcccie, Marys? odezwala sig na- 
reszcie. 

— A coz, matuniu... roboty! jak zavvsze, dla mi- 
logci bozgj jak jalmuzny... Gdybyscie wy nie litowali 
sig nad sierotq, mogloby jej chleba zabraknac. 
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— Robot)-! powtorzyla Semenycha wciqz zaklopo- 
tana i pochmurna: rlobrze ci inowic, a tu moze 
i przgdziwa w cbacie nie ma. 

_ A! krzyz panski! U was matuniu — poczglo 
dziewczg — u takidj gospndyni jak wy, toz to peine 
bodnie Inu bialego jak £nieg! 

Semenycha polechtana, uSmiechngla sig me- 
znaeznie. 

— Chocby i byl, chocby i byl! rzekla: niechaj 
swoje przgdq. Czego ninja siedziec z zalozonemi rg- 
koma i Kasia, i Paraska, 1 dziewczyua najmitka! 

— A mniez to nic sig juz ani zdziebelka nie do- 
stanie? spytala sierotka po cicliu, glosem tak uzalenia 
i glgbokidj boleSci pelnym, ze Semenycha uczula sig 
wzruszomp 

_ Dawniej byli£cie na nas litoSciwsi... dodala 

dzievvezynka, — a terazby£cie mieli opuscic mnic, gdy 
i matki nie stalo? E! to nie moze bye! Serce was/e 
matuniu nie pozwoli na to. A coiem ja winna, zem 
nieszczgSliwa?... 

Semenycha wstala z iawy, co£ poprawila u ognia, 
poczgla sig przechadzac i namySlac. 

— Kiedyz bo to—odrzekla po chwili — ludzie na 
ciebie nie wiedziec co wymySlaja: mowia, zeScie 10- 
dem czarowniki... ckaraktetnice... licko vvie co; ze 
nieezysta sila warn przedzic... 

Marysia przezegnala sie na wzmiankg 0 site nic- 
czystej i- z przestrachera uderzyla w raezki. 

— A mdj Boze! zawolala: ktoz mogl, ktoz Sroial 
takq krzywdg wyrzq.dz.ic sierocie? Wszak widzioli 
mnie w cerlcwi, wszak sig zegnam i modlg jak dm- 
dzy, a cozem ja korau zrobila zlego? 

I rozplakala sig nieboga. 
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Sernenycha dobra i litoSeiwa byla w grnncie ser- 
ca: zal sig j6j zrobilo dziewczgcia, izy ja te poruszy- 
ly, odvvrdcila sig do sieroty, macliajuc rgkij. 

~ Cyt! cyt! rzekla: ot! widzicie co to iudzie pio- 
t‘b At! nn bylegndac tylko. Ja teinu nie wierzg, nie 
wierze!^ Nie lubili o.jca, nie lubili matki, i tobieby 
szkodzic radzi... Ja ci to tylko powiadain, zebyg ivie- 
dziala, co robic daldj... P< 5 ki tak sieuziec bgdziesz 
sama jedna za oczyma, pleSc i vvyplatac nie przesta- 
nq. Iin to dziw, ze sobie rady dajesz, a drugiemu 
i zazdrofic, zeS do ludzi podobna, ze kolo ciebie po- 
rzadnie. 

Marysia vvciaz plakala, a Sernenycha tulila ja jak 
mogla; naieszcie saina odstavvila garnek od ognia, 
dostala iniski i lyzki, i nabrawszv strawy, posadzila 
sierntkg za stdl do jedzcnia, gladz^c jq, po glowie. 

Ta dobroc starucby ulagodzila cierpienie Marysi, 
a wnet i rozpytywac poczgla Sernenycha o drobne 
szczegoly jej zycia, o cbatg, o gospodarstwo, i dziew- 
czg rozgadalo sig powoli, ocierajac Izy ciekace jeszcze 
po twarzy. • 

Poczeli sig schodzic i iuni z nabozenstwa: Kasia, 
Paraska, parobcy, inqz Semenycky, zigciowie, i wszvscy 
kolem ciekawctn otoczyii Cygankg, ktora irn zycie 
swoje, pracg i utrapienia opowiadac zaczgla. 

Po godziuie rozmowy tak ich ujelo dziewczg pel- 
nera prostoty i szczorosci opowiadaniem swojem, ze 
czdm kto lndgl i mial, staral sig odckodzq,c6j dopo- 
mddz. Dano jej chleba, kaszy, sera, okrasy, po tro- 
sze sig na ni% skladajac, jak na macoszyne dziecko; 
a Semenycba placet za Izy, ktdrych nieuwazne jej 
slowo byto przyczynq,, uietylko dala robotg, ale da- 
rowala jeszcze kurkg, ktdia sig uiosla, obszernie wv- 
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uczywszy JIarysig, jak ma sobie z nia i spodziewc- 
n£m potomstwem postgpowac. 

Ucatowawszy vcce staruchy, uszczgsliwiona siero- 
ta, pelna najswietuiejszych nadziei, poSpieszyla do 
pustego s.vego kq,tka, nios^c na rg-kach maluczkic, 
ale drogie dla siebie dary. 


Tak rozpoczynalo sie to dziwue zycie sieroty, 
ktora na bczyin svviecie prdez slabycb r%k dwojga 
i odwagi wielkiej, a raczdj nieswiadomosci swiata, 
nic wigcej nie miala. Lndzie spogli£dali 11a ni^ jak 
11a cudowisko jakies, jak na co£ niebywalego, jakby 
patrzali na wcielona bajkg 0 zlotfij jabloni lub zrdd- 
le grajg,c6m; a czynili to jedni z poJnieeona ciekawo- 
Scia, drudzy szubajac tldmaczenia tajemnicy w czaracb 
i upioracb. Plotka wszakze utvvorzona 11a cmentarzu, 
krqy.yla jakiS czas tylko po wiosce, i choc ralkieni 
sig nigdy zbic nie data, rozsqdniejsi lndzie blizej 
sig przypatrujipc Marysi, smiac sig z baSni wkrdtee po- 
czgli. Zreszta stara Semenycha, przyjazna dla praco- 
witego dziecka, gotowego zawsze na jej poslugi: So- 
loducba czujaca sig do obovvi^zku opieki nad nifin; 
Rataj, ktorysig do niego co chwila wigcdj przywiazywal; 
w ostatku nawet chata braci Motrany—z daleka czu- 
wali po trosze nad Marysiip 

Zmuszona przemyfilac nad tem, jakby sobie sama 
rady dac potrafila, sierota dokazywala cudow, i istot- 
nie dncb jakiS dobry zdawal sig jdj szeptac eo czynic 
powinna. 
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CnI6m jY‘j ntrzymaniem byly motki,, ktdre i dla 
Semenychy, i dla innycli przgdla, coda'efi wigcoj na- 
bierajac w tem vvprawy; znalazta przytfim czas na 
wszystko. Ilaukami i wieczorami nigdy nie zapcmi- 
nala uprzqtnqc okolo cliatki, wewnatrz uporzadko- 
wac, pizyniesc sooie Swiezdj wody, dla kurki co& po- 
sypac, zeby sig iniala czdm bawic i powitac swoich 
starych dobrvcb znajoinycli: wroble z pod strzecliy, 
jaskolki, ktdre z wiosnq powrocily, fertyczne sroczki 
krzyczq.ce na drodzc, i caly ten zwierzgey Swiatek, 
ktdry jej pnstkg ozyvvial. 

Z wiosnq nawet, gdy sig ziemia ogrzala i osclda, 
dorayslila sig, ze za lepiankq na wqzkini pasku ziemi, 
okopanym grankajdj posiadtosci, a dawniej cbwasta- 
mi zarostym, inogto sie kilka grzadek pomiescic. 
Jednej niedzieli poszia po radg do Soloducliy, coby 
to tain posiac mozna? Baba ruszyla raniionami i po- 
kreciia glowq ua tg ocbote dziewczecia do pracy; ale 
wynalazla jdj stary jakiS rydelek za piecem, i opa- 
trzyia \v wysadki ze swego rozsadnika i troche kar¬ 
tell i. 

Jak zmierzch ivigc, a przqsc w ebacie nie bylo 
mozna, Marysia wybiegata na ogrodek. skladajqcy sie 
z maluczkicgo gliniastej ziemi okrawka, i kopnla, 
przekopyvvala, sadzila, podlewala, cieszqcsie, gdyPan 
B6g pracy widoeznie blogoslawie poczql, a zielone 
listki ciekavvemi glowkaini vvyskoczyly po nad czarna 
grzedg. 

Kurka sig jej takze niezle powiodla: bo saina, 
nieproszona prawie wyslawszy sobie gniazdko, \vy- 
siedziaia dziesiqtek pociesznych zoltych kurezatek. 

Z powodu tego niespodziewanego przybytku, Marysia 
caly dzien stracila, bo jak tylko wysziy na Swiat 
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pisklgta, pobiegla przestraszona do Seinenycby uezyc 
sig na nowo co robie z niemi, i jak tu je hodowac? 
Alec to nievvielkidj potczeba bylo implrosei, i trosk- 
liwie pielggnowane kurczgta szczeSliwie sig jdj po- 
wiodly; jedno tylko sroka jakas uiepoczciwa schwy- 
cila w oczacli pani, za co Marysia poprzysiggla wie- 
kuista krzykliwemu jej rodowi nienawisc. 

Z wiosn:;, z zielemij i eieplem, lzejsze i wesclszc 
coraz staxvalo sig zycic. Marysia mogla usiqsc przed 
chata na starym klocu obr;j.baiiym, 1 przijsc do zinro- 
ku na podworzu, przypatrujq,c sig ptaszetom, lub 
smetnie spogl^clajqc na zielone grobowiska emcntarza. 
Nieraz riawet z k^dziolka w reku pvzechodzila przez 
drogg na mogilnik, siadaia n matc/ynego grobu, i tain 
pod okiem macierzy spgdzala dlugie godziny, zadu- 
maua nad jednostajmi pracij, s wo jit. 

Dni po dniach schodzily j6j szybko, jednakie, za- 
jgte i do siebie jak blizniaki podobne. Totrzcby urzi;- 
dzily je w sposbb jednostajny i niezmienuy; przypa- 
dek tylko cokolwiek porzadek icb mieszat. 

Jak Swit, na brzask zrywala sie Marysia z po- 
Sciollri, i roznieciwszy trochg ognia, biegla do krynicy 
po swoje wody wiaderko; potrzeba bylo, nim sig roz- 
widnilo, lepiej umieSc cbatg, sieii, a poprzi;tn^c na- 
wet przed progiem: tu podeprzec, tarn zalepic, dvvdzie 
przytkni;c dziure, bo dziewczynka troskala sig bardzo 
o lad i porzijdek w swojej chatyncc. Lcdwie co 
zjadtszy, siadala z kadziebj, albo przed swojij; lepian- 
kq, albo u mogily pod stanj wierzba, na ktdrdj pelno 
bylo wrobli i roznego drobuego ptactwa, co sig jdj 
wcale nie obawiajq,c, szczebiotaly nad glow;;, sieroty. 
W slotg tylko, wicker i burzg, zamykac sig musiala 
w chacie, spoghidaj^c przez okienko co sig dzialo na 
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dworzo i czekajgc rozpogodzenia. Drugi raz we dnie 
posiliws/y sig ranndm jadlem odegrzandin, spoczaw- 
s/.y troche i pobawiwszy sig ze swojg kur gromadka, 
/now wi a cat a do przasluicy i pracowala do /inrolui. 
S/hi potern mi ogrddek, zwijata si§ w izbie, i tak 
krzgtajac sig do nocy, zasypiala snem glgbokim pra- 
eowitych, ktdry zawsze w pore przychodzil na jej po- 
wieki. 

Ktokolwiek rnijal cmeutarz i lepiaukg Cygana, nie 
rnogl przejsc tg.dy, zeby nie stanat i nie popatrza], 
a nie podziwil sig dzieweczcc, ktora kazdego witala 
wesolym uSmiechem i dob rein stowcru. 

Co dm kilka Soloduclia lubRutaj sann odwiedzali 
Marysig, juz navvet przestawszy jg nainawiac, aby do 
nick przeszla, bo sig przekonali, ze bez nick obej^c 
sie potrafi. Nie pomagali tcz jej wide, a kawaiek 
chleba lub trocbg strawy, dar dia nidj znaczny, im 
wcale nie cig 2 yl. 

Co w poczgtku zdawalo sig niepodobienstwem, cu- 
dem i dziwem dla wioski, to wkrotce, gdy sig z tdm 
oswojono, pospolitg stalo sig gadkg; a radzi nieradzi 
wszyscy uznac musieli, ze takiego dziecka jak Mary- 
sia nie byio drugiego na okolicg. Jej kqdzicl, ogro- 
dek, kury, przechadzki 11a mogilnik, na ktdryrn uaj- 
czgfieidj jg w dui pogodne widyvvano, staly sig ulu- 
bicnyin przedmiotem rozrnow na wieczornicack i do- 
switkach; a niejeden dzieciom swoirn dawal jg za przy- 
ki id do naSladowania. 

Tak przeszla wiosna, tak lato i jesien, i zblizyla 
sig ziina, straszna zima: ale Marysig znalazla wczc- 
saic juz przygotowang, bo sionki mi ala drcwek pei¬ 
ne, piec wylepiony 11a nowo, ebatkg okrytg i otulong 
dokola, a vv boduiach choc uiewielkie na zig godzing 
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zapasy. Ilataj sprawil jcj nowe bdcild, kturycli juz 
potrzebowala i do wyj£ci a, i do prania 11a wodg; So- 
loducba darowala kozuszyng; a gdy Snieg, pierwszy 
zwiastun smierci cbivilowej zicmi, upadl mi skostniale 
pola, Marysia povvitaia go z dziecigcym usmiechem, 
nie obawiajijjC ie klgsk, ktore mogi prowadzic za sobq,, 
narzekajijc tylko, ze dui coraz robily sig krdtszc. 

0! lcc,;| lata, Jecq! Czy popatrzysz 11a czlovvieka, 
czy na ludzkosc, czy na dziela r<ik naszych—jak igla 
zegarowa wszystko wskazuje znikomoSc i przelotno£c 
pokoleil. Kamien tylko posiwialy w sto lat ledwie 
incliem porasta, ale i on w proch sig sypie od spo- 
du i na mm mcby kopiij, niedojrzane dotki starosci. 

Bzieweczka utworzywszy sobie zycie, ktore bylo 
zclumieniem otaczajijcycli jij, ludzi, roslo niepostrzeze- 
nie pod ubogq. strzechg,, i wyrastalo z kazdym dniem na 
isliczmj; istotg, jaltby cudem zrodzona i dojrzalq. w po¬ 
ured grobow na pustkowiu i odludziu. Krew cygauska 
me odbila sig rysy plemiennemi w jdj rysach wdzigcz- 
nycb i pelnych zycia, ale nadala im tylko ogicu nie- 
vvidziany vvpofirod pospolitego zamgczouego praca 
ludu naszego. Rodzaj ten zycia, choc zajgtego, ale 
odosobuionego, samotnego i zasiedzialego, wplymji 
moze nietyiko na roz-.vinigcic jdj pigknosci, ale i na 
uksztaltowanie sig umyslu, vvybujalego wyobrazui^ 
i rozroslego marzeuierri. Zmuszona karmic sig tem 
tylko, co jY-j oczy do duszy ze swiata milczijcego 
przyniosly, utworami wlasndj glowy, ciqglem odgady- 
wanietn wszystkich Swiata tajemnic,- rzadko stykajac 
sig z ludzmi, utworzyla w sobic i wyltolysala swiat 
jalus odrebny, do zwyczajncgo niepodobny, wytloma- 
czouy z uiewidzialndj dla innycb stronv, pigkny, smet- 
ny, /aczarowany, pelny zjawisk, due how i cudow. 
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To pojgcic tego, co tyllco z widzenia i duman 
znata, inalovvalo sig w pigknych j6j rysach, ozywio- 
nych duszq, ognistq,, ornglonych zarazem smutkiem 
sieroctwa i usmiechnigtych wenclcin bezbronn6j me- 
SwiadoinoSci. 

Przestano dziwic sig sposobowi jej iycia, kture 
z knvalo sig z razu niepodobienstwem, a okazalo, ze 
hilna wola z pomoc;j, bozsj podohi najzawiklanszym 
truduoseiom,— idziwiouosig tylko wdzigkowi, w kt6- 
ryin codzieil rosia bujuiej, rozkwitaj<j,c na czarownq, 
dzmwkg, o jakiej wiefiuiak z pieSni cbyba lub poda- 
nia, z najrzau6j gdziefi z daleka postaci mogl roic. 
Lylo w niej coS tak szlaehetnego, panskiego, wielkie- 
go, ze inirnu uboztwa swego, wzbudzala we wszyst- 
kicli uczucie uszanowania, prawie bojazni. Starzy 
wskazyvvali jq, na wzor mlodyra, mlodzi przypatrywali 
s *6 jej jak wyjqtkowemu zjawisku, a cbiopcy wiejscy 
wczesnie poczgli szalec za pigkuq Marysiq. 

Kiedy teraz szla do cerkwi w uiedzielg, albo na 
tlokg do 2niwa, bo jq zaprzgzono do jakichS dni od- 
robku za cbatg i ogrodek przez uiq, zajmowauy— bur- 
mem za uiq ciqgngla mlodzicz, zaczepiajqc slowawi, 
uswiecbem, uktoiiami, choc bojazliwie j z daleka. 
iiarysia dla wszystkich byla grzeczna, ale nie potifa- 
lila sig liitwo, procz ze starymi. Jakis iustynkt za- 
clioivawczy czyuil jq mesmialq, tchorzliwq, uieswoja 
wpoanid mgzczyzn i mlodziezy. 

Nic uczgszczala wcale na zabawy, do karcziny ni- 
gdy na tauee, am do dworu na wiejskie przyjgcia; 
najczgscidj krecila sig kolo swojdj chaty. 

A choc w tak cigzkiem polozemu, cboC tak bar- 
dzo sama, w ciagu lat kilku me doSwiadczyla anijed- 
ncj przeciwnosci, ani najinniejszej klgski, a wiodlo 
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j<y sig w najosolliwszy sposob. Czego dotkngla sig, 
roslo, udawalo sig, mnozyto, ozywialo, szlo, jak to 
powiadajq, rgkn. Lud, ktdry moze nie bez pewnej 
sluszno^ci \v poraySlnoSciach ziemskich widzi zawszc 
skutek nieczystcj sily, przypisuje powodzcuie toskra- 
dziouerau groszowi, to innym tego rodzaju taiiznia- 
notn, 1 w tern szcze&iu sieroty dmnySlat sig zawszc po 
trosze poinocy upiorow, posilku ducliow czarowniezyeh, 
i nicrychlo dopiero. gdy nic nie potwierdzito doray- 
shi, wpadac pocz^l 11 a tajemnice pracy 1 blogosla- 
wieiistwa bozego. 

Wzrosl ztad szacunek dla Marysi, kt6rg. niewi- 
dzialna jakaS opieka zd.iwala sig swym plaszczem 
okrywac. Nigdy vv jej chatce niezamknigt6j, stojacdj 
wiecznie otworem, nigdy w ogrodku nicogrodzonym, 
nie bylo najmniejsz^j szkody: grob matki, cmenta- 
rzysko strzeglo lepianki ubogidj. 

W skwarne dm lata, dziewcze jak moglo, z obo- 
wiazkow goscinnosei wywi^zywalo sie przechodzijcym 
i przejezdzajq.cym mimo cmentarza: stalo zawsze 
w sieni wiadro ze Swie£q, wodq, i ezysty czerpaczek, 
a wiesniacv wiedzieli o Marysin6j wodzie, i rzadko 
kto jadqc z miasta, min^l chatg, zeby sig jej nie na- 
pil, zostawuj^c podzigkg: Bog zaplac jakie, lub drob- 
ny podarek. 

Z latarni uplywajqcemi nic sig tu prawic nie od- 
mienilo. Tryb 2ycia mocuiSj sig jeszcze, stal6j, nic- 
zmienniej urzadzil, praca szla codzien latwiej; a sie- 
rota powoli oddychac zaczgla, na zle dni, na czarnq, 
godzing uciuiawszy juz naviet trocbg grosza, trochg 
chleba i eliust trocbg. 

Zawsze w pogodg wychodzila na cmentarz pod 
wierzbg na mogilg, i siadala tarn, naglq.daj;ic na 
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chatkg, a nickiedy Blabym glosem ndcac jakqs pio- 
senkg przyblijkami zc vvspomnicniami matki. 

Owa rhatka, ktdrdj budowg widzielisuiy w po- 
ezqikaeh naszdj powieSei, bardzo sig ju2 pocliylila ku 
ziemi i zmienila z ]at uplyvvem. 

Inaezdj byd nie tnoglo. 

Sklecona na prgflcc z surnwcgo i liehcgo rnate- 
ryahi, nieumiejgtnie, trzymala sig laska bozq,, cudem, 
a moze mcliami i grzybami, ktorc pognile jdj czggci 
klcily. Sciany pomitno obmazywania glimj, dziur 
iniaiy nieuleczone mndztwo; prdcz togo talc sig byly 
zasungly w zicinig, zc okienko juz niemal na rdvvui 
bylo z poziomem, a do drzwi odkopywac musiano 
wnijScie i dobrzc sig w nich nachylac. 

Ibtch murnwq ponaprawiany, zgnieciony jdj cigza- 
rcm, caly w garbach, zazielcnialy od rncliu i trawy, 
wydawal sig jak pagdrck,—i gdyby nie poczernialy ko- 
ndn, co wdrdd niego sterczal, truduoby bylo poznac, 
zc ludzkie mil szkanie pokrywal. rmniino to zcwr.sjtrz 
i wewmjtrz czydciudino bylo, sciiludno i inilo, bo 
wszgdzic widad rgkg staranna Marysig otaczalo juz 
toraz wielldc i bogatc gospodarstvvo: kilkanascie go- 
Igbi, calc kur rozrodzonydi stado, kilka ggsi bala- 
mutek, po ktdre eodzicn na staw cbodzic pot.rzeba 
bylo, gily sig zadurzyly z sgsiadkami wiejskiemi; 
a vv ilodatku byli i przyjacielc do;no\vi: kot szary 
i psiak bury. 

Historya tycli dvvddi stwcrzcn byta dcsd cickawa. 
Picrwszego z nidi, utopioncgo juz, Marysia vvyrato- 
vvala ze stavvu, odcbucbala i wyhodowala; a drugi 
przybl^kal sig do nicj nie wicdzicc zlt;pl i jak. Znalazla 
go jcdnego wieczoru siedzacego pod progicm z min% 
bardzo spokojua, jakby sig tam urodzil; gdy podcszla 
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ku nierau, od razu ja jak paniq, powital, polizal po 
rgkach 1 wszedl za niq, do cliaty, niezbyt nawct cieka- 
wie wackapic po katacli, jak stary znajomy. 

Wprawdzie zjadlszy kawal suehara, napiwszy sig 
wody, zwinawszy sig w klgbek i zasn%wszy twardo, 
gdy sig 6w przyblgda nazajutrz rano przcbudzi}, zda- 
wal sig bye chvvilg niespokojny; ale trzeciego dnia 
ani znaku juz nie bylo tgsknicy po dawnym panu. 

Marysia rada byla gosciowi, ktdry wkvdtce vvzial 
sig govliwie do naszczckiwania po nocach okolo chaty: 
byl bowiern z tego stworzeuia strdrliwcgo, co to za- 
sypia wo dnie, a jak mrok wstaje, poczuwajqc sig do 
obowiazku wartovvania, a niespokojnio ujada na naj- 
mniejszy nawct szelcst wiatru pr/elatujacego powie- 
trza. Marysia obawiala sig w pocz;j.tku, zcby z dru- 
gira jej wychowancem Burkiem, odratowanym z to- 
pieli, a potrzebnym przeciwko iryszom sprzymierzeu- 
cem, nie bylo wojny zacigtdj i nieustaunycb zatargdw. 

Pies, ktdrego zaraz nazwala Sierotkq, najrzawszy 
kotka na piccu sig vvygrzewaj^cego, doznal wprawdzie. 
w poczatku nicmilego wzruszenia: wspiql sig ku nicinu 
na lapy, poczal vvachac i zaburczal nicukontentowany; 
Burek podnidsl lapy, pokazal pazury i parg razy 
plunat mu w oczy z dalelsa, jakby mowii: „Odczep sig 
odemnie." Ale gdy Marysia, gtaszczqc psa, ofukngla 
sie na niego 1 odpgdzila go od kota, zagroziwszy mu 
slowami, ktdrych sig sluchac zdawal i usitowal zrozu- 
miec, pokdj standi pomigdzy domownikami. Sierotka 
juz wigeej nie zaczepial Burka, owszem udawal przez 
politykg, ze go nie widzi, zamykal oczy na naduzycia 
jego wzglgdem garnkdw, ustgpowal mu z drogi niby 
niechcacy, i okazywal sig peluym usposobicn najbar- 
dziej pokojem tcimacych. Burek z" swfj strony, po- 
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mimo dosyc opryskliwego charakccru, uroial sig pozuac 
na tem, 1 unikal powoduw do zvrady. Trzymal sig 
bowiem zawsze wyzszych sfer cliaty, Jaw, stolow, 
pieca, przypit’cka, jak najrzalziej i tylko dla waznych 
powoddw schodzq.e na podlogg, ktdr% zostawil Sie- 
rotee. Po niejakiin czasic nawet, pies i kot obyws/y 
sig z sobii, killca razy przecbodzac sig powackali, 
spotkali bez oznak gniewn, co niezniiernio. ucieszylo 
Mavysig; a not, ktdry o wiele byl Smielszy i bardziej 
przedsigbierczy, wkrdtce odwazyl sig przecliadzae pod 
samyin no s em Sn i otki; uareszcie, gdy ten raz spal 
jiod piecem, polozyl mu sig na grzbiecie. 

Pies zdawal sie niezmiernie iako6 zdziwiony; glo- 
wg podnidst, popatrzal, zdawal sig nidwic: „\¥igksza 
poufalusc, niz znajomo£c;“ ale widziyc, ze kot ani sig 
nisza, polozyl sig spokojnie, i oiit;pl Zyli z soba wuaj- 
Scislejszycli stosuukacl). Kot tylko jako slabszy, jako 
zlosliwszy co za tdai idzie, korzystal z t6j wygranej, 
1 wcale jui nie oszczgdzal towarzysza, raduij^C na 
wyprdbowanq, lagodnoSc jego cliarakteru. Odjadal go, 
wylegal mu sie na grzbiecie, a czasein bil go po 
pyskacb, obmydivvszy tylko do rejterady miejsce na 
wypadek wybuchu ze strony Sierotki. Ale Sierotka 
w najgerszym razie pokazywal mu tylko dwa rzgay 
Slicznych bialych zgbdw, i burkn^wszy a odpgdziwszy 
natrgta, z glgbokiem westchuieuiem ucisku kladl sig 
spac na swojdm miejscu. 

Gdy Marysia wychodzila z chaty, pies towarzyszyl 
jdj wszgdzie i zawsze; nawet na wies, kgdy go napa- 
daly psy ze wszystkick podwdrzy, wGdd ktdrych 
z podkulonym ogouem, z najezon^ na grzbiecie sier- 
6ci^, defilowad niusial, coraz to im zgby pokazujfjc. 
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Kot zad do proga tylko dodiodzil, powracal nazad 
i chaty z garnkami pilnowal. 

Sierotka nie odstgpujqe swojej pani, lezal u ndg 
jej ua mogsle, gdy przgdla, szedl za mq na wies, 
chod go to wielc kosztovvalo, a w nocy, diodby mrdz 
byl najwigkszy, nie folgujqc sobie, wywdzicczat Big 
szczekanicin za strawg. A tak sobie zawszc uiniat 
dawae radg, ze gdy go podchodzace vvilki dcigaly, 
wlazit na dach, i ztamtqd bezpieczny, przyparlszy sic 
do komina, ogromnq wrzawa ldi odpgdzal. 

Taki byl sklad dvoni Marysi, ktdra towarzyszdw 
doli i karmila, i pilnowala, 1 niemal jak ludzi tulila 
pod svvoja opiekg. Poczqwszy bowietn od golgbi do 
glupich gesi 1 rozuinnego Sierotki, do wszystkidi 
stworzett tycb rndwila stowy, ktorych do ludzi u/yc 
nie mogla: rozmawiala z inemi, klocila sig, radzila, 
gniewala, cbwalila, zacligc.da... Jeden pies tylko zda- 
wal sie to rozumice; kot bowiem, chod dose zly 
i opryskliwy, ouojgtny byl, ospuly i gadac do niegu, 
bylo to groeh rzucad na sciang; ptactwo zad, glos je- 
dcn. jedno vvolanie, ua ktdre przywyklu sig zlatywad, 
pojmovvalo. 

Sierotka byl niepcspolicie rozumny, grzeezny i do- 
myslny piesek. Uwazala Marysia nieraz, ze w przy- 
jgciu przycbodzacycli ludzi rouii wyrazny, rozmydlny 
wybor form grzecznosci: jednych wital lnllczkietn, nie 
wstajqc ze swego luicjsca, innycb madia jqc ogonc.u, 
faszqc sig i przysiadujqc, iunych wqchajqc za niemi 
powietrze, a niektdrycb burczqc z daleka, lub ujada- 
jq,c zlodliwie 1 uparcie, jakby mial ochote ich po- 
zrec. Najnienawistniejszych szarpal za suknie, ale 
nie kqsal nikogo, me czul sig dodc wielkim pauem 
na to. 
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TycL oznak przychylnosci i wstrgtu oduczyd go 
liie byto mozua; odwolany sluchal wprawdzie ]»ani, 
ale drugiin razem toi saino czynil co wprzddy. Mial 
w tdm swojc widzi-mi-sig. 


Bylo to jakoS latem. Dzicu skwaruy konczyl sig 
jednym z tych wieczt row rzadkich u nas i wyjatko- 
wych, bez cbmar, bez wichru, pogodnyin, cichyin, 
blyszczqcym kruplistq rosq, zwiastuj.jcq posuclig, a zwil. 
zajqcq spragnioac ziola|i trawy. Marysia wrdciwszy 
z ctnentarza, ustawila kqdziolkg pod piecein, poglaska- 
ja najezoncgo Burba, wzigia wiadro i niiala schodzid 
do zrddla, bo jdj wody zabraklo, gdy tgtent konia ja 
zatrzynial. 

Brega ku wiosce jeclial kto .5 Spiesznie na malyrn 
szpakowatym kouiku, pogwizdujqe wessolo hulackq 
piosenkg. Marysia przcz ciekawofic wstrzymala sig, 
i stauqwszy, przypatrywac sig zaczgla. Wieczor by! 
jasny jcszcze, a przcjczdiajqcy ujrzawszy dziewetzkg ) 
zwoluil kroku, wlepil w uiq oczy ciekawe i nawet 
gvvizdac przestah By! to mlody clilopak z jasnenii 
wlosy, skromuie, ale czysto odziauy, wyglqdajqcy na 
lesniezego lub pisarza, z torbq mysliwskq na plecacb, 
w czarnych, dlng'eb po kolaua botacli, z harapuikiem 
przez plecy, w wiejskim kapeluszu slomianym na glo- 
wie. Na ogorzaldj jego twarzy znad bylo jeszczc 
rumieniec mlododci vvytryskujacy z pod opalenizny, 
i ciekawodd gorqcq, patrzacq zpiwnycb, pelnych ognia 
zreuic. Na ustach blqkal sie udmioch wosoly i zalot- 
uy. Kuu pod niia zwijal sig i uiespokojuy wyiywai. 
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jakby zdziwioay tem, ze go nieco vvstrzymauo: suadz 
nie przyvvykl byl do woluego cbodu i zdradzal przez 
to cbarakter swojego pana, zywy i czynuy. Ukraine 
mlodzika, pomimo swcj prostoty, z pewnem bylo uszy- 
tc staraniem, bo mu kibiC gigtkq, i szerokie ramioua 
dobrze rysowalo. 

On i ona zatrzymali sig nieco, spojrzawszy sobie 
niespodziauie w oczy. Przejezdzajacy zwoluil kroku 
siwcmu, by dluz£j ua Sliczne dziewczy,tko popatrzec; 
oua sig zacofaia, Sijdziic, ze moze potizebowaf... 
chocby kropli wody po znoju i dzienuym upale. Ale 
chlopak slowem sig nic odezvval, obrocil sig ku cliacie, 
popatrzal, obejrzal 11 a cmeutarz, jeszcze raz na dzievv- 
czyne smialem rzuuit okiera, konia smiguipl i polecial, 
^wiszczac wesubj piosenkg. Marysia povvoli zeszla ku 
krynicy. 

A schodzg,c, j6j oko inimovvolnie zwrdcilo sig 
w strong, ktdrq, gnal nieznajomy chlopak, zywo pg- 
dz^cy przez siolo na parskajq,cym siwoszku. Jakos 
milo j6j bylo widziec, jak on kotiiem kierovval, jak 
odwazuie sadzil przez groblg dziur pelusj, jak sig ze 
zwierzgciein borukal, gdy mu sig ploszylo, i wychodzil 
z walki zwycigzko. Piosnka jego wesola i junaclca 
mile sig obijala o j6j ucho,—i zatgskuila pniwie, gdy 
sig skryl za domami, aszum kol mlyiiskich zagluszy 
spiewkg ochoczip 

Wrazenie tcgo spotkania trafunkovvego nie zatarlo 
sig jak tyle innycli; a choc Marysia ani proznowac, 
ani inarzyc nie miala czasu, czgsto przed jej oczyma 
przelatyvval ow jezdzice na sivvym koniku. 

— Tfu maro! zawolala nareszcie: a to jakics na- 
slauic!-.. Czegoz ja o Him myslg! 
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ItozSiniala sig sama z siebie, ruszyla r imiouami 
i powrdcila do pracy. 

Nazajutrz ratio, gdy zwyczajem swoim przed prog 
wy 3 zla powitac ptaszgta, obejrzec gospodarstwo 
i okiem dac dzieu dobry mogile, na vvidok pustego 
goScinca przyszedt jej ua mysl znowu wczorajszy po- 
drozny, i ciemue jego oczy z pod slomiauego kape- 
pisza tak ognictym patrz^ce wzrokiem. 

— Ktozby to byi? pomyslaia: kto taki? 

Ale me zuajq,c ani okolicy, aui swojdj wsi nawet, 
doin)£lic sig nie mogla, i rzueiwszy pytanie z wia- 
trem, a naprgdce urz^dznvszy chatg, z Sierotlaj razem 
poszla na matczyntj mogile przijsc do poluduia, poki- 
by j6j skwar ztamUj,d nie spgdzii. 

Pies, ktdry juz dobrze v.iedzial drogg codziennij, 
naszczekujac 1 wesolo sig zwijajac, poprowadzil do 
zielouego wzgorka, u ktorego stop Marysia ua omszo- 
nym siadywala kamieuiu, pod starq sprdcbuialq, 
wierzbq,. 

Widok z tej wvzyuy siggal daleko, i w istocie 
uiijgl samotnicg zabawic; bo przez obalony parkan 
1 uizki wal z pagdrka calq, wioskg jak na dloni 
i pola z drogami po za v\rs% a w prawo jary, zaro- 
£la i bory vvidad bylo daleko. Choc rucli na gosciiicu 
byi inaly, bo w tg strong niebardzo kto jezdzil, 
prdcz w dzien jarmarku do miasteczka, do ktdrego 
blizsza wprawdzie, ale gorsza tgdy prowadzila droga,— 
za to oko z dala napasc sig ruoglo ruckem okolicy 
i obrazem pracy ludzkidj. Co sig dzialo we wsi, za 
wsi%, na pdack, we mlynie, wszystko mogla zt%d 
rozeznafi Marysia; a czasem oko j6j mimowoli chwy- 
talo przechodz^cvch, przejezdnycb, i zgadyvvalo latwo, 
dokqd i po co dijzyli, jaka tam ich myfil wiodhi. 
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Katdy plat; wychodzacy na pole, kazdy wdz zbliZaj^cy 
sie do inlyna, kazdc radio razno lub leniwie wysuwa- 
j-jce sie na lan, policzyc inogla sierota, a poznawala 
je po kouiach, po bydlgtacli, po postawie przewod- 
nikdvv. 

Zaledvrie nid poczgla wyciagac z kndzieli, gdy 
znowu tgtent zywo lecijcego konia uclio jdj uderzyl; 
oko sig zwrdcilo na drogg, 1 chlopak na siwym ko- 
iiiUu ukazal sig ode wsi na pagdrku ku cmentarzovvi 
jadqcy. Znowu 011 gouil twawo a siwak pod nidi 
wyrywal sig zasapany, drapi^c ku gorze. Dziewc/g 
Medzilo okiern i konia, i pana razoiu, niepostrzetonc 
do tig], badajac gdzie zmierzaja oba. Cblopak zrow- 
nawszy sig z chatk^, przytrzymal zasapanego siwka 
i twarz^ obrocil sig ku lepiance, na ktura pilnic po- 
ghidal; a widz^c drzwi jej zaparte, jut mial zuowu 
konia zaciijc, gdy zwracajac glowg, ujrzal po nad 
cmeutarzem twarz Mary si siedz^cej z kadzielq,. 

Przed nia zbudzouy halasem niczwyklym Sierot- 
ka, przcdnieini lapaini wsparlszy sig 11a wierzbg krzy- 
\vq, burezal i naszczekiwal, cbofi widocznie wielkidj 
ku teinu nie mial oclioty, ale czyml to z uczucia 
obow-azku raczej, nizcli guiewu. Widafi to bylo z te- 
go, te wSrdd szczeku wyrwalo mu sig kilka razy 
szerokie ziewnigde. 

Siwek jut sig byl spiql i zerwal do galopa, gdy 
jezdzicc go powstrzymal, i zdziwiony poczijl glowijpo- 
trzasac; a ze nie wiedzial mute od czego poczac 
z ladnq, dzievvczymj, rozhovvor, zawolai: 

— Hej! dzieweczko! czv to wy moze z tfij chaty? 

— Z tdj chaty’ A ja! a cot? 

— A coz robicie na cinentarzu? 

— To co zaw ,ze: wyszlam pr/.iy-o ua grobie matLi... 
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Chlopak zdziwiony ruszyl ramionami. 

— Dalibyscie mi sig wody napic? 

— Ot zaraz, poczekajcie! 

I Marysia ruszyla sic, zostawuj^c kijdziolkg pod 
widzbq.; wybiegla z Sierotkij. razem, przeskoczyla 
drogg, otworzyla ehatg, i kubek dmvniany podala 
z ussiniechem niezuajomemu. 

Wszystkim jej rucbom przypatrywal sig mlody 
chlopak z wyrazem uadzwyczajnego zajgcia, jak gdy- 
by nie wierzyl tcmu wdzieczuemu zjawisku, ktore 
miai przed oczyma. 

Drzq,Cij. rgkij wziat kubek, a uiosl go do ust tak 
powoluie, jak gdyby mu sig pic me chcialo. Sivvek 
tymczasem noga grzcbal, a Sierotka wq,chajq,c, obcho- 
dzil dokola przejezdnego na psi sposob, staraj^c sie 
pozuac nosew, z kim ma do czynienia. Suadz 
ssledztwo jego uic zlego nie okazalo, bo wkrotce 
u iadl spokojnie, i poezijl tylko w oczy patrzcc po- 
u -bznemu. 

— Patrzcie-uo! to w kubek, to na dziewczyng spo- 
giii'hij^c, rzekl chlopak:—to wy tu micszkacie? 

— A coz dzivvuego, moj panie? 

— Naprzeciw cmciitarza! mruku^t jczdziec. A z vva- 
mi kto? ojciec? 

— Nic mam ojca.... 

— Matka? 

— Nie mam malki!... westchngla Marysia. 

— To sluzysz u kogo? 

— Nie, panic. 

— A z kimze tu siedzisz? 

— Ot tak, sama jedna! 

Chlopak podniost glowg zadziwiony, a oczy az 
mu sig zaiski/yly. 
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— Jak to! sama jcdua? A jakze to mozc bye? 

— Bom sierota... odezwala sig po eichu Marysip. 

Podrozny napil sig wody z widoczuem jakidtnS 
roztargnieniem; ziiac bylo, ze nie rozumiat wcale ani 
sicroctwa Marysi, ani j6j ustrounego mieszkania, 
a pytad juz nie drnial daldj. Pokiwal glowa, popa- 
trzal, a ze siwek sig zrywal do biegu, udmiecbuql sig 
skiuqwszy glowa, i jak strzala polccial. 

Sicrotka, ktory dotqd siedzial spokojnie, przerazo- 
ny jak i paui jego, kcpnql sig za koniem, szczekajqc 
zajadle; ale wkiotce povvrdcil nazad, miarkujac zapgd 
gwaltowuy, i staraunie poczal obcliodzic dlady stop 
konia, rozpatrujqc sig w miejscu, z ktdrego iezdziec 
znikl tak prgdko. 

Marysia z na vvpdl wyprdznionym kubkiem staia 
dlugo, patizala tgskuo za ueiekajqcym, i bardzo po- 
woli wrocila zamySlona na matezymj mogilg, dokijd 
jdj wierny psiak ze spuszczonq towarzyszyl glowq... 

Wide ludzi duia tego przechodzilo i przejezdzalo 
godciiicem, ale znajomi widzqc sierotg 11a jdj zwyk- 
1 dm miejscu, wcale sig nie dzivvili: kazdy glowq, knv- 
nql, pozdrowil jq i inijal. 

Z razu. bylo to dziwowisko dla wszystkicb, widziec 
jq przgdzqcq na mogiluiku: ale po latacb kilku oswoili 
sig z torn i z sierota; zwali jq tylko czgsto dzieickq 
2 nnnilarzu ., a cbod jq po cicliu stare baby o zwiq- 
zek z duchami posqdzaly, nikt juz; teinu wierzyc nie 
clidal. 

Jeszcze byl tuman pylu wzuiesiony kopytami si- 
wego konika nie osiadl i nie rozwial sig vv powie- 
trzu, gdy pieSu grubym uocoua glosem, dobrze zna- 
joinym dziewezynie, rozlegta sig pod ementanam. Po 
niej Mary da pozuala ltataja, a navvet domyslic sig 
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mogla, ze szedl wprost z karczmy, bo trzezwy byl 
mdezqcy, a im wigcej wychylil kieliszkdw, te.n donoS- 
niejszym gloscm piesni pobo/ue wygpiewywal. 

Sierotka szczekns£l tylko raz, jakby sig ozuajmo- 
wal Slepcmu; nastawil uszy i mnilki. 

— Aba! juz MaryS na cmentarzu! odezwal sig Iia- 
taj. Dobry dzien dziewczyno! Udg z tob;p A co sly- 
cliac? 

To md’.viq.c zrgcznie zblizyl sig do wnijScia, i vvsu- 
nspwszy sig ua cinentarz, przysiadi ocierajac pot z czo- 
ta poinigdzy dwiema inogilami. 

— Nic ojczc uie slychac, oclpowiedziaia dziewczy- 
na,—uic nowego! 

— Ho! ho! kiamic-sz Cyganko! gmiejac sie odpnrl 
maz Soloduchy. A kto tu wczoraj sig przejezdzal? 
a kto tu byl dzisiai? 

Marysia zai)louiia sig jak wi&nia, i wrzeciono \vy- 
padlo j£j z reki. 

— lvtdz mial bye? kto? 

— Na siwym konikn, kcj! byl ktoss, byl! dzitwezy- 
no! A tggi chlopiec! Choc go oezy nie widzialy, to go 
uszy zrozuinialy, 

— Jak wy vvieeie? 

— Ale bo! MaryS! krzyknijt Bataj: MaryS Cyganko 
£lepy to zaws/e wigc 6 j wie i lepifj widzi od tych, co 
oezy majij. Juz to tak w Swiecie zawsze... Wczoraj cig 
wieezorein napatrzyl, a dzis tu sig zalrzymac rou- 
sial... Ot lepi 6 j sarna przyznaj sig staremu. 

— A czemuibyin przyznac sig nie miala? odpo- 
wicdziala Marysia: przed waini powiem wszystko. Ot 
jak to bylo: przojeMzal wczorajszcgo wieezoru clilo- 
pak jakiS kolo ebaty; no prawda... obejrzal sig na 
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mnie, a dzis znowu tgdy jeclial i 0 wodg prosil, tom 
mu j 6 j wyniosla; trochg popytal... A wy go znacie? 

Eataj gtowq, pokiwal milczi}cy. 

— To i ja ci powieni jak to bylo, rzekl: bo me 
z czfiin, tvlko z przestroga przyszedlem. Mlodemu jak 
ty kurczgciu, hi two sig dostac w szpony kobuzie... ale 
biplz o.-trozna. 

Mary si a drzaca i czerwcnn patrzala w twarz sta- 
rogo, ktdry powoli dobywszy z torby ckleba i ccbuli, 
tymczasem SuiadaJ, odpoczy wajijc, kawalem razowbj 
kromki, natartym glbwkq, aromatyeznego warzywa. 

— Ten clilopak tocja go zuaui, tnowil zajadajiyc: 
to syn bogatego budnika z Kudui... kiedyfi t<> byli 
szlacbta... od tego Adama Choiuskiego, co to wolaini 
i wieprzami i zbozem handluje... a slysze groszowi- 
ty... Irnig synowi Tomko. Zuajq. go 11a okalieg: dobry 
slysze chlopiec, ale urwisowaty i za uziewezgtami go- 
tow czy w ogieii, czy w wode! Ojciec, chocby mu to 
doma cbleba nie zabrakio, kazal sluzyc; a to od nie- 
dawna przyjql u nas iniejsce leSniczego. Bardzo sig 
11am z mm nie brataf, bo to liarde, czuje grosz w kie- 
szcDi i my£ii, ze wszystkiego za grosz dostauie, a je- 
dynak u ojca. A szalawila! szalawilal! Szlachdanok 
i naszych dziewek nabalamucit juz doSc. 

Marysia slucliala i zzymucla ramionatni. 

— A co dziwDego, moj ojcze—rzekla hardo—£epo- 
balamucil takie, ktore tylko wygkjdaly, zeby kto na 
nie palrem kiwn^l? 

— Zapewne, zapewne... ot i ta Kachna, Boze od- 
pu£c, zaezgla, powiadaja, od parobczaka ksigdzowego, 
pot 6 m byl ekonom z Wojtowki, a na ostatku Tomko. 
Czysto biedy szukala i zualazla... Ale to slyszg taki 
niebezpieezuy chlopiec, bo i niczego, i tak sig uklada. 
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id got< 5 w przysi.'jdz, ze sig ozcni; aby mu niebora- 
czfjtko w pole wywie^c. Strzez-no sig i ty, bo slyszg 
wezoraj w karezmie zajeebawszy w wieezdr moeno 
[-ytal zaraz: kto to w cbatynce mieszka? co to za 
dziewezyna tarn siedzi? a 2 e mu ludzie uic nie odpo- 
wiadali i ^ mi el i tig z niego, zmieszany umilkl. DziS 
znowu cbodzil darmo na wzwiady, a to juz zly znak, 
ze drugi raz tu byt. A by-no sig to liebo do ciebie 
nie przypl^talo; zaraz ludzie zaczna Bog wie co ga- 
dac, a sierocie dosyc jednej biedy na ramionacb. 

— B< 5 g zaplac ojeze za przestrogg, odparla po 
chwili namyslu Marysia; dobrze, ze^cie mi rozpowie- 
dzieli kto on taki... Niech-no jeszcze sprobuje do 
mnic zaj*-zee, bgdg wiedziala jak go ztad wyprawie. 

— 0 to mi zucb dziewka! zawolal stary plaskajjjc 
w dlouie: nauez szlachcica roznmu... Jemu w glowie 
szlaebcctwo, ta moze i ojeowskie grosze, i liezko 
gladkie, ze sobie z niemi bgdzie broil bezkarnie; ale 
ty masz rozum! 

— Ej! rozumu nie mam ojeze, ale mi Pan Bdg 
i matunia z nieba dopomagaj^... Sierota, juzern po- 
winna byla sto razy przepa.se z glodu, cblodu i ng- 
dzy, a ot mnic przecig trzyina laska paiiska na no- 
gach i syta, i okryt§, i wesola.... to poratuje i dutfj. 

— Strzc/.onego Pan Bog strzeze, szepnal stary, ki- 
wajae glow a. A sobie bardzo nie ufaj; ty mloda, on 
mlody krew nie woda; tobie tgskno sam 6 j jednej, 
przyszlaby zla godzina... czlek sig zdurzy i zapom ni 
a co potem lez za to wylac potrzeba! a co oczu na- 
ehowac! Czym to ja sig nie uaslucbal? czyiu sig nie; 
nabywal migdzy takiemi?... Tomkovvi juzta potrzeba 
kochanki, i zaraz sobio namotal na ciebie... bywnjzc 
mi ostrozna! 
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— Me sig ojcze nic bbjcie! Bog i oil lego broni! 
odezwala sig spokojnie Marysia. Jemu Die lak to zlc 
z oczu patrzy. 

— 0 o! slyszysz! krzyknat Rataj Smiejac sig: toS 
nm jLiz w oezy zagladala, lotrzyco!... Ostroznie z tdm, 
ostroznie! 

Rmrota smutnie sig tylko rozsmiala, dziad nidwit 
dal 6 j: 

— Ha! ha! gdyby sig cheial ozenic, nic mdwie; 
ale to wielki pan, gdzie! gdzie! wysoko on patrzy, 
wyzdj nizli wrona leci! Ale ja tu z toba gadu, gad a, 
a i c y w krupacb; a na jutrzejszv jarniark isc potrze- 
ba, bo mi najlepsze mieisee zajmio knlawy Bajda!... 
No! pilnujSSe sig MaryS, a chatg zamykaj od zlodzioja. 

Smiejqc sig, wyszedl zebrak z cmentarza, i ledwic 
na goficineu rozpoczql zno'.vu przerwanq pieM poboz- 
nq od tego wiersza, na ktdrym jq porzncil. Marysia 
poczgla przaisc zvwo, i Bog tarn wie jakic myfili krq- 
zyly po j 6 j gldwce, ale sig czesto wstrzqsala. To spo- 
glqdata na drogg, to rzucala okiem ria pole, to za 
dumywala sig, pnrzucajac wrzedono; az nakoniec, jak- 
by zwycigzywszy blgdne rojenia jakies, ktdre jq tra- 
pily, wzigla sig zywo do kqdzicli i do swojcj godziny 
doprzgdia. 

Kiedy z Sierotkq przez drogg wracala do cliaty, 
przechodzac miejsce, na ktdrdm byly Slady kopyt kon- 
skicb, pies znovvu sig zastanowil, obszedl je z wielkq 
uwagq i rozpatrzyl. Marysig to zastanowilo, zrozu- 
miala ten rucli jako dovvod czujno£ci stroZa swego 
zawolala go, poglaskala, pocalowala w czolo, a Sie- 
rotka jak oszalaly z radoSci, nalasiwszy sig przed 
swoja paniq, wybiogl szrzekac na cztery wintry, glo- 
szqc jej si uvo, a swoja gorliwoSc. 
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Dobrze jui zmiorzcbatl zaczynalo, a Marysia za- 
lnkngla sig byla w cbatce ua skobel, gdy drogq, znowu 
tgteut kouika dal sig slyszec, i pies ku drzwiom za- 
szczekal. Kofi povvoli zdal sig zatrzy my wad i przysta- 
iml... Tomko widac przed cbatq, go sadzil. Marysia 
pobiegla do okieuka, wyjrzala i szybko skryla bigpod 
piecem. 

Chwila uplvngfa w milczeniu, az pukl puk! sly- 
chac do zumknigtyeb drzwiczek. 01 1 serce puknglo 
biedndj dziewc/yninie, a pies rozguiewany na natrgt- 
nosc, ua dobre szczekac poczfjl. 

I znov.u puk, puk! do drzwi, potfm do okienka. 

— A kto turn? spytala drzijcym glosem Marysia. 

— To Ja! 

— Ktoz to ja? Czego to chcecie? odpowiedziala 
dziewczyna, Srr.ialo zblizajrjc sig do okna. 

— E! to ja! nie bqjcie sig... Co to u was jui 
i chata zapaita... tak zawczasu? 

— Eo ja tu sama, zamykac sig muszg i uikomu 
po nocy nie otwieram. 

— Ja warn coS cbciatem powiedziec i wody sig 
napic, a za ranny kubek tom warn Cofi pizywidzJ 
z jannavku... Ale doprawdy innie nie myAlicie pu 
scic? 

— Jedzcie z Bogicin dalej; do wsi dwa kroki, szep" 
ngla Marysia Noc;y to juz do mnie nikt nie wcho- 
dzi: piesby indj pokaleczyl. 

— To choc podnieficie okienko i przyjmcie goSci- 
niec. 

— A! ckno sig nie podnosi! odpowiedziala dziew¬ 
czyna,—a goficifiedw ja nie biorg. 

— Coz to za chata przehieta! zawolal cblopak. 
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A no! to dobranocl zostawig go^cinea na przyzbie... 
Bywajze mi zdrowa! 

Odstqpil wkrdtce odedrzwi, bo zaraz i tgtent ko- 
nia dal sig zndw slyszec na drodze, i piosenka weso- 
la uciekla z nim ku wiosce. 

Marysi serce bilo, a bilo niezmiernie. W glowie 
macilo sig biednej, i vvyraz czarodziejski „gosciniec , 
potlarek “ blyskal przed j6j oczyma t.ysiqcem barw jas- 
nych, Swietnych, iskrzqcycb... Clicialo sig jdj bardzo 
wvj4c zaraz, zobaczyc, ale strach jakis instynktowy 
chwytat za rgee i odrgtwial nogi. Ju3; Tomko byl da- 
leko, juz nikt na niq, nie patrzal, szla do drzwi nie- 
spokojna, gdy u progu siedzqcy Sierotka spojrza’.vszy 
w plonqcq, j6i twarz, jakby ostrzegajac czy laszac sig, 
zaszczekat. Marysia zatrzymala sig, zaczgla myfilec 
i zostala przy piecu. 

— Mogg2 ja przyjqc podarek? spytala sama sie- 
bic. Co ■na to powiedzq ludzie?... Jak raz wezmg, nie 
odezepig sig od niego. 

Nikt jej nauezye nie mogl, jak to pytanie rozwiq- 
zat, i gdyby na iny£l nie przyszly przestrogi starego 
Rataja, bylaby skwapliwie cbwycila tg rzuconq pod 
jej okienko zagadkg. 

Potizeba bylo jednak walld z soba, dlugiego i ci- 
chego w duszy boju, 2eby w koucu sobie powiedziec: 
„Nie pdjdg, nie tkng, nie przyjme.“ 

Nielatwo jej przyszlo to postanowienie, a cieka- 
wo5c, jaki to tam podarek bye mozer dlugo j6j oczu 
zamknqc nie data, i sen miaia niespokojny. 

Nazajutrz jak brzask, ju2 wytrwad nie mogla. Wy- 
sungla sig z lepianki, okiem szukajqc owego wezoraj- 
szego gosciiica... tyle domysldw niepokoiio ja noc ca- 
Jq, co to bye mogio.'' Z razu nic nie zobaezyla; ale 
Pisnta Kraszewskicgo. X. VIII • 22 
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zblizywszy sig, spostrzegla krasna, czerwonq,, ladnsp.. 
a! jakij tadn$, chustkg nowiutehkq, 1 kilka lokci sze- 
rokidj karmazyuowdj wstggi. Oczy jej nieprzywykle 
do podobnycli strojow, powigkszaly jeszcze pigknoSc 
tych bardzo zreszta pospolitych galgank6w r , ale ona 
i takich nigdy nie miala... 

Obejrzala je wziijwszy w drz^ce rgce ze strackem, 
po/;|dliwofieia, pokusa. z jakimS zalem nawet; ale 
przeczucie nie pozwolilo przyj^c od nieznajomego tak 
wielkiej i podcjizanej ofiary. Itozstala big biedna iiie 
bez boleSci z chustkij, 1 vvstazkij, zostawuj^c je na 
tdm miejscu, na ktdrem by iy poloiom; a sama szyb- 
ko schwycila wiadro, i rozpoczgla dzien, Iccac jak 
zwykle do krynicy po wodg. 

Sicrotka po pani obwqchal podarok Tomka, ob- 
szedl go w kolo, burknqi, i nieodstgpny pognal za 
Marysia do irddla. 

Dziewczyna, choc j;j to kosztowalo wiele, nie spoj- 
rzala juz nawet na goSdniec, i zabrawszy lajdziel, ze 
spuszczonq, glowq, poszla smutnie ku mogile. Ale jej 
oczy zwracaly sig cnjgle na drogg, ale sctce drzalo 
jakims niepojgtym niepokojem. Slonko sig juz bylo 
dobize podnioslo, gdy tgtent siwego konilia dal big 
slyszec z dala, a dziewczy na przijSc zaczgla coraz zy- 
wifj. 

Lo£niczy zatrzymal sig naprzcciw clialupy, obej- 
rzal, i szczekanie psa zwrdcilo oczy jcgo na siedziy- 
cij pod wierzbij dziewczyng. 

— Co u kata? po co bo ona zawsze siedzi na 
cmentarzu? burknal nicul.ontentowany, zsiadajiic z si- 
wego. 

Jak wszystek lud prosty i budnky, mlody cLlopak 
byl pczesipluy, i za nicby byl nie poszedl w umizgi 
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na cmentarzysko; markotuo mu bylo, ic Marysig tam 
zastai, spocbmurnial i uie wiedzial co pocz-ic. 

— Dzien dobry! odezwal sig. zblizaj^c do drogi 
ku walowi cineutarnemu 1 opierajac sig na zielonym 
garbie, kt6ry go oddzielal od niedaleko siedzqg&j 
dziewczyny.—Dzieii dobry! A eo? cbocby Bog zaplae 
nalezy mi za goficiniec. 

— Nic warn sig nie naleiy, poduosziic glovvg odc- 
zwala sig powoli Marysia: znajdziccic go^ciniee wasz 
tam, gdzieScie go wczoraj poiozyli, jeSli go kto w no- 
cy nic wziqt... Rosa tylko musiakt go przypase... 

Tomko stanak zadziwiony. 

— To go nic cbcccie przyjfjc odemnie? 

— Bo nie moge, odpowicdziala Marysia. A za 
coz i na co mialabyin od was brae podarki? a coby 
to 11a to po-.viedzicli ludzie? 

— Czy to konicczuie ludzie 0 wszystkiem wiedziec 
majij.'t' rzeld kusiciel skodko, podkrgcajac wasika i zc 
strachem a poiadlivvosci^ razem spogladajijc na za- 
klgte cmentarzysko, 

— A Pan Bog? odezwaia sig Marysia. 

— Alboz to Pan B6g zakazat dawac i brae gos- 
ciiice? 

— Ja tam tego nie vviem, bom nic mqdra, rzckla 
sierota po chwili namysku; alem nigdy w zyciu nic 
od nikogo darmo nie braka i nie wezmg... 

Tomko nie dowierzajq,e jeszcze, rzucil okiem ku 
chacie, ujrzak na przyzbie chustkg i wst^zkg, i dzwig- 
114k ramionami zniecierpliwiony. 

— No! to jak tam sobie chcecie, rzekl szydersko. 
Znajdzie sig taka, co to wezinie. 

— I tafeifij sobie gogeiuea tego oddujcie, odpowie- 
dziala Marysia,—cbocby Katbnie, . dodaia z usmie~ 
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chem, przypominaj<yc opowiadanie Eataja—ja pewnie 
nie pozazdroszczg... 

— Filut dziewczyna! rzekl w ducliu, zagryzaj^c 
usta, Tomko: trafila kosa na karnien... Ale ba! nie 
on a jedua na fiwiecie. 

A zebvl to budniczuk i syn bogatego gospodarza, 
pi'zyvvykly do latwych utnizgdw i dumny dawndm szla - 
ehectwera swojdm, wigc jakoS sig oburzyl na sierotg, ze 
lekcewazyd £miala; fiwisniyl piosenkg, siadl na kon, 
podjechat pod chatg, chwycil scliyliwszy sig chustkg, 
i wcisn^wszy ja za czamarlcg, okiem nie rzucil na 
Marysig i polecial. 

Gdy sig to dzialo, Marysia sobie przgdla ze spusz- 
czona glowg, przgdla nie patrzqx naii, a jednak wi- 
dziala wszystko: kazdy ruck zagniewanego chlopaka, 
kaide jego ku sobie skierowane wejrzenie, i £cisnglo 
zig jej serce, gdy bez poiegnania, bez dobrego slowa 
odjechal. 

Pies jdj naszczekiwal jeszcze na odjezdzajrjcego; 
a ona... ona plakcla... 

Z tycL lez nie nmialaby sig byla wytldmaczyc 
jirzed nikim, przed sobij, nawet; ale takjdj bylo smut- 
no, tak cigzko po odjezdzie Tomka, jak gdyby naj- 
droisze ze swych stworzen, najmilszy sprzgt stracila. 
JuJ; sig dnia tego nie przgdlo, nie wiodlo, nie £pie- 
walo... i gdy noc przvszla, nie spalo. 

Ucho jej mimowolnie szukalo w powietrzu dzwig- 
kow znajomdj piosenki i tgtentu konia; ale glucha 
cisza panowala na gosciiicu... 
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Tomko pomySlal sobie slowami piosenki: 

„Ke wetyka scrcu tuha, 

„Ne budesz ty, bude druha. 

I polecial na tany do karczemki, za krasna tv\a- 
rzyczkq, za biaiem liczldem i ezarndin okiem, ku kto- 
rym tgskno mu "bylo przecie! Duzo bylo dziewczijt 
pod karczemkq,, gdzie grata rnuzyka, ztozona ze skrzyp- 
ka slawnego, szewca, z basetiistv, tkacza, i bgbniarza, 
ktoiy, prawdg rzeklszy, by} pastuchem przy dwor- 
skidm bydle. LeSniczy traktowal, przymila} sig, wy- 
wija}, sciskal, szeptat, poit i nahasal sig do sytu; ale gdy 
nahulawszy sig, powrocil noc;| juz do swojej izdebki, 
zdziwil sig, 2c mu \vcin2 ladua twarzyczka Cyganki 
stala prztd oczyma. 

— Co u licha! zawolal w duchu: toe pewnie ona 
z inch Die najladniejsza... A nie ebee, to sig bez niej 
obejdg i mySlec o mdj przestang! Jeszcze sig to czu- 
purzy i udaje panienkg dwnrskij: kat ja bierz! 

Stara to historya sere ludzkicb: daj im najdroi- 
sze skarby, pelna sypiijc dlouiij, odwrde^ sig od uich 
obojetnic; odejm tylko ziarnko drobne i podroz sig 
nidm trochg, ju£ ci bez uiego zyc me potrafuj,. Proz- 
no sobie wmawial Tomko, ze dla niego niczdui jest 
Marysia: zlosc go na ni^ brala, a co gorsza, pordw- 
nywajijc j$ z dziewezynami wiejskiemi, widzial do- 
wodnie, ze od wszystkicb byla pigkniejsza, choc tego 
przyznac nie chcial. 

— Juz 2e pigkna to pigkna, indwil—ale nieznofi- 
nie harda. Nie bgdg sig przecig lada Cygance klanial 
i w rgkg ja calowal! 

I jak sig zs/iat Tomko, tak ani ta nawet droga 
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przcjechal, ani sig pod chata pokazal przez tydzicu 
caly. 

A co mydlicie: tydzien dla mlodych, to male?? 
Wiek to caly w tdj epoce szczgfiliwcj zycia, ktdra cza- 
rodziojskq, ma wladzg z godziny robic. lata, a z lat 
mgnienie oka... Tgsknila i snintna byla Mary?'a, zlodcil 
sig Tomko, i ani sig spostrzegl, jak wreszcie jednego 
r anku siwek sam zanidsl go pod cmentarz. 

Marysia przedla na mogile. Chlopak minrjt ja swisz- 
czac, me spojrzawszy nawet, ale oboje sig widzieli, 
chod glowy ixiieli poodwracane; a pies, ktdry byl od- 
w\kl od konia i pana, wyleciat az do fdrtki naszcze- 
kiwac na nicb. Mign^l Tomko jak zjawisko, i znow 
go nie ma i nie ma. 

Kilka dni tak przeszto, az wyszpiegowal dziew- 
czyng, o ktdrdj porze chodziia na cmentarz, i nadjecbal 
raniuteiiko, kiedy sig dopiero z wiadrami wybierala 
po wodg. 

— A! dzien dobry, krasawico! 

— Dzien dobry! 

— CoS to? sami sobie wodg nosicie? 

— A ktdzby mi mial uosic i na co, kiedy sama 
zduzam? 

— E! szkoda bo mi twoich bialycli raczelc, Ma- 
rysiu; bo doprawdy—rzekl zblizajgc sig—nie cblopskie 
njczki macie! 

— A cozbym niemi robila? dmiejac sig odparla 
Cyganeczka. Juzcic ja nie ta pani, o ktdrdj gadajij,, ze 
sobie siedzi zaloZywszy rgce dzien caly; tocbym z nu- 
dy umarla! 

— Jalta to z ciebie bgdzie gospodyni! rzekl kusi- 
Ciel pochlebca, coraz sig do nidj przysuwaj^c. 

— Czemu mdwicie „bgdzie?“ odezwala sig sierota: 
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albo2 juz nie jestem? A kto mi w domu gospodarzy, 
kicdy nie ja saina? 

— Slyszalem ja, slyszal; ta to sig we wsi wydzi- 
wid nie mogij waszdj robocie i ochocie. 

— Ale gdybym tak oto stala w poSrdd drogi, a co- 
dzieil gawgdzila z chlopcami jak dzi6 z warni—vviem, 
jakby szlo gospodarstwo! Sloi'ice wysoko, czas mi do 
krynic.y... 

— To i ja za wami! zawolal Tomko, rzucajjjc ko- 
nia na prgdce przywiqzanego do kdlka,—i ja z wami... 

Maiysia nie Smiala mu nic powiedziec, wzigla 
wiadro i posungla sig naprzdd, za nig, Sierotka, za 
Sicrotkq, Tomko. Ale ilekroc chcial napgdzid j% i zbli- 
2yd sig do dziewczgcia, pies stroi czujny stawal, zgby 
mu ]>okazywal i nie dopuszczal. 

— A! dobrego macie stroza! rzekt z przek^sem 
ciilopak. Moze i kq,sa jeszc/e? 

— Czasem, Smiejiyc sig po cichu odpowiedziala 
Marysia; ale byleby do muie nie przyst^pid, nic nie 
zrobi. 

Tomko zwolnil krnku, dpicwac poez%l, i zachodzac 
ze strony, zrbwnawszy sig z sierotij, w przyzwoitdj jed- 
nak od niej odleglo£ci, rozmowg zawi^zal. 

— Czemu to wy nigdy nie przychodzicie na ta- 
niec do karczmy? 

— Nie mam czasu. 

— A w niedzielg? 

— Trzebaz je£d ugotowac, pokarmid kury, gesi, 
golgbie, chatg oporzfjdzid, spoczcjc. 

— I nie nudno warn to na odludziu? 

— Nie... na nudg nie ma tez rzasu. 

— Trzysta dyabldw! r/ekl w duchu Tomko: zkad 
sig ona tak pigkuie mdwid nauozyla? 
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— Prawda—dodal —-te z was dziwne stworzenie. 
Innaby tak przepadla z nudy, a wy sobie cudem 
radg dajecie! 

— Nie cudem pauiezu, ale laskg bozg. 

I westcbngla Marysia. 

Tomko poieral jg tymczasem oczyma. Piervvszy to 
raz byl z nig, tak dlugo i tak z blizka sie jej mogl 
przypatrzyc, a wydawala mu sig co chwila pongtniej- 
szg, pordwnywal jg ze wszystkieini, jalde dotgd wi- 
dzial, nawet z czarnobrewg Petronellg, garderobiang 
sgsiedniego dworu, 1 musial przyzuae, ze przy Mary si 
gasla nawet biala, rumiaua i swieza dworka. 

Ma to do siebie samotuosc, ze jeSIi nie psuje, to 
dziwnie wznioSlejsze zwlaszcza natury uszlachetnia, 
a dusza czysta niusi sig przelac w rysy twarzy, w ka2- 
dy rucl), w spojrzenie, dzwigk glosu, rzeklbym, w bur- 
wy i ksztalty, uwidamiajac je przed swiatem. Dziwil 
sig Tomko, ze sierota dla niego miala urok i powab, po- 
wagg, pongte, jakicb nigdy nie dciSwiadczal wrazenia. 
Mysl jego zucbwala i do zuchwalstwa przywykla lat- 
wemi zwycigztwy, porywala sig na sierotg; ale gdy 
na nig oczy podnidsl, uczuwal jakgd uieopisang oba- 
\vg i tchorzyl, ust nie umiejgc otworzyc. Wejrzenie 
jdj niepokoilo go, mieszalo, jezyka zapominal w gg- 
bie, cbod mm gdzieindzidj zrgcznie bardzo wladal; 
slowem, przy Marysi czui sie jak skrgpowany. 

— To licko! m6wil w ducbu: czy ja tu z tern 
kurczgciem ladu nie dojdg? tac to bye nie moze! C6z 
to za jedna? zaklgta krolewna? Tfu! Cyganka, sierota! 
przyblgda! A takby to bylo wygodnie sig do nidj 
umizgac: ebata na odludziu, zvwdj duszy, tylko nas 
dwoje; przyjeZdzaj kiedy clicesz, nikt nie zobaezy, 
nikt nie polaje, nikomu sig nie klaniasz. 
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Dumal tak idijc obok dziewczyny a2 do studai, 
a coraz to na nia spozieral z ukosa, a co sig chce 
zblizyc, to Sierotka warknie, i lesniczy ckocby mogl 
go harapem odpgdzic, woli odstqpic trocbg. Tak doszli 
do krynicy pod gdr^. 

Ta kryuica, byla to sobie jakq, niejedni^cie wi- 
dzieli pewnie w Jyciu: studeuka nie studcnka, zrd- 
delko s^cz^ce sig z pod gliniauego obrywu na bialej 
opoce kredziastej, ostawione staryin szeiokim pnieui 
sprdcbnialyin. Dokola niego sgxzyla sie vvoda, sply- 
wajqc do blizkiego stawu drobnemi, wezykowatemi 
strumyczkami, przez ktdre po rozmokiej ziemi, gdyby 
nie ldadki, kamyczki i cegly, tiuduoby navvet przejsc 
bylo. 

Na pniaku Ie2at krak drewniany, sluzqcy do spusz- 
czania wiadra, choc tu niewiele kto czerpac przycho- 
dzil, bo zrddio bylo daieko ode wsi; ale wymySluiejsze 
gospodynie az tu czasem z za grobli przybiegaly, bo 
woda byla wyborna. Dokola w prawo i w lewo za- 
rastaly bujno po bokacli wzgdrza tarnina, lcszczvna 
drobna, kaliuy 1 bzy, migdaluwym swym zapachem 
napeloiaj;jce powietrze. W<h-6d t&j drobuoty, jedna 
tylko oblamana, stara, kaleka czeresnia wyzej sig 
wznosila, litoSc budz;jc koszlawym pniem sxvoim, co 
rok nowemi pooranym bliznaini. 

Miejsce bylo puste a ladne. W dali staw, grobla. 
ndyny i czgSe wsi jak na dloni... Tomko chcial 
dziewczgciu dopomddz do zaezerpnigcia wody, ale nim 
sig do tego po szlachecku przybraf, juZ Marysia prze- 
biegla po znajomych kladkacb, chwycila kruk, zaisu- 
rzyla wiadro, i smiej^c sig, pelue postawila 11 a zie- 
mi, szybko toz samo z drugiem robiiyc. 

Sierotka korzystajac ze zrgcznosci, napil sig wody 
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ze strumyka. popilnowal az Marysia wiadro dobyla, 
i zndw powaznie na strazy ku domowi isd poczal. 
Toinko, ktdry nieplonng miai nadziejg, ze przy studm 
cod oberwie, choeby kradzionego calusa, rozpoczyna- 
jq,cego wicjskie zaloty, powrdcil caikiem z niczera 
i w dosyc zlym bumorze na psa i dziewczyng. l!o 
smieszno mu bylo, zc przed soba wytldmaczyd sip nie 
nidgl, no co a i, na ddl schodzil? 

Po drodze rozmawiali tylko. Ale coby mial nabie- 
rac odwagi, a Marysia trade, to on czul sip co chvvi- 
la bardziej oniedmielonym, ona zad coraz wesclszij; 
i (idwaznicjszq. 

— Ha! pomydlal Tomko: pojde za nia do chaty, 
zobaezymy. 

Ale d/iewezyna u drzwi postawila wiadro i si ad la 
na przyzbie. Tomko zndw klgl tg jdj polity kg, ktd- 
rdj sig me spodziewal. Usiadl wszakze kolo nit'j. Cdz, 
kiedy jak na przekdr Sierotka umiedcil sig migdzy ni- 
mi na strazy, co chwila biale ukazujac mu zgby, by- 
leby sig ruszyl. 

Po cbwili przekonawszy sig, ze nic nie zyska, 
Tomko zly, gniewny, cbod niby zartowal z tego, klngc, 
ze wigeej nie powrdci, poiecial do dworu. 

Jeszcze byla Marysia nie odeszla ze swego miej- 
sca, kiedy milczgca i zaduinaua zjawila sig przed nig, 
Soloducha. 

Sierota radosnie rzucila sig ku nidj, tak jej bylo 
piluo serce otworzyc i pogadad o swiezyeh wypad- 
kach, maluczkicti na oko, ale wielkich w zyciu dziew- 
czecia, ktdre czulo, Zc sig los jego wazy na szali 
pierwszego w zyciu stanowczogo kroku. 

— A matuniii! matuniu! zawolala rzurajge sig ku 
nidj Marysia: jakze ja warn rada, zescie do muie 
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pr/yszli! To stracb, co ja raam do was spraw pil- 
nj ch... azem juz biedz chciala! 

— Pewnie ten szalawita, ktdry tylko co ztad odje- 
chal, glowg ci zawrdcil... No, przyznaj sig? odczwala 
sig usniiechaisjc Soloducha. 

— El me! bawiac sig koucem fartuclm odpowie- 
dzialo dziewcze: ale co tu z nim poradzie, tak sie do 
mnie uczepil? 

Baba krgcila glow,}. 

— Jakie ci sie. zdaje? spytala, widocznie prdliujac. 

— Szczerze powiedziec matuniu? 

— A szczerze! 

1 stara ciekawe oczy wlepila w sierotg. 

— No to tak! rzekla smialo Marysia: ozenie sie 
on nie ozeni, boby i dobry gospodarz za synowa 
ani za £one nic chcial sieroty, dla ktdr6j nic ma 
komu aui wesela sprawid, ani nawet dac rccznikdw. 
A co dopiero budnicznk hardy i syn takiego bogate- 
go ojca jak Choinski! Pokrgci sig, pokrgci, porzuci, 
i zal tylko w sercu zostawi... Na co darrno sig ku- 
mac, kiedv chrztu nie bgdzie?... 

Soloducha jakoS sig dziwnie rozsmiala z prosto- 
dusznej przypowieSci dziewczyny. 

— Nie glupio—rzekla—nie glupio. Ju^ tez cn nain 
dosyc dziewek nabalamucil. Pora, zeby go tez ktora 
przytrzyroala... A podobal ci sie? spytala podejrzii- 
wie i cbytrze baba, spogladaj^c z podelba. 

Marysia spu£cila oczy i zaploniia sig. 

— A czemuzby sig nie rnial podobafi? szepngla: 
clilopak niczego i taki to panicz! Ale t£mbardzi£j on 
nie dla mnie! 

I westchngla. 

— E! gadaj zdrowa! Byle rozum, me takie to sig 





WYBOH '*TSM S. I. KilAfcZKWSKIEGO. 


343 

na Swiecie dziejq, rzeczy. A choc by syn Choiiiskicgo 
ozenil sig z corkq, cygausk^, coby to byl za dziw, 
kiedy sig panowie nieraz z takiemi flondrami zeniij, 
co twego palea nie warte! Tylko sig umi<y z sobij po- 
drozyc, to go gdzie clieesz zaprowadzisz. 

To rzeklszy, zamilkla chvvilg. 

— Ale! dodala jakby sie nainySIiwszy: kiedy to 
juz sig te konkury zaczgly, czy nie lepiejby tobie te- 
raz na jaki cssaa do naszi'J ciiatysig scbronic? Byloby 
bezpieczuifej... Ej’ byloby bezpieczniAj! Zwlaszcza kiedy 
i te przyblgdy znowu s ig tu przywlokly.. dodala ciszdj. 

— Kto? spytala Marysia. 

— No! albo£ to me wiecie, ze ta bauda cygaii- 
ska, z ktdrej byl tvvbj ojciec, znowu, slyszg, do wsi 
przyszla?... 

Na te slowa dziewczg zenvalo sig z siedzenia 
nagle, rzeklbys przeistoczone zupcdnie, zmienione, prze- 
razone, pobladle i drZ^ce. 

Kgce zalamala i slowa wyrzec nie mogla. 

Stara nie pojmowala co sig z uisj stalo, bo uczuc 
dziewczgcia odgaduac nie byla w stauie. A sierocie, 
sierocie wzmianka o jakiejfi cdleglej rodziuie, ktora 
sig jdj nie zaprze, ktora j$ przytulic moze, uderzyla 
w scree dznvndm wrazeuiem... Oua prdez matki nie 
miala nikogo, coby jq, przytulil, coby przygarnql do 
siebie, ukocnal i przyzuai sig do niej. 

Soloducha wzigla za przestrach co bylo tylko sil- 
n6m uczuciem wyrywajqcego sig serca... 0! rodzina, 
czarodziejskie to slowo! lie w niem ukrytych lezy 
radoSci, ile pocieck, ile wgzldw Iqczqqch uas przcz 
nia £cislej ze spoleezenstwem cal6in... Jest to nieja- 
ko ogniwo laiicucka wielkidj calosci, od kt(5r6j ode- 
rvvani, blakamy sig nie wiedzqc co poczqc z zyeiem. 
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Kto nie mial nigdy rodziny, kto nie ezul slodkiego 
uScisku brata, ojca, krewnego, jakze marzy 0 nich 
i jak gor%eo icb pragnie! 

— Co tobie dzicwczyno? zapytala po chwili So- 
ioduclm: czy ty sin tak boisz? No! to ruszaj ze 
mna! ja cig przechowam, nie masz sig czego lgkad. 

— Ja? bac Rig? a czegozbym sig swoich obawiac 
miala? odezwala sie dziewczyna. Toz to moil to moi! 

Soloducha oburzyla sie. 

— Jacy oni twoi? Finn na marg! poganie! nechre- 
sty! Matka twoja byla ehrzesciank^, a ojciec obwie- 
sii sie, nie chc.'jc ci bye ojeern: czdrnze oni tvvoimi 
bye maja? 

— Bracia ojca! jgkngla dziewczyna. 

— Co katowali go, az od nicb uciekac musial? 

— Lepsiz byii bracia matki?! spytala Marysia. 

Soloducha skrzywila sig. 

— Ale vviesz-ze ty co to za lud? spytala goraco: 
matka ci tego nie powiedziala pevvnie, a cudzy nie 
Smieli. Caly boZy Swiat od nich jak od zapowietrzo- 
uyeh ucieka: zlodzieje, zbdjcy, czarowniki, i gorzdj, 
i gorzdj jeszcze: poganie, nechresty! 

Marysia zadrzala. 

— A czyz to prawda? spytala przeraZona. 

Ja Bdg mily! Dowiedz sie od ludzi, idz od wsi 
do wsi, nic ci innego nie powiedzg: to postrach oko- 
lic. A gdyby to bylo co dobrego, czyby to sig tak 
vvloczylo po Swiecie, nigdzie miejsca zagrzac nie 010 - 
gac? Im w to graj, dodala usmiechajqe sig stara: 
jak sig tylko dow%chaj%, ze tu 2yje edrka ich brata 
Cygana, a sierota, a sama jedna, a jeszcze i mloda 
i ladna, zlecq, sig i gotowi gwaltem cig porwad z so- 
b%. fe lotry 1 krwi% wlasng, * cudz% frymareza... Ni- 
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by to nie pamietajq ludzie, jak tu icli dziewka bala- 
mucila naszego pana!... 

Marysia sluchata, drzaia, i sama me vviedziala co 
poczae. Ogarmal jq przestrach jakig, a Sal bylo ckat- 
kg porzucic, a serce i ciekawo&c ku Cyganora ciqgng- 
Jy— W glowie pomieszalo sig vvszystko, zalamala rg- 
ce, spojrzala na mogilg matki. 

— No! i coz myslisz? spytata Soloducha. 

— Ale bo to widzicie... odpowiedzialo dziewczg, 
usilujqc mysli pozbierac: c6z ja poczng z gospodar- 
stwem? Sqdzieie, ze lai tylko zabrae uianatfci i drzwi 
kolkicm podeprzec? A toe mam i ggsi, i goigbie, 
i psa, i kota, ktorycb tu nie porzuce, boby to z glo- 
du pozdychalo marnie. Juzcic tego nie zabierzecie. 

— A lepidjze tobie ginac? 

— Wiecie co.' 1 zblizajqc sig zavvolala dziewczyua: 
Cyganie dingo nie popasajq, kiedy juz icb taka dola 
vvloczyc sig po ^wiecie; Tomko mi tez dlugo doku- 
czac nie bgdzie. A gdybyScio wy pobyli u mnie ty- 
dzien jaki? 

— Toby Rataisko z glodu umarl, a ja ze straehu, 
nocujqc podle cmentarza! odparla zrywajqc sig sta- 
ruclia. 

— Rataj teraz z jarmarku na j arm ark cbodzi, bo 
to wolowe targi poczgly sig i odpusty w okolicy... 
No, a cmentarz! widzicie, 2e mi nic nie zaszkodzil, to 
i warn przy mnie nieby sig nie stalo,,. 

Stara zamyMila sig. 

— Ot! podumam, rzekla wstajqc: je6ii starego 
w cbacie nie ma, to przvjdg i posiedzg. 

Marysia pocalowata jq \v rgkg, i tak sig rozeszly. 
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Za wsiq, na rozlogu istotnic od wczoraj roztasc- 
wala sig byla banda Cygandw, taz sama, ktdra 11 a- 
vicdzila Stavvisko przed kilkunastu laty—jeSli jest co 
na Swiecie, coby tem sauiem po uplywie lat tylu na- 
zwad sig moglo! 

Taz sama by la i nic ta! 

Dzieci Aprasza podrosly, Aprasz choc kizepki jak 
dab, zgiql sig od pracy, znoju 1 wieku, a Aza, own 
przeSliczna Aza, nie tq. juz byla co przedtdm! Musia- 
bi zostac w kodcu zonq, Cygaua, i dzis panowata znow 
jemu i calej gromadzie: w miare jak on sig starzal 
i slabial, ona nabierala sil i woli. Na jdj skinienie 
drzal kovval stary, chowaly sie jego dzieci, ktdre nie- 
raz smagala wlasnq rgkq, a gromada slucliala jcj jak 
wodza. Po dlugiej po swiecie pielgrzymce, nigdzie me 
zagrzawszy kqta, przyszla zndw po tulacku nawiedzic 
to siolo, vv ktorego pamigci tak krwawo zapisalo sig 
pienvsze ich przybycie. Kto wie, ntoze ta dzika nie- 
vviasta zacbciala tarn grob czyj odwicdzic i pamiqtkg 
oplakac?... 

A gdy sig im ukazala z pagorka znajoma okolica 
z zielonq mogilq, z jasnym stawem i blonia, na ktb- 
i(§j dwakroc juz oboz ich stawal,—z oczu Azy blysnql 
jaki^ ogien straszliwy, i siue jej usta sig Scigly. 

Aza nie byla juz owq wdzigczua, czarujijcq, dziew- 
^‘1 eygaiiska, ktdrdj oko palito 11 a kogo padlo: znikla 
davvna jbj Swiezo£c i wdzigk mlodoSci. A przecigz po 
leciech kilkunastu tulactvva, nedzy, cierpienia, jeszcze 
byla pigkna i ciqgngla oczy ku sobie. Zachowala swq, 
dawn;), kibic i ksztalty, oczy poivigkszyly sig jeszcze: 
nie wiem od lez wylanych, czy odsrogiej rozpaezy, ktb - 

przez nie patrzala. Usta sci^te 5 gdy si^ otwierafy. 
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gwiecily jeszeze zgby bialemi, a kruczy wlos nip. spadt 
ze skroni jak liSc jesiennv... Mimo smutku, ktory jq 
poZeral, Cyganka zachowala instynktowie jakieS prag- 
nienie przadfu2enia mlodoSci i zachowania wdzigku: 
strdj j(' j o nidra zaSwiadczah Gdy inne w jdj wieku 
zwigdle, zszarzane, zobojgtniale, ledwie sig oszarpanq 
otulaly plachtq,—ona szukala w odzieiy barwy i ksztal- 
tu, i stroila sig jak krdlowa. 

Tylko to rok twarz jdj surowszego, dzikszego 
nabierala wyrazu, usta pogardliwszym wykrzywialy 
sig n^miechem, oczy ognistszym w gwiat patrzaly wy- 
rzutcm. Jakby za swe cicrpienia na wszystkich mgcic 
sig cbciaha, nieublaganq, gniewnq byha dla tycb, co 
jq otaczali. A Aprasz, ktdry szalal i ginql za swojq 
e<^as:i, robit co tylko cbciala... 

Zaraz pienvszdj nocy po przybyciu do Stawiska, 
Aza znikia z obozu. Aprasz schwycil sig za siwe wlo- 
sy, polecial do dworu. Ale powrdcil z niczdra, bo no- 
gq tam nie postala. Domy.Gi! sig gdzie byha, a z umar- 
lymi nie walczyd zywyin w sercu kobiety. 

VV istocie Aza calq noc przesiedziala na inogile 
Tumrego, niema, zadumana, straszna jak widmo z gro- 
bu wywotane. Sercem tylko, nie pytajqc nikogo, wy- 
nalazla zielony pagorek, ktdry kryl vv sobie zwtoki 
jej ulubionego: bo lat kilkanaScie wbilo go do ziemi 
i zasialo na nim wysokie burzany, za ktdremi go 
prawie widac me bylo. W^r6d cieinno^i, kaleczac rg- 
ce, zapalczywa Cyganka obrywaha clnvasty i krzewy 
z mogily samobdjcy, a gdy ranek zastal jq spoczy- 
vvajqcq na ziemi, kurhanek jufc byl oczyszczony z za- 
krywajqcych go burzandw. 

Blysngio gwiatlo dzienne, i z nocq pierzchngly 
dumy i zale. Wstala Cyganka ze Smiecbem dzikim, 
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podniosla sig i garfd ziemi chwyconq, z mogiiy rzu 
ciws7y na pierS za knszulg, pobiegla ku dwnrowi. 

We dworze chciala zobaczyd pana Adama, drugie- 
go kochaaka, by mo2e szyderstwem ial oeblodzid. 
Byla to chwila, w ktor6j nawrdrony grzesznik, malyrn 
wdzeczkiem wyjezdial na mszg do przyleglego koSciol- 
kaDnia tego opdinil mu sig woinica i bral za to 
rdzgi w stodole, a pan Adam z ks'^.k^ naboznq. 1 rd- 
Jaficem \v rgku, czekal w ganku, aZeby po napo- 
mnieniu ojcovvskidm zajechal po niego chlopak... Wtdm 
zjawia sig Aza 

Aza nie tyle byla zmieniona, co nawrdcony roz- 
pustmk... Poznal od razu, i z krzykiem zakryl twarz 
konwulsyjnym ruchem, a Cyganka rozSraiala sig, po 
ruchu tym i po gtosie poznawszy w nim dopiero 
zwigdlego mlodzienca, dzi£ w zgrzybialego zmienio- 
nego starca. 

— Patrzcie! taZ to on! zawolata. A! jak mi sig 
masz! Hal bal hal a! co sig z tobq, zrohilo? 

— IdZ precz, idZ precz wgzetecznicol zakrzyczal 
pan Adam, zakrywajqc wci%Z oczy. Precz szatanie, bo 
rdzgami osmagac cig i ze wsi wypgdzic kaZg. 

— A! grzecznie mnie przyjmujeszl roz£miala sig 
Cyganka. Ale popatrz-no, popatrz: jeszczem doprawdy 
nie taka stara i szpetna, jak ty zdechlaku! Nie daldj 
niz tydzien temu, dwdch mlokosdw pgdzalo za mnq., 
iem sig un kijem musiala oganiad! Zdejm z oczu an- 
guxzti (palce), spojrzyj... przekonasz sig, Ze nie klamig. 

Ale pan Adam juZ sldw tych nie slyszal, i prze- 
lgkly uciekl w gl^b domu. 

Aza popatrzala, splungla, odwrdcila sig i poszla;— 
poszla wprost do chaty Tumrcgo. 

Pistna Kraszewshkgo. T. F ///. 
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Po drodze spotkala luilzi, zatrzymala jakaS d/,iew- 
czyng, i dowiedziala sig od ni6j o cdrce Tumrego. 
/ ogniem \v oku wysluchala powieSci, i zadumana po- 
cifjgngla ku cmentarzowi. 

TowaJina i smutna zblteyla sig ku cliacie, i zadzi- 
wiona stangla nagle, gdy pies z pod wierzby u mogi- 
ly zajadle na nig, zaszczekal. 

Sierotka, jak wszystkie oswojone stworzenia co 
nas otaczajq, przywykt byt jui do pewnych twarzy, 
sukni i postaci, do swojsfeiAj woni wieSniaka. Prze- 
straszyl sig \vi§c Cyganki z uarzuconq, na ramig 
tmikhq (plachta) kolorowsj, od ktdrdj zalecial go dyni 
obozowiska i szatry Cygandw. Nie jak zwyczajnie 
bywaio wsparty na drzewie z dalelca, ale wybieglszy 
11 a wal zielony, srodze ujadad 11 a niq. zaczqb Cygan- 
ka staneia rozgljplajac sig, i w 16j2e cbwili postrzegla 
podniesiona glowg Marysi, ktdi'dj nazwiska wiedziec, 
zeby pi poznac, nie potrzebowala. Bylo co£ w rysach 
dziewczgcia znamionuj^cego jdj pochodzenie, przypo- 
pominajicego Tumrego, i zamglone wspomnienie uko- 
clianego wydobylo sig z piersi Azy, stajac przed jdj 
oczyma w postaci jego dziecigcia. Serce jdj bilo gnie- 
wero na iSwiat caly, co jdj odebrat kochanka: z prag- 
nigniem zemsty na ludzi, Iza gor^ca pociekla z czar 
nego jdj oka. 

— A Di/n/t! zaklgla po cichu: to onal to jego 
C(5rka! Tumrego ciaj! Jaka Sliczua! jaka Sliczna! Ja 
nawet nigdy nie bytam takg! I poszto to migdzy ga- 
dziom na sieroctwo, na poniewierkg i ngdzg, w nie- 
wolg, przykute do mizernuj fthery! (chaty). 

Aza stala mruczqc te slowa, i wci^J; patrzata na 
Marysig, ktdra z przestrachem wpatrywala sig takie 
w dziwnq, jdj postad, pelnq, gro£nego jakiegoS i dzi- 
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kiego wdzigku. I ona odgadla w nicj Cygankg, mo- 
te pokrewna... a serce bilo niewytldinaezonem uczu- 
ciem bojazni i milodci. 

Sierotlca tymczasem to z wain zeskakiwal, to na 
wal vvpadaJ, i ujadal gryzac ziemig. 

— Dziewczyno, ruHorol odezwala sig Aza: za- 
wolaj psa swego! chcg sig zbliiyc do ciebie i pomd- 
wid z tob^. 

Marysia odezwala sig do Sierotki, ale ten ogo- 
nem pokiwal, zakrgcil sig i szczekal znowu. 

Przybyla zblizyla sig tymczasem do cmentarza, 
przeszla przez fdrtkg i postapila ku Marysi. Wzrok 
jej zatapial sig \v rysach, na ktorych czytala prze- 
szlodd swoj^... 

Siadla blizko, nie zwaiajjjc na psa, podniosla 
oozy i zapatrzyla sig nie mogi^c nasycid wzroku wido- 
kiem sieroty, milcz^ca, ponura, zaplakana... Wzrok 
jdj paid Marysig... Po dlugim spoczynku, lagodnym 
glosem spytala sierota: 

— Czego mi sig tak przypatrujecie, dobra kobieto? 

Aza rozdmiala sig gorzko. 

— Ja nie jestem (alio egasii (dobra kobieta), nie, 
nie! Alem znala ojca twojego Tumrego, i patrzg na 
dziecko jego... A nad tamtym placzg... 

— I matkgdcie rnojsj znali? spytala dziewczyna. 

Aza nie nie odpowiedziala. 

— Dawno matka twoja umarla? odezwala sig iy- 
widj po przestanku. 

— 0! lat jut temu kilka, zaplakanym glosem ode¬ 
zwala sig Marysia. A, ot... jdj zielona mogila. I wska- 
zala pagdrek, przy ktdrym siedzialy obie. 

Aza ze wstrgtem odsungla sig od niego, nie kry- 
j%c sig z uezueiem, ktdre nia wstrzfjsnglo. 
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— A IM'/, ci byl matk^? kto ojcem? spytala. 

— Jeden Pan B6g! odpowiedziala sierota. 

— A ludzie? 

— Jam niewiele potrzebowala ludzi. 

— I iylaS tak... sama? 

— Jak vvidzicie, w tdj lepiance, sama samiutenka. 

— A ktdi eig karmil? zdziwiona poczgla Aza. 

— Moich rak dwoje, i opieka boia, i modlitwy 
matki... 

— Nikt sig nie zlitowal? nikt nie dopomdgl? 

— Ale niel ja sig me skarig! niel zywidj prze- 
rwala Marysia: tylkomnie potrzebowala pomocy i nie 
wotala o litoSd; nuuczylam sig sama radzic sobie. 
A bylo, bylo poezciwycb dwoje, co maie strzegli i strze- 
gij, co pomagali chlebem, sercem i slowem... Oi i wig- 
cdj mi. dwoje! 

— Kt6i to taki? przerwala ciekawie Cyganka. 

— Stara Soloducha, ion a zebraka, i stary Rataj, 
jdj m$i. 

— Tak! cyganska dola nad cyganskidm zlitowala 
sig dzieckiem, szepngla Aza i zamyilila sig, Ale do£c 
jui tego iycia! zawolala po cliwili, wlepiaj<j,c oczy 
w sierotg: tyS dziecko Homow, czas ci gadziow porzu- 
cid a ldd z nami. Tyi§ pigkna i mioda, Iepidj ci u nas 
bgdzie. Co to za iycie? iycie szukeli, iycie zycaja 
(psa, kota), ktdrych glupi naldg przykuvva do chaty 
do progu, do ksjta, i robi kamieniem. Codzicn jedno 
przed oczyma, codziennie toz samo iycie, ta sama 
ngdza i praca. Pdjdziesz z nami, pdjdziesz i zobaczysz, 
jak Swiat sig corce Tumrego, krwi Homow rozdmiejel 
Tu na ciebie patizij jak na obcq, i brzydz^ sig tobg,i 
a z nami bgdziesz krdlowala, bgdziesz rani (pani) 
jak jal 
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I wstala, na Swiat potrzg,sajqc rgkfj... 

— Jak Swiat szeroki, jak pfvf (ziemia) wielka, 
wszystko to nasze krdlestwo. Jak zajrzed ojczyzna: . 
granic j£j me stav\i mkt! 2le tutaj! v6z zaprzggij 
i daldj pod cieplejsze niebo za gdry, na Wggry, hot! 
ket! a t nad sine tnorze, do miasta^ co w wodzie ply- 
wa! A id%c Spiewamy i nie raamy tgsknic czasu, bo 
w oczacn coraz co£ nowego! Zobaczysz ra/iloro, zoba- 
czyszl rzuc tylko chatg, plun na t§ kijdziel gadziom , 
wez na ramiona urahhe i z nami, z bradmi twoimi... 

Te slowa wymowione 2ywo, gorqco, choc pot am li¬ 
ny m jgzykiem, peine ognia i zapalu, dziwnie przejgly 
gierotg, przywyklq, do powszedn,£j chlodndj movvy 
wieSniaczdj. Ozwala sig w nidj moze uSpiona krew 
cyganska i instynkt tulaczy. Zadrialo serce, ale usta 
otworzyc sig nie umialy. A Aza mdwila, mdvrila, 
i bujala jakby pie^n jak^ Spiewaj^c, rajera czyniqc 
wldczggg, rozkoszq, ngdzg, ktdra ich jadla, na ustach 
nawet Smiech bliplzil po2yczany i straszny... 

Skonczyla, a Marysia sluchala jeszcze, bo jq. ten 
obraz nieznanego 2ycia, nieznajomfy rodziny poci^gal 
ku sobie jak przepaSc: obavnala sig ich i pra.ngla. 

— Dobra kobieto—odezvvala Big podnoszae oczy, 
ktdre spotkaly i mogilg zielonq, i starq, chatkg mat- 
czynq,,—a! nie nmie to i£6 z wami. Jam ju£ nie Cy- 
ganka, niel niel Ojca nie znalam, ssalam piersi matki 
moj£j, z nidj przywi^zanie do kq,ta 1 strzechy... A ot 
grdb biedndj matki, a ot ojcowska praca! Ot ficiefc- 
ki, ktdremi biegalam za rnlodu; ot i moi przyja- 
ciele... dodala wskazujqe kury, psa i stado golgbi uno- 
sz^ce sig nad cmentarzem.—Cozbym ja poczgla z wa- 
ini? co wy ze mnq,? mdwila daldj. Ja was, wybyScie 
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mme me zrozumieli; a pierwszego dnia, gdyby mi 
z oczu znikla ta chatka i mogila, z tgsknotybyro po 
nich,. iimarla. Na co mi Swiat? albom to ja ciekavva 
szerokidj ziemi i sinego morza? Gdzie kogo posadziia 
dola, tam mu zyd i uinierac! Co warn lepszego, 2e 
kosci wasze lezg rozsypane po swiecie, a serce me 
ma sig gdzie, nie ma do czego przytulie? 

No! to zgnijze tu guaziow ciuj! krzykngla 
gnievvnie Cyganka. Ckcesz byd kamieniem, bgdz mm 
Bobie! Glupiego uie wigze sznurek, ale wola jego. 
I skomli jak pies na lancuchu, a urvvac sig nie ma 
sily... Omylilam sig: w tobie jug nie ma krwi C y~ 
gauskidj. 

To mdwigc, powstala oburzona; ale gdy znowu 
spojrzala na twarz zasmucong Marysi, na te rysy, ktd- 
re jdj Tumrego w calym blasku mlododci przypomi- 
naly, zmigkla i zatrzymaia sig, zmieniajgc glos, ktdry 
chcial ziongd novvemi przeklgctwy. 

— A co tvvoja za dola? spytala. Ot! mlododd 
przesiedzisz na mogile! Kto ciebie zechce? kto cig 
przytuli? kto pokocha? Sponiewierasz mlododd swojg, 
sprzedasz sig, za cbleb i za strach moze, a potdm 
pdjdziesz o kiju iebrac obelg i szyderstvva... Szczenig- 
ta psa twego nogi ci bgdg obryvvaly! 

Niech i tak bgdzie! odpowiedziala Mary si a: 
a czy to Zycie tak dlugie? 

2 si mi cig, dziewczyno, bos nie stworzona na 
pomewierkg, dodala Aza. 0! o! jakbym ja ciebie po 
swojemu ubrala, a nauczyla skakac i dpiewad! Pano- 
wicby szaleli za tobg, pieuiadzeby sig sypaly gradern... 
Kto wie! w zlocie czasem chodzg Cyganki i gardcig 
zloto rzucajg. 
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1’ych slow pokusy nie zrozumiala nawet dzicwczy- 
na, bo sig rozplakala na wspommenie matki, ktdrc 
j6j przyszlo do serca. 

— Ej! to darmo, szepngla cicho: doli swoj£j nie 
przerobid, losu nie przetkac na nowo. Czlowiek jak 
nid, co jfj. Pan B6g przgdzie: z grubfy na cieuk^ vvy- 
siiujq. ludzie, ale z cienki6j nie zrobiq, grub6j... Na 
cozbym latac miala za lepszem, kiedy go dla mnie 
nie ma na gwiecie? 

W t6j chwili ruraieniec jak krew trysnal na twarz 
dziewczgcia, bo poslyszala tgtent siwego konika, i przy¬ 
szlo jej na mygl, 2e g;ly ja Tomko z Cygankij, zoba- 
czy, jut i spojrze6 na mq, nie zeehce. 

Aza dostrzegla niepokdj Marysi, odwrdcila sig, 
powstala, najrzala cklopaka, ktdry niespokojnfm okiem 
szukal sieroty, i odgadla wszystko. 

Tomko widzial w przelocie, te nie byla sama, Nie 
zatrzymal sig nawet, obejrzal sig tylko, uSmieclinijl i po- 
lecial ku wiosce. 

— Ha! teraz ja to rozumiem, Siniej^c zawolala 
Aza: dla tego to bialowlosego nie chce ci sig od cha 
ty i mogily... Za wczeiinie dzieweczko, za wczeSnie! 
GdybyS z nami byla, ukochalabyS kogo chciala, porzucila 
odchodz^c, i ktoby tam wiedzial, co ci przez serce 
przeszlo! Ale tu! ot mizernie ci zginfjc przyjdzie, nie 
zakosztowawszy iycia! Jeden cig zbalamuci, a vvszyscy 
palcem pokazywad l.igdjj! MySlisz, 2e sig ten mlokos 
z tob^ ozeni? 0! 0 ! czy jemu to w glowie! Doiic spoj- 
rzec 11 a niego, 2eby cig pozalowac: godzina wesela, 
reszta 2ycia placzu! Pdty on tu jezdzi, pdki pierwszfj 
Izy me zobaczy. A pot6m bywaj zdrowal Prosty na¬ 
wet chlop cig nie wezmie, bo i jemu zechce sig kras- 
nego pasa, czerwonq, wst^zkg, zwiazandj flaszki na 
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weselu... MySlisz, 2e ludzie kochaj^? A! glupia! glupial 
psy to jeszcze, ale ludziel 

Potrzgsla glovvij, poc/ekafa na odaowiedz, i udala, 
%e odcho'Jzi. Marysia mik-zaJa, fay sig jej w oczacli 
krgcily. 

— Nie pdjdziesz z naim? spytata Aza. 

— Nie, nie! odrmwiedziala siero'a: nieeli sig dola 
spelni, nie uciekng ja od ni6j. 

— To gnijiie, gmj! odparla Cyg-<nka gniewme: na 
dolg ezlek ma woig.. „le glupiemu nie poiad/id 

I wysuugla sig ze cnientarza, ale oglqdajtjc sig, 
ZHtr/yinnjijc, waliajqc, jakbj jiy to nazad cjqgnglo. 
A Sierotka przeprowudzii Cygankg szczekaniem 1 wy- 
eiem at za g<5rg. 

Gdy sig w czlowieku gwaltowna r^zbudza na- 
migtuogc, wszy?tko, toby bieg j6j tamouat powinno, 
jeszcze yo sili i6j przynagla. Jest. t6tn c»6 ni pojg- 
tego. VValtzymy z sotnj, eierpimy, a z walki i bokfici 
zardwini korzjSc odnosi nn przypiciel. Owszem, prze- 
ciwnoSci majij, w sobie silg podbuclzaj^qg ktbidj me 
posiada punodzense. Tg uwogg—nie Smieji-ie sig tzy- 
telnicy—robiiny z puvvndu przywiij/ania Tomka Cbo- 
in=kiego do u5rki Cygana. Ale Touiko nie takii czlo- 
wiek j ik my wsz\sej? i me ternu? ulega prawu, co 
bracia jego w Adarnie, w sfaboSci i upadkuV 

Tumko jak wszystka szlaehta p'<dupa<Ua, a nieco 
zami inicj'Zu, nniiio swego skromuego leSnkzoustwa 
i bucki, w ktoiAj jego rodzite nik;zk;tli, riumny by! 
jakby jeszcze przysiowie o zagiodzie i wojewodzie 
painigta}. 

Pierwszy kr ik jego do Marysi calkiem by! tylko 
skierowany ploch% mySlq, uwiedzen a biednego dziew- 
czgcia, Zbliiyt sig, pozuai, przypatrzyi, postrzegl, 2e 
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triidni6j to bgdzie, nit mu sig zdawalo. Ale w chwili 
gdy jui postanowil porzucic glupie zaloty, po czasie 
bylo: poczul, ie bez tego dlicznego stworzenka, z ktd- 
rego oczu raz sig napil rajskith nadziei, jui iyd nie 
putrafi. 

Chlopak tego sobie nie mdwil, dmial sig z tgskno- 
ty i serca wlasnego, ale rady nie bylo na nie. Gdzie 
pojechal, Bog wie jak kierowal drog^, a rnusial prze- 
sunqd sig mimo lepianki. Ktorego dnia dziewczyny 
nie zobaczyl, tgskmi ni szalak W ostatku spochmur- 
nial, zadumnl sig, i zmiarkowal, ie to me zarty. 

— Czarowmca czy co! mruknal w dunhu. Juicii to 
nie pierwszyna mi sig koehad, a nigdv takidj z tego 
jak teraz nie nnaleni dokuki.. Jeszcze licho nadalo: 
ladne, gole, a harde. ie ani przystq,pid. Ojl Cygankal 
Cyganka! dala mi jakiegnsS licha w tdj wodzie, eom to 
sig jdj na niojij biedg od nidj napil. 

Tak rozmyilal Touiko, a rady sobie dad nie mdgl. 
Jui byl postanowil, co bgdzie to bgdzie, formalnie sig 
do nidj pocztic zalecae, choc do reszty postradac glo- 
wg, gdy przejeidzajqc kolo chaty wla&nie w czasie 
bytnudci Azy, temi stosunkami Marysi z lotrowskg, 
bandq wldczggdw tak sig zgorszyl, ie postanowil jui 
ant spojrzec 11 a dziewczjng. 

Caly dzien latal lajtjc, wdciekajijc sig, sroi^c, tlu- 
k^c za swnje grzechy nieszczgiliwego siwka, a na Cy- 
ganach sig to skrupilo, bo ich zaraz ze wsi przepg- 
dzil wlasnym domyslem, tak, ie ledwie czas mieli 
rzucid na wdz manatki, i co prgdzdj ku s^sieduidj 
wiosce poci^gngli. 

Tomko zaklijl sig nawet, szczgSciein sam przed 
sob^, co go uie tak bardzo zobowi^zywalo: ie zupel- 
me 0 Marysi zapomni, do chaty za wsitj nie zajrzy 
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i pocznie sig do Horpyny sotnikdwny zalecac, pdzie 
pewicn byl, Zc go dobrze przyjm^. Ale wszystkie te 
postanowienia trwaly niezachwianie niespelna dvva- 
dzieScia cztery godziny. 

W ciiigu nich nawet Tomko, nie goScineein wpraw- 
dzie, ale kgdyg drozynq, po za cmentarzem przejechal 
raz mi mo chaty i z ukosa spojrzal w strong Marysi, 
ftazajutrz juz mu z t6m strasznie bylo cigzko. Ale 
na lekarstwo wprosil sig do sotnika. Horpyna byla 
niczego, zdrowa, hoia, mloda, i niezmiernie Smiala 
Sotmk wdowiec, w cliacie tylko stara milcz^ca nab 
initka: slowem, zaloty szlyby byjy jak po maSle, bo 
uziewczgciu panicz sig wcale podobal. Ale Tomkowi 
po Marysi wjdala sig sotnikowna tak pospolits, p ro - 
stakowatfj i bezwstydmj, ie pokrgciwszy sig chwilg 
kolo liiuj, choc go zapraszano na wieczorynkg, pod 
pozorem objazdu lasdw powrdcil do domu. 

Chmurny a guiewuy sam na siebie, poloiyl sig 
spac i zaspai sprawg bardzo wczeSnie zwieczoru. Ale 
sen, co go mial uleezyc, to mu w glowg naplsj,tal ja- 
kich6 obrazdvv, ze z niemi wstal o zaraniu gorz^j 
jeszcze niz byl rozmarzony. 

I tcgo dnia 1 kilku nastgpnycli krgcil sig, wldczyl 
jak Marek po pickle, 1 nic mu niby nie bylo, ale ta¬ 
ka sig do niego uwi^zala tgsknota, ze cog to at na 
chorobg zakrawalo. 

V\szgdzie mu bylo zle, nudno, samotnie; a 4e dawno 
dosyc rodzicow nie odwiedzal, wzi^wszy pozwolenie 
we dworze, pojechal na budki. 

Owa szlachecka w lesie osada nie byla tak bnr- 
dzo oddalona od Stawiska. Lezala ona na samem po- 
graniczu pomigdzy Rudniij a wioskg, pana Adarna, 
i skladala sig z dziesiijtka chat czynszownikoiv daw- 
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ndj szlachty, niegdyS sprowadzondj do wyrqbkdw la- 
s6w i palenia potazdw, tpraz zmienionyck w rolnikdw 
i przyroslych do kjjtu, w ktdrym sig od pradziada 
zagniezdzili, 

C'baty czynszownikdw rozrzucone byly nagdrzystdj 
wsrdd lasu polance, co rok prawie szerzej wykaiczo- 
wywandj. Kazda z nick oddzielal od sqsiedmch ogrdd 
obszemy, pdlko, sad wiSniowy, pasieczka, stare gru- 
sze i czerednie, a biaie doinki wdzigcznie malowaly 
sig w poSrdd lasu. Na pagdrku od kraju leiala eka- 
ta najbogatszego pana Ckoinskiego, ktory rnial do 
dwudziestu roboczyck koni, gospouarstwo zamozue, 
i kandle prowadzijc to wolann, to wieprzami, gloduy 
byl jako Krczus uiigdzy svvyini. SwieZo wzuiesiony 
domek z dobrego drzewa, dosd wysoki, z koininein 
i gaueczkiem 0 dwdck slupkaek, okolony porziHiiirini 
zabudowaniami, powiadul wyraznie czyjem byl pu- 
micszkaniem. 

Adam Ckoinski byl to jui poszpakovvacialy ezlo- 
wieczek, przebiegly, pracowity, ktory nie z jediiego 
' pieca ckleb jadal, bywal 11 a wozie i pod wozera. A ze 
mu sig wszystko dotipi, czego dotknq.1, uuawalo, wigc 
przemydlal coraz cos nowego, by nie prdznowad 1 gro- 
szowi nie dad darino leiec. Bral pola cudze na wspdl, 
kupowal woly, karmil wieprze, sprzedawal maslo i se- 
ry od liczndj trzody bydla, kolo ktdrego Adamowa 
szczgdliwq, miala pieczg, najmovval sig pod transporta 
drzewa i zboia, a wreszcie gdy zabraklo konceptu, to 
po s61 do Konstantynowa, to po ryby jezdzil do Pin- 
ska, co rok aapitalik powigkszaj«j,c obrotami. A Ze 
i pasieka sig rozmuazala, bo jejmodd byla gospodyniq, 
co sig zowie, i w doinu iylo sig oszczgdnie, przeto co- 
dziefi mial sig lepidj Ckoinski. 
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Tomko byl u niego jedynakiem, ukocliaudm dzie- 
cigciem, a przez jejrnodd trochg nawet pieszezondm. 
Pan Adam nie dawal mu jeduak protnowad i baki 
strzelad. Oddawal go najjirzod do oarafialndj szkolki, 
potdm na slutbg cbod lekkq d > RLnska, aby to niby 
cod robil. Ze niedaleko otrzymal miejsce, widywali big 
z rodzicami niemal co tydzieii, bo jezeli T mko nie 
przybyl, to Adainowa kalamaszkg zuprzaglszy, jechata 
do niego eig dowiedzied. 

Stary byl doina, i matud at na prog wybiegla 
gdy kopyta siwego zatgtnialy na podworku. Pan Adam 
vvybieral sig tego dnia gdzied na jarmark, i w<5z jut 
stal przygutowany przed chatq, a on sain vve drzwiacb, 
wdziewat szararzkowij kapotg, gdy sig syu stawil. 
Cliod sig krzcpko trzyinal, pan Adam nie byl jut 
mlody: wlosa mial jeszcze dosyd, ale szpakowatego, 
twarz do zbytku mote rumian^ i ogorzalij, oczka sza- 
re biegaj^ce, usta szerokie 1 ujmiedinigte, a nad nie- 
mi Wijs szczegdlnego rodzaju. Ksztalt jego wymydlic 
musial ktnfi, co w^sa ogolic zalowal, chod znal z do- 
dwiadczema niedogodnodci jego i zapobiedz iui usilo- 
wal przemydlnie. Cod to bylo naksztalt siwego sznu- 
reczka, w rdwndm oddalemu od ust, by w potrawy 
nie zagl^dalo, i od nosa, teby go tabakq, nie walade 
niepostrzetona prawie linijka twardo stojqxego i krdt- 
ko obcigtego wlosa, ktora pozwalala sig pochwalic 
wijsem, a zimq, i latem do niczego nie zawadzala. Bie- 
da tam tylko byd musiala z goleniem, teby po ty- 
godniowym lub dlutszym odrodcie trafit na pozycyg 
owego w%sa; ale od czegot dodwiadczenie? Golit sig 
sam pan Adam, i nigdy wijsdw nie wykiisit, ani sig 
im dozwolil do zbytku po twarzy rozpodcierad. 

Ledwie Tomko zsiadl z konia, troskbwe oko mat- 
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ki i baczne wejrzenie ojca juz go objgly calego, i obo- 
je postrzegli, te chlopak przymizernial, a wesoloSd, 
kt6ra dawDidj twarz jego okrywala, stracil. Pocalowal 
w rekg rodzicdw, i milcz^cy, powolnie, bez swawoli, 
bez glosu ws/edl do ehatki. 

Ojciec go cie spytal, co mu jes? ale matka za- 
raz szepngla na ucho: 

— Co to? czy§ nie cbory Tomku? albo ci sig co 
nie stalo? Mizernie ci cog z oczu patrzy? 

— Ot tak'. rzekl lefniczy: cog mi na sercu cigiko. 

— No! no! dodal zaiywajgc tabaki stary Choiu- 
ski, ktdry i pytania i odpowiedzi doslysza 1 : raz wraz 
bo z dziewczgtami sig parasz... Dobra tu-oja brodnia... 
ale nie szczo dnia... Ju7by czas to porzucid, a to 
zdrowie stracisz i na jakie licho trafisz, 2e ci kwagne- 
go piwa nawarzy! 

Tomko, ktdry sig ojca bal i wstydzil, zawolal 
zaraz: 

— A gdzie mme tarn to glupstwo w glowie, ta- 
tuniul Nie mialbym roboty... Cigfcko lasu upilnowad; 
nie ma dnia, 2eby nie bylo trzeba siekiery odbierad... 
Pan nie fcartuje, sam po drogach o kwitki pyta, tclinqjd 
czlek nie ma czasu. 

— To i dobrze, 2e pracowad musisz; to i dobrze! 

— Ale jednakfce—ieby zdrowia nie nadwergiyll 
dodala matka. 

— Porzud jejmogc, przerwal stary. Praca nie za- 
szkodzi; byle to prawda tylko byla, co Tomko mdwi, 
jeszcze p61 biedy. Wygpi sig, naje i bgdzie zdrdw. 

Matka spojrzala, westchngla i zamilkla. A przy- 
pomniawszy sobie, 2e syn mo2e byd glodny, pobiegla 
do komory po przekq.skg. Stary z boku popatrzawszy 
na syna, sam wkrdtce do ladowania wozu i wyboru 
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na javmark pospieszyl, bo zwykl by} rnawiad: „Sprawa 
sprawj nie tamuje... 1 * Jakoz wkrotce konie zaprz^gl- 
szy, siadl i pojechal, cbod mu tgskno by}a syna po- 
rzucac, ale jarmarku opudCic nie mdgl. 

Adamowa byla matka, syn jej jedyndm dziecig- 
ciein jakde tu przeniedd widocznq jego zmiang, smu- 
tek i troskg? Poczela kolo niego cbodzic, J:eby tig 
prawdy dopy tad. 

Tomko nie dla nidj skrytego nie inial; a cliod mat¬ 
ka do zbytku poblazala mu moze, serce teiS za to 
miala zawsze dla siebie otwarte. I teraz nie truduo 
jdj bylo o przyczyng zadumy dopytaA 

Ot, liebo sig domnie przypl^talo... rzekl po ci- 
chu, kryjac oezy jak wiuowajca. 

— Ani chybi, znowu tarn jakied przeklgte dziew- 
czysko! zawolala matka. Gadaj jui, gadaj... niech 
wiem, co sig dwigei. 

— Teraz to chyba gorzdj niz kiedy, odparl Tomko- 

I nu2 spowiadad sig matce, a sldw nie skijpil, 
bo mu sig na nie dtugo zbieralo. Gdy pocz^l mdwid, 
wygadad sig nie rndgl. 

Adamowa stala, sluchala, glow^ krgeila i durna- 
la zasmucona. 

— Hm! bm! rzekla po chwili: lepidjbyd to sobie 
z glowy wybil... Cyganka... dyabel jq wie... moze co 
zna! 0 jdj ojeu i matce dziwy prawili: nasluchalam 
sig, i,e wlosy na glowie wstaj%... Cyganisko sig w kofi- 
cu obwiesil! Brudy i szkarady: potrzeba ci bylo tarn 
nosa wtykad? 

— A! kiedyi to iadna jak drugidj w iyciu nie 
widzialeml zawolal Tomko: a poczciwe, a skromne! 

— E! plun ty mi na to! A zk^d sig tu u nidj 
poczciwodd ta i skrotnnodd wzi^d miala?.. Widad tylko 
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dnrzy ludzi... Ej! ostrofcnie Tornku, ostroinie, bo sig 
doigrasz! Dziewczyny mi tej wigcd.j ani patrz! Malo 
masz szlacbty, gdzieby kaida za ciebie poszla?.. to sig 
f.eii juz lepidj, ni2 masz tak balamucid... 

Dlugo jeszcze w ten sposdb mdwila pani Adamo- 
wa. Sluclial jdj syn w milczeniu, ale znae bylo, ie 
do serca mu to nie szlo, i matka pomiarkowaJa, 2e 
przekonac nie inusiala, bo ciqgle w jedno bila, po- 
vvtarzajqc swoje, a slowa z niego nie mogqx wywolad. 
Gdy nareszcie milczijcy odjechal, rozplakala sig usiadl- 
szy na lawie. Biedna kobieta przebiegla w mySli 
wszystkie mozebne skutki synowskidj namigtnoSci, 
i driata nad dziecigciem; cbciala go jui z leSni- 
czowstwa odebrud, chciala daleko gdzies zaslac, tak jdj 
Cyganki i czardw straeb bylo. 

Gala zadumana 0 przyszloSci, ani spostrzegla, jak 
zmierzch pad! na dworze. A w chacie noc sig zro- 
bila, a dr/.wi powoli sig rozwarly, i glos z nich c.bryp- 
liwy po cichu j;j, pozdrovvil: 

— Bobry wieczor iraoSciuniu! 

Dopiero odwrocila glowg, wstrzgsla sig, i nie mo- 
gq,c poznad goscia, zapytala: 

— A kto tarn? 

— Oj! a to2e£cie rnnie widzg stardj slugi nie po- 
znali? dodala Smiej^c sig chrypliwym glosem Solodu- 
ciia... Stara Ratajowa ze Stawiska! Bytam na bud- 
kach u Marcinowdj, ktdrdj Pan B6g dal syna... i do 
jejmosci przycbodzg jako do kumy z tea ran. 

Zerwala sig szlachcianka, krzykngla na slugg 
i wnet zaSwiecono luezywo. Po przyjgciu podarku, 
kazawszy dziewce w zamian zan krupniltu, to jest 
wddki z miodem i korzeniami, przyprawid, Adamowa 
poprosila baby, ieby usi a dla, i sama sig przybliiyla 
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do nidj. Na rgkg jdj byly wladnie urodziny owe i przy- 
bycie Soloduchy, bo nie wiedz^c jak dcisle stosunki 
^tjezyjy star% z Mary sig., a znajac z dawna lekarkg, 
chciala z nidj cod o Cygance sig dowiedziec. 

Zigcznie vvigc najprzdd podpoiwszy babg, nut wy- 
pytywad o to i owol 

— Oj! rzekla nakoniec wzdychajgc: bieda to mo- 
ja, te Tornko u was w Stawisku. Chlopiec mlody, 
straszme do dzewczqt ochoczy, a z dawien dawna 
o waszych niedobrze slychad. Wszystkie tam ladaco, 
gotowe nn go roztajdaczyd. 

Moja jejmodcunin, odpowiedziala stara: jak 
sig co ina zepsuc, co chcesz rob, nic nie pomoie... 
A ja tak zle nie mydlg o waszyin synu; a nasze 
dziewczgta tot nie takie teraz jak bywaly, kiedy to 
pan mlodszy hula} i psul ludzi. 

I teraz sig tam znajdzie jeszcze niejedna, co 
mego balamucic zechce... a mote sig jut i znaiazla? 
spy tala szlachcianka ciekawie. 

— Nie wiem... nie wiem... odparla baba dmiejgc 
sig. At, zwyczajnie, nie dojedndj sig udmiechr.ie, jak 
naprzyklad do sotuiczanki Horpyny; ale to mlododd 
na to. 

— Tam bo u was—dodala Choihska, nie moggc 
dlutdj wytrzymac—jest jakad Cyganka, ktdrg, ehwalg, 
te ma byd bardzo urodziwa? 

Soloducha podpila jut, miala wielkg oc hotg gadad 
i zerwala sig z sicdzenia jak oparzona. 

— To o Maryd widzg mdwiciel przerwala. 01 o! 
daj nam Bote wszystkiin takie dzieci, jak ta dziew- 
czyna sig udalal Cyganka nie Cyganka, a drugidj ta- 
kidj we wsi nie znajdziesz. C'zy to wy nie wiecie nic 
o nidj? 
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Matka rada sig byla jak najwigcdj dowiedzied, 
i nalawszy jeszcze kieliszek wddki Solodusze, poczgla 

wypytywad. 

Dopieroi Ratajowa dziwy 0 dziewczynie jgla jdj 
Spiewafi, 0 jdj 4yciu, pracy, pigkno^ci, poczciwodci, 
wytrwaniu, jakie to Sliczne, jakie to dobre, i jak to 
B6g sam sieroctwo jdj wykolysat. Stara Adamowa 
zadrzala, zmarszczone jdj czolo pokrylo sig potern, 
i cigzki niepokdj sercera poruszyt. Zalainala rgce, \vy- 
dajqc sig ze swoj^ tajeranir^. 

— To juz; nie ma co taid, zawolala: Tornko sig 
m<jj w ni6j na zabdj zakockal. Byl tu u nas pr/ed 
cbwiljj... przyznal mi sig, ze za niq, szaleje .. Co tu 
robid Soloducho? 

Baba spudcila glowg milczqca. 

— Albo to ja wiein! rzekia. 

— Zenic sig z Cygank%, z sierotq,, z ubog^, a jesz¬ 
cze i poddankg. waszego pana, aui mydlec Choinskie- 
mu! dodaia z dumij Adamowa. A ehiopcu jakby kto 
co zadal! 

— Dziewczyna poczciwa, przerwala Soloducha: 
ona go balamucid nie bgdzie; Toinko sobie j$ z glo- 
wy wybije. 

— A jezeli to czary? spytala szlachcianka po 
cichu. 

— Jakie czary? odparla ruszaj£j,c ramionami So¬ 
loducha. Czarne oczy, czerwone liczko, ot i po wszyst- 
kidm... 

— Ale2 Tomko m6j oszalall 

— Albo to jernu pierwszyzna! 

Flasza stala gotowa, baba chwycila ja £ pod pachg 
i zabierala sig do wyjdcia. Niespokojna szlachcianka 
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jeszcze «lo szafy poszla po grosz jakis, i wetkuq,wszy 
go staruszce, usilowala ujqc j;j sobie. 

— Sluchajcie-uo! rzekla po cichu: a gdybyscie wy 
miiie pomogli i oko tain midi na mojego chlopakaV 
Bahpan gotowabyin warn takicgo gosciiica dad, o ja- 
kim sig warn ani £m!o! 

— A co ja mogg? szepugla Soloducha, odtrqxaj^c 
pokusg i szybko suuq,c Lu drzwiom, Badzcie spokojni, 
ja do Marysi cliodzg, z oka ich me spuszczg, i co po- 
dolain to zrobig: nic sig zlego uie stauie! Bog z wa- 
mi! nie macie sig stracliac czego. 

Mdwiijc to baba wpdl pijaua, starala sig jednak 
jgzyk za zgbami utrzymad, i szybko wyszla z chaty, 
a ledwie byla w podwdrku, a2 sig za siw$ uchwyciiaglowg. 

— Cyt! cyt! zawolala do siebic po cichu: ta 
to sig na wielkie rzeczy kroi! Mydalam, ze Tomko 
lylko j% balamuci i szczgScia prdbuje, a on na praw- 
dg sig zaszlapal! No! no! rnoze Pan Bog sierocie da 
szczgdcic! 

A jak to w kazddj ludzkidj czynnosci, by najlep- 
szdj, jest dyablego ogona kawalek, bo nim szatan urn- 
si kazd^ zamieszac potrawg,—wigc do dobrych chgci dla 
Marysi stardj Soloduchy, wmieszaio sig i zle uczucie, 
dodajqc jak droidze ciastu, sily robocie i wzrostu. 
Ohoinscy byli bogaci, stary trochg sig nadymai i rgkg 
kladl za pas. Adamowa w niedzielg na pauiij, patrza- 
la, w chacie ich bylo dostatuio: a rnydl upokorzeuia 
ich dumy daniem im Cyganki, sieroty na synowig 
udmiechngla sig stardj Solodusze. 

— Ot! toby dopiero musicli nosy pospuszczadl do- 
data \v duchu: oni co najmnidj jaksj ekonomdwng lub 
paung z garderoby dla syna raj:j! A tu im przyjdzie 
golusiefikic CyganiqXko! i coika wisielca! 
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Katajowa calaw rczmyslach stangla na wpdl drogi. 

— Coby tu robic? spytala sig saina siebie oty- 
wiona wddkij: jakby tu poczq,c? 

Chwilg tak stala glgboko zadumana, potdm cod 
zapevvne przemydliwszy, kopngla sig wesolo do cbaty 
pani Marcinowdj. Tu choc dni jeszcze parg miala za- 
bawid, ale tak sig poczgla niepokoic 0 Marysig, ze 
nazajutrz rano piechotq, wyrwala sig do Stawiska, nie- 
ezekajqc na podwodg. A 2e dobrze znala okolicg, przez 
lasy w prost poszla dciezk^ na cmentarzysko wiodfj,c^. 

Zbliiaj^c sig ku niemu, z dala juz poglqdala, czy 
nie zobaczy dziewczyny przy mogile. Ale chod dzien 
byl pigkny, nikogo tam nie dopatrzyla, tylko z tuma- 
nem kurzawy Tomko na siwku przelecial i mignqljdj 
jak strzala przed oczyma. 

— Lee! lec! udmieckajqc sig zawolala baba: zla- 
piemy cig ptaszku. Ale gdzie holubka ineja? gdzie 
Marysia? 

I przeszedlszy w poprzek drogg, zbliiyla sig do 
chaty, w ktdrdj izbie pies zaszczekal. Drzwi byly 
zaraknigte, zapukala, i po chwilce Marysia przyszla 
jdj otworzyd. Stara bystrdm okiern podejrzen pel n dm, 
zmierzyla spokcjnq, i smutnq. dziewezyng. 

— A co to ty w ckacie? zapytala. 

— Ot tak! odparla Marysia: nie chcialo ini sig 
piec na sloncu... 

— Balainucisz! gadaj-no prawdg! 

— Ten sig wloczy a wldczyl po cichu szepngla Ma¬ 
rysia: raz wraz mnie zaczepia... musialam sig przed 
nim sekowad. 

Soloducha mrugngla oczyma. 

— I Cyganka sig jir< do mnie jakod dwa razy przy- 
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wdokla, dziwy mi prawiq,c... Nie dmiem wyjSd juZ na 
cmentarz. 

— I dobrze robisz, odpowiedziala Soloducha, sia- 
dajijc. Ja ze stracbu, Zeby ci sig tu co zlego nie sta- 
lo, lecialam do ciebie aZ z Budek od Rudni, i jak 
oparzona... Chlopcu ani kouca nosa nie pokazuj' JuZ 
ja co wiem, to wiem! 

— A c6Z wiecie? spytala zarumieniona Marysia. 

— On sig w tobie do szaleustwa, na zabdj zako- 
chall na ucho ostroznie szepngla baba. BylebyS ro- 
zum miala, to sig z tob% oZeni. 

— On! ze mnq,! czerwieniej 4 C coraz mocnidj 
krzykngla Marysia: cbyba Zartujecie ze mnie? 

— Ale gdzie tam! talc jest! Midj rozum, a nie przy- 
puszczaj go do siebie ani na staje, to go bgdziesz 
miala... Tyd glupia, ale ja Zylatu na Swiecie, to 
wiem: mgZczyznie im gorzdj dokuczysz, tom cig lepiej 
pokocha. 

— Tego nie rozumiem, moja matko! 

— Rozumiesz, nie rozumiesz, a rdb co ci mdvvig! 
Zobaczysz, ja w tdm, Ze pojdziesz za szlacbcica i ca- 
la wied bgdzie ci zazdrodeila... A dopiero stara Solo¬ 
ducha, wziqyvszy sig na weselu pod boki, caldj wiosce 
powie: „A co? a co? ot, moja Cygauka poszla za m%z! 
Nie chcielidcie na niij, patrzec, teraz sig jdj bgdziecie 
klaniali. A kto to zrobil? Soloducha! 11 

I baba w istocie wzigla sig pod boki, i podrygi- 
wala, stan^wszy naprzeciw Marysi, ktdra przelgkla 
i zdumiona wrigcdj niZ uradowana, patrzala jak Sie- 
rotka na Soloduchg szczekad pocz^l, vvidzac \v tak 
niezwykly sposdb uwijaj^,c% sig po izbie. 

— Matuniu! powtdrzyla dzicwczyna: ale ja was 

nie rozumiem. 
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— Cytl zamykajfjjC j6j usta dodala stark tylko 
innie sluchaj, a glowy nie masz czego larnad. 

— Ale cdt mam robic? spytata Marysia. 

— W chacie siedzied, nosa na dvvdr me pokazy- 
wa£—to pierwsze... Zobaczysz, szczgScie ci sig samo 
poloty na progu, i garScig, je wezmiesz... 

To povviedziavvszy, Soloducha usiadla nalawie, i nie- 
co odetcknq,wszy, wyraznicj sig tldmaczyd poczgla. 

— Musial szlachcic poszlapac—rzekla—kiedy ju2 
i matka jego wie 0 t6m, a ze strachu umiera, bo sig 
przedemnq, at wyspowiadala. Teraz tylko podmuchac, 
a ogien bgdzie. Do cerkwi w niedzielg wystrdj sig 
moje dziecko, ale jefili cig zdybie, zaczepi, zagada, ani 
sig nawet ogl^daj... Tomko zobaczy, ie tu nie ma in- 
riej rady, tylko sig otenid. I albom ja juz do niczego 
i glowy nie mam, albobym przysiggla, 2e sig oteni!... 
Rodzice krzyczec bgda, lajad, fukad i na niego i na 
ciebie, ale w koncu pozwolic musz%... Chlopiec ni- 
czegol cbata raj! broszy u starego choc czapkg, mie* 
rzyc... Nie zapomnisz, spodzievvam sig, i 0 stardj So- 
lodusze. 

Zdziwila sig stara, podnioslszy oczy na Marysig, 
gdy jq, we Izach calq, ujrzala. 

— A tobiet to co? krzykngla. 

— A, matuniu! cicho odpowiedziala Marysia: ni- 
by to jarozumu nie mam! Gdyby sig to i stalo, a co- 
by mnie tarn w chacie czekalo? 

— Co? ofukngla baba. 

— Czyby mnie to tam jak dziecko przyjgli i oj- 
ciec i matka? A ktoby mi dobre slowo povviedzial? 
Na niewolgbym tam chyba poszla i na poniewierkg! 

— Albo to starzy wieczni! 
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— A na co mam ich Smierd patrzeA? odezwala 
sig dziewczyna. 

— I c 6i mySlisz? przerwala Soloducha. 

— A cAz? gdyby nawet takie szczggcie spotkac 
mnie mialo, ja go nie chcg. 

Baba oslupiala z podziwu, zalamala rgce, prze- 
iegnala sig, mruczi^c co& pod nosem niezrozumialego. 

— Alboto mi tu He? spytala Marysia: albo mi 
brak wody i chleba? A na co mi wigcAj? Przywyklam 
do chaty, i wiek w niAj przeiyjg... Szlachcicby mi 
cale zycie wytykal, ze mnie z biota wyprowadzil. 
Gdyby nie on, to i chlop, gdyby mnie wzi^l, nierazby 
w zl% godzing nazwal Cygank^ i cArk^ wisielca... 
Wole, ze mi tu Sciany milcz§, nizbyrn tego sluchac 
miala. 

Soloducha z usty otwartemi, milcz^c, zdawala sig 
chciee zrozumiec slowa dziewczyny i nie pojruowac 
ich wcale. 

— Otoz tobie rozum! rozAmiala sig nareszcie: oto 
tobie dola! Jak jAj szezgicie Awita, toby sig chcialo, 
2eby Pan BAg i wczorajszy dzien przerobit. Tfu’ na 
mare... licho tarn wie, czego ci sig zaehciewa! Ja te¬ 
go i sluchaA nie bgdg. A co wiem, to wiem, i co mA- 
wig, to zrobig. 

To rzeklszy, zerwala sig z lawy, i cala oburzona, 
ale podtrzymujijc sig jak mogla tAm, zedziewczg bre- 
dzi nie wiedz^c co, odeszla od Marysi, we Izach jq, 
zostawiwszy. 

Biedne dziewczg zostalo samo i usiadlo na lawie 
zadumane tak smutnie, jak nigdy jeszcze. Oczy jcgo 
oschn^A nie mogly, a niepokAj bil piersig. wzruszonq. 
Co tu poczaA i jak tyle l'Ainych uczuc pogodzic? Sie- 
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rotka, jakby przeczul co jego pani cierpiala, przy- 
szedl, siadi przy liidj po cichu, i poczsjl jg, lizad po 
rgkach, lapg, drapiqc po kolanach, ieby z zadumy 
rozbudzic. Ale cigzko to bylo! cigzko! 

Pierwszy raz dziewczgciu ktoS sig staral podobac 
i podobal. Pierwszy raz obey przemdwil do nidj tym 
j§zykiem, ktdry tak slodkidm brzmieniem mlode uebo 
kusi. A usmiechn^c mu sig, odwrdcid do niego jak 
eerce chcialo, nie bylo podobna! Cala przyszloSc czar- 
na, ponura, straszliwa stangla przed sierotq,... 

— I zawsze tak bgdzie, mdwita w duchu: i nigdy 
nie potrafig znalezc rdwnego sobie! Cbybabym wzigla 
Sebraczego syna i poszla w dwiat ze dlepym. Ktdz 
wezmie Cygankg? Kto wie' kto wie! dobrze moie 
radzila stara Cyganicha—pdjsc z nimi na wieeznq wld- 
czggg... Ale jakby rnojg, koehanq, ebatg i mogilg po- 
rzucic i moje iycie spokojne?... A!—dodala placzac— 
juZ ono nie bgdzie jakidm bylo! Jeden sig zbli- 
zyl i spojrzal... podobam sig drugiemu... nie dadzsj, 
spokoju, az sponiewicrajg, mnie bezbronmi i bezsilria... 
Co tu poez^cl co pocz^d! 

I zalamala rgee. 

Ale w chwili najwigkszdj rozpaezy, przychodzi cza- 
sem otueba, Swita pociecha niespodziewana. Mary- 
sia spojrzala przez okienko na jasne niebo, na uwi* 
jaj^ce sig ptaszki pod chatq,, poslyszala szczebiotanie 
svvych skrzydlatycb przyjacidl, i trochg jdj przybylo 
odwagi. 

— Bdg laskavvl rzekla pocieszaj%c sig w duchu: 
co bgdzie, to bgdzie, ja do mojdj roboty, do mogily 
i do dawnego obyczaju powrdeg... A przyjdzie umie- 
rad, to nie pozalujg Swiata, bom go nie zaznala! Tyle 
go dla mnie, co \v oknie. 
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Tymczasem, jak la^wo moivia bylo przewidzied, 
szalony chlopak, choc codzien sig zarzekal, Ze Marysi 
wigcdj nie zobaczy, codzien wigcdj za nig, przepadal; 
w koncu calkiem poddal sig tdj namigtnoSci, i ju2 na 
nic postanowil nie zwazac. 

Marysia udawata obojgtng i w niczdm nie zmie- 
nila postgpowania; ale czasem musiala choc ponie- 
woli nan spojrzec, a ten vvzrok przeszyvval go do du- 
szy; musiala powiedziec sldwko, a movva sprawiala 
mu dreszcze i sprowadzala sny dziwaczne; musiala 
sig pokazae chod na ehwilg, a ujrzawszy jg ledniczy, 
glowg tracil do reszty. Przyszlo w koncu do tego, 
Ze po pud i szeSc razy wloczyl sig okolo chaty, 
w ktdrdj Marysia ze strachu, aby sig z nim nie spo- 
tykad, sied/ied musiala zamknigta jak niewolnica. 

Nie inozua sig bylo z nim rozmingc: krgcil sig po 
goScineu, przy studni, po za cmentarzem, i czyhal 
tylko, 2eby jg zobaczyc. 

Ludzie dobre majg oczy, zwlaszcza na cudze spra- 
wy: rychlo tez po wiosce wie§c gruchngla o zalotach 
leSniczcgo do Marysi, a sam pan Adam, ktdry od razu 
gospodarzem i poboznym zostal, codzien teraz prawie 
lapal na drodze do lasu wykradajgcych drzewo bez 
kwitdw. Touikowi le£niczowstwo wcale nie bylo w glo- 
wie; zgromil go raz i drugi dziedzic; wysluchal bury, 
ale sig nie poprawil. Pan Adam zapowiedzial, Ze go 
za trzecim razem odprawi; ale zaraz nazajutrz zla- 
pane w szkodzie z sgsieduiej wsi chlopakdw, ktdrzy 
korg dgbowg obdzierali do blizkidj garbarni. Pan 
Adam wpadl w gniew potgzny, i Tomkowi natych- 
miast leSniczowstwo odebral. Strata miejsca nicvviele 
go obeszla, ale bal sig ojea i nie wiedzial jak sig 
tldmaczyd; a Ze go serce wigzalo do Stawiska, posta- 
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nowil do czasu utaic odprawg i przyzostac w chacie 
sotnika, dobiegaj-^C z ni6j do cmentarza i Marysi. 

Przywi^zanie do tn6j gwaltowne i niepohamowane, 
dziwnie nad nim bralo gdrg. W pierwszych chwilaeh 
byla to tylko udoda fantnzya, ploche zachcenie i po- 
wab pocifjgajacy pigl n6j twarzyczki. Tomko chcial 
sig pobawic l porzucid. Ale teraz uiy£li jego calkiem 
barwg zmienily: chcial sig ju£ ieniS i nie tail z tern 
przed sob$. Widzial on niepodobienstwo oienienia 
dla rodzicow, ale dziecinnie i wieSniaczo mdvvil so- 
bie, te uciecze z dziewczynq,, 2e si® z nig, gdziefi 
ukryje; a ozeniony gdy wrdci, rodzice ich przyj^d 
bgdq, musieli. 

— A nie — dodawal w mySli — to pdjdg sluiyc 
na kraj Swiata; pdjdg dla niej i dla siebie pracowad, 
ale jdj nie porzucg. 

Byly nan jeszcze chwile oprzytomnienia, w ktd- 
rych sig sarn z siebie nasiuiewal, 2 e za Cygankg, la¬ 
ta, 2e oszalal, ale namigtnoSc wnet brala gdrg, i apo- 
wu suul potdm rajskie zycie z pigkn^ Marysisp We 
wsi, gd/ie juA wci%z 0 t6m tylko mowiono na wie- 
czoi'uicach, na poludeukach, pod cerkwig, i w karcz- 
m e, Tomko sig dowiedzial, 2e Semenycha i oboje. 
Ratajovvie mieli jak%6 wladzg nad sierot^, i opiekg 
nad 1113, i jak tylko t§ voadomo^c pochwycil, naza- 
jutrz rano polecial do ich chalupy. 

Soloducba go czekala, bo wiedziala dobrze, it 
w koiicu musi przyjSc koza do woza. Skoro go z dala 
postrzegla, zaraz mgza za piec pchngla, domydliwszy 
sig, ze chlopen przy uim niebarJzo mdwic sig zechce. 
Dziad sig z razu ofukn^l, ale jak mu stara szepngla 
na ucho, ie to 0 sierotg idzie, wgramolil sig na za- 
piecek i pocz%l chrapac, chod dobrze ucha nadstawial. 
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Soloducha znowu udala bardzo zajgtg, i nuz z zimne- 
rai garnkami chodzic od stolu do komina i od komi- 
na do stolu. Nie zobaczyla nawet niby, gdy Tomko 
wszedl do chaty. 

Dzien dobry matko! rzekl trochg zmieszany 
szladicie rozglgdajgc sig dokola. 

— A to panicz! zdziwienie udajgc odezwala sig 
stara. Moze wrota na lan zamknigte? zaraz pdjdg 
otworzyc... 

Nie, nie, nie trzeba... odparl siadajgc na lawie 
Tomko. Ja tu do wa matuniu po radg... 

Panie Bozel a tot co! odezwala sig stara ze amie- 
chem. Czy juz mme potrzebnjecie? No, mdwciei czego 
warn potrzeba? ale ja taki przestrzegam, ie lubczyku 
u mnie me ma, choc to wy i bezeinnic i bez niego 
sposdb sobie na dziewczgta znajdziecie. 

Co to dingo gadac a balamucic... wstajgc z la- 
wy rzekl Tomko. Ot matuniu powiedzcie mi, czy to 
warn krewna, czy clirzestna cdrka, czy co... Marysia 
Cyganka? 

A co ona mi ma by£? ruszajgc ramionami od. 
parla stara: — nic... 

— Ale wy z nig zyjecie? 

— A to widzicie, matka nam jg przed samg Smier- 
cig polecila. Ale c 6 i warn do ni6j? 

— Co mnie do ni£j?... wybuehngl chlopak. Tu nie 
ma co klamafi: ot ja za nig, szalejg! 

Baba udala zdziwienie wielkie, w rgce plasngla, 
glowg zaczela kiwad, brwi zmarszczyla, cmokala; 
wreszcie poufaltsj przysiadla sig na lawie. 

— A na co sig warn to zda? rzekla podpierajgc 
twarz zgrzybiala na poraarszczon6j dloni. Wy my 61 i- 
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cie, ze to dziewczyna sierota, saraa jcdna, to ja jak 
grzyba wzi%d; ale widzg Marysi nie znacie. 

— Jakze nie znam, kiedy ini glowa pgka, ic jY-j 
dost%pi£ nie mogg! 

— I taki to porzuccie! szepngla Soloducha. Wierz- 
cie mi, z tego nic nie ligdzie: obalamucic j6j nie 
obalamucicie— a c6z?... 0 ozenieniu warn ani myfilec; 
dopieroby to szlaehta krzyku narobila! 

Chlopiec sig zamyslil sinutnie. 

— A ja bez ni6j zyc nie bgdg! rzekl cicho. 

— Co warn sig stalo? zawolala baba. Mlodemu 
lak sig to zdaje... Oj! ojl albo to oua jedna? Krzyz 
z wamil Co wy indwicie? Juz ze Marysi tak nie do- 
staniecie, nie poszedlszy z ni^ do cerkwi, to pewna: 
dziewczyna stateczna, pobozna, pracowita, a i nie- 
glupia, z cklopeem sig nie wda... na goSciiice jej nie- 
zlapad... 

— No! to sig z ni^ ozenig! rzekl zamaszysto Tom- 
ko. Niech co chce bgdzie, a taki sig ozenig... 

— A toz rozumna mowa? odparla staruelia. Co warn 
paniczu? Czy o Marysi nie wieeie, te cyganska cdrka? 
czy swoich nie znacie, jak nosa do g6ry zadzicraja? 
Ojciec i matba toby sig was wyparli. 

Tomko glowg zwiesil. 

— Wy bo sobie tfim darmo krwi nie psujcie; bo 
co nie mozna, to nie mozna... dodala Soloducha. 
O' ju2 to prawda, ze taki6j slicznoSci jak ta dziew¬ 
czyna — kouezyla stara powoli, poddmnchuj^c ogicii, 
1 tdrym leSniczy gorzal — takiej MicznoSci nietylko 
na okolicg nie ma, ale i na Swiecie poszukaf! Gdy« 
by czlowiek nie wiedzial, myfilalby, ie to panskie 
dzieckol 

LeSniczy westchnal glgboko. 
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— A tu — rzekl raptownie, jakby sam do sie- 
bie — am sig zblizyd, ani pogadad, ani oczu na- 
padd... 

— Ju 4 to darmo... dorzucila baba. Ona taka 
bojazliwa i skromna, 4 e ledwie zaslyszy turkot na 
drodze, do chaty sig chowa... Wybijcie to sobie 
z glowy. 

— Kiedy 4 yd bez nidj n e mogg! zawolal Tomko 
rozpaczlivvie, i zakl^t sig; a baba udala, 4e jq, prze- 
straszylo zaklgcie. 

— 0 nidj Bo 4 e! a cd 4 to bgdzie? zawolala. Co 
to bgdzie? 

— Chodby przyszlo dla nidj zginqc. 

— Cyt! cytl cicho, nie mdwcie w zlq godzing, ja 
na to nie poradzg... 

— Gdyby chod zobaczyd! chod pogadacl rzekl 
Tomko. YVy tam ehodzicie? 

— To prawda! mrukngla stara: codzien, 

— Sluchaj Ratajowa! gwaltownidj przerwal ledni- 
czy: ot, rubla kladg na stdl, nie odmawiajcie mi 
a pomdieie. 

Baba odskoczyla, oburzywszy sig. 

— Co to wy oszaleli na prawdg, Sebym ja dla 
grosza dziewczyng gubila i do balamuctwa dopoma- 
gala? 

— Ale posluchajciea... dokonczyl Tomko. Ja zlego 
nie ehcg i o nic was niepoczci wego nio proszg; tyle 
tylko, jak bgdziecie u nidj w chacie, dajeie mi znac, 
wpuddcie za sobq, uiech ja przy was chod przebgdg 
z mq jakq godzing. Bgdziesz sig na nas patrzed. 

Soloducha jeszcze sig oburzyla, 

— Ale to nie mo2e bycl 





CHATA ZA WSI.4. 


381 


— Na miMc bo2:£! zaczql zaklinac Tomko: wi- 
dzicie, ie ja nic zlego nie rnySlg. 

— A jak sig Choinscy dowiedzij? 

— Nie dowiedzq, sig... a gdyby i tak bylo, niech 
sig sobie dzieje co chce. A to przyjdzie mi dla t6j 
milo£ci zeschn^c i umrzec, bo ju2 dluzej nie wytrzy- 
mam! 

Babie tak sig wszystko Slicznie skladalo, 2e jdj 
ai serce roslo; ale udawala zafrasowanq., i nierycblo, 
nacmokawszy sig, poczgla po cicbu szeptafi coS Toinkowi 
na ucko, ktdry rozweselony, jakby ozyl ua no wo, 
wsiadl na siwka i polecial. 

Dopiero z za pieca dziad sig zwlokl co uujprgdziy 
po rubla, 0 ktdrym zaslyszal, i chylkiem skradl sig 
do stolu; ale Soloducha przeczuwajijc napaSc, dawno 
juz byla schowala grosz w wgzelek i zatkngla w 162 - 
ko, a Kataj go nie znalazl. 

Eozpoczgla sig zwada, krzyk, targanie: wyparla 
sig Soloducha, ze datku nie przyjmovvala; Eataj parg 
razy kijem machn^l, i burza ucichla jakoS wkrdtce, 
zalana kwaterkg, wodki. 

0 zmierzchu Soloducha wdziawszy Switg, zabrala 
sig na wie£ do Marysi, nie bez szyderskiego usmie- 
chu, przekradaji|c sig przez ulice wioski ku cmenta- 
rzovvi i cyganski6j chalupie. 

Wielka byla radoSc samotnicy, gdy zobaczyla ba- 
bg zbliiaj^c^, sig do chaty: rzadki to bowiem byl gosc 
0 mroku. Marysia wlaSnie odpoczywala na przyzbie 
przed sieniq,, otoczona calyin swym dworem, gdy ba- 
bina sig przywlokla, i na widok, ktdry miala przed 
oczyma, stangla, by mu sig lepi6j przypatrzyc. 

W istocie bylo na co patrzec. 

Sliczne dzie>vczg, w bialej koszuli, w krasnytn 
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f.irluszku, dloniq kojnq rozsiewalo ziarno dokola 
a wychowahcy Marysi, kldcqc sig, wyprzedzajqc i bi- 
jqc po trosze, lecieli na me lapczywie. Szare i biale 
ggsi, pstre golgbie, kurki czubate, wszystek d\v< 5 r a i 
do psa i kota, otaczal paniq svvoja; nawet kilka dzi- 
kich £mialych wrdbli przyplqtalo sig do rozda\vau6j 
strawy, i ukradlszy ziareuko, uciekaly z ntem co prg- 
dzej pod strzechg. Zazdrosay Sierotka widzac, ze ku- 
ry i ggsi zajadajq, coraz to poskoczyl, dopgdzit je, 
powqchal tego rodzaju jadlo, i nie mogqc go zrozu- 
ntiec, odchodzil ziunySlony, jakby povviadal: „Co tei te 
glupie stworzenia jetlzq,l“ 

Marysia Smiala sig z tycb codzien prawie powta- 
r/.aaych wybrjkdw swojego ulubiehca. Na widok uad- 
chodzqcej Sotoducky, i dziewczg sig z siedzenia ze- 
rvvalo, i pies zaszczekal, i ptactwo pochwytawszy co 
moglo naprgdce, wrzeszczijc rozbieglo sig, a na rniej- 
scu swojskiego stadka, wnet drapiciny zastgp wrdbli 
upadl na tokowisko. 

0statute promieuie slohca oSwiecaly blaskiem jas- 
kravvym tg sceng wiejska, nacechowanq sielaukowq 
prostotq. Po ckwilce Soloducha przyblteyla sig, 
ujqwszy za rgkg Marysig, wvviodla jq co prgdzdj do 
cbaty. 

— Sluchaj-no! rzekla: nie bqd£ glupia! Tomko 
sig z tobq niezawodnie o2eni, bo giuie bez ciebie 
biedne chlopczysko... Zaraz tu przyjdzie; tylko co go 
nie widac. JuZciz przy mnie oczyina cig nie zje: pufic 
go do chaty, niecb choc pogada z tobq. 

Marysia zarumieuila sig, jakby jq krwiq oblal. 

— Krzyil na mnie! Ach! ja nieszezgSliwa!... A c 6 i 
ludzie powiedzq? zawolala. 

— A co gadac rnajq, kieJy ja tu! ofukngla jq ba- 
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ba. Ja cig do zlego nie poprowadzg; sluehaj muie 
tylko, wszystko dobrze bgdzie. Cyt! cytl 

Polozyla palec na ustach, a juz tgtent sivvka dat 
sig slyszed. Marysia nie wiedziala juz co poczac, 
rzueila sig ku drzwiom, ale baba posadzila jij na 
lawie, i otworzyla drzwi nieco, a Tomko wpadl jak 
piorun. 

Wpadl i wprosst do dzievvczgcia, chwytajsjc ja za 
lgce: 

— Marysiu! serdeczna Marysiu! nie uciekaj! rzekl 
zadyszany. Nie bi'j sig, tys mi milsza nad 2yd el 
Choc chwilkg pozw <51 pobyd z sob;j, gol^bko moja! 
A jak kazesz, to pdjdg! 

Baba usmiechngla sig, Marysia zdavvala sig tracid 
przytomnoSd, i powiodla r E ka po czole. 

— A! to nie gubze muie! odezwala sig drzijca, 
wyrywajij,c sig od niego. Kiedyrn ci mila, jak m6- 
wisz, nie trujze mi zyeia! 

— Ja! jabym za ciebie vv ogieh skoczyl. 

— 0! nie mowcie sldw takich! nie mowcie, bo irn 
nie uvvierzg. Wy sig ozenic ze mn;j, me mozecie: 
na co daremnie gubic sierotg? liodzice warn nie po- 
zwol%. 

Tomko patrzal wciijz \v ezarne j6j oczy i palal 
caiy. 

— Slucbaj — rzekl — na co to dlugo sig spie- 
rac? JeSli mi me pozwol:j rodzice, ja z tobq, na kraj 
Svviata uciekng. 

— Nie — odparla Marysia iywszym i Smielszym 
glosem. Widzicie przez to okno dwie mogily na 
cmentarzu: jedna z nich dziada mojego, druga matki. 
A vviecie z czego oni pomarli? Jeden, ze przekhil 
dziecko swoje; druga, ze na niAj przeklgetwo bylo 
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ojcowskiel Nie chcg przeklgctw na glowg mojq,: po- 
rzudcie mnie, porzuccie! 

Stara sluckata, i brew sig jej namarszczyla, a usta 
zacigly. Tomko zalamal rgce zdziwiony. 

— Inaczdj mdw! odparl. Ty chyba serca nie inasz 
do mnie, Marysiu! No! to m6w, 1 zabij mnie juz od 
razu 1 

Dziewezg odwrdcilo sig do niego z udmiechem 

— Dla czegozbym serca do w as nie miala? VVyscie 
do mnie pierwsi przeinbwili dobrdm siowem i zblizyli 
sig do sieroty. I gdyby, gdyby nie strach rodzicbw 
waszycb, a... — Nie dokonezyla. 

Tomko zndw pochwycil jq, za rgce i poczijl calo- 
wad; ale stara, ktdrdj na mysl przyszio, ze powinna 
byla stad na stronie sieroty dla oka, odciijgugla go 
od nidj. 

— Porzud.. rzekla — porzuc! Ot siadaj na la- 
wie i rozmdwcie sig po ludzku. 

Marysia zobaczywszy, ze stara zabiera sig kn 
drzwiom, pobiegla i wstrzymala j§. 

— Na krzyz panski, nie odehodzcie! krzykngla. 
Zlitujcie sigl Ja nie zostang sama... to byd me 
moze! 

— Siadajcie! rzekl Tomko: mnie pozwdlcie z da- 
leka byd... chod popatrzed. 

Marysia, na ktdrdj to wszystko dziwnie smntne 
jakied czynilo wrazenie, podparla sig rgi rgku 1 rzew- 
nie rozplakala. Chlopcu zrobilo sig przykro, bolednie: 
odsunijl sig do progu i standi jak wryty. 

— Ej! dzieciaki, dzieciaki! zavvolala Soloducha. 
Ot! glupie! coby mieli czasu uzyd, pogadad dlicznie, 
oboje podurnieli i licho wie jakie strojij focby... A no 
porzudcie... Marysia tobie nie do smaku, a i ty jdj 
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nie hydki: cheesz sig 2enid, czego tu plakad? Wesel- 
cie sig, dziatenki! 

— Nie wesele mnie vv glovvie... odparla Marysia. 
Muie tak straszno! tak straszno! 3 d czasu jak prze- 
stiipil prtSg chaty mojej, glowg tracg .. 

— Marysieiiko! odezwal sigToinko: klug ci sig na 
Boga, na wszystko, ze sig ba6 nie masz czego... 3 a 
twdj, zrobig co kazesz, byles mnie nie odpgdzala. 

_ Co mam 0 tdm raowic! odpowiedziala Marysia: 
a rodzice? a v\asi? a nuz sig dovviedz%! Jutro was 
zaszl% daleko, a mnie ludzie osromocg, i zgin^d przyj- 
dzie marnie... 

Trudno bylo odjad obawg sierocie, i Tomko i So- 
loducha prdzno sig 0 to silili. Rozmowa nie szla, a 2 e 
wieczdr sig zblital, wigc po krdtkim rozlioworze baba 
kivvngla na Tomka, chlopak vvestchu^l i ujSc musial. 
Siwek past sig na wale cmentarnym, i ledwie go 
zlapal; a Rataicha ai sig za glowg pochwycila, zoba- 
czywszy, ze w chwili vvlaSuie, gdy Tomko z chaty sig 
wymykal, w6z Marcina z budek rudeiiskich przesunq,! 
sig mhno cmentarza. Choiuski nie zwazal na to, 
tak byl Mary si ii i koniem zajgty; sierota nic me wi- 
dziala; lecz baba zaraz rozrachowala, co z tego wymk- 
n^6 mo2e, i na wiesS pobiegla zackinurzona tym vvy- 

padkiem. . 

Martin dobrze byl jdj znajomy, bo fiwieto chodzila 

pilnowad jego jtony. Cbciala go Solodueha dognad 
i uprosid 0 milczenie; ale gdzie starym nogom zdaivd 
za mlodemi konmi! 

Szlachcic popgdzil w tumanie kurzn w jedna stro¬ 
ng, Tomko w drugit; Soloducha 0 kiju powlekla sig 
ku karczmie. 

Piimi Kraszewskiego. Tom VIII. 


25 
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iedziata ohm, y.v. Marcin gaduta, jakiego dwiat 
drugiego nie miat, ze karczmy pewno nie minie, i ra- 
chowala na to, ie go tarn jeszcze pakicego fajkg za- 
stanie. Omylita jq, wszakze nadzieja. Kira z g6ry 
zeszla, nim groblg przcbyta, nira sig z tizodg, spo- 
tkawszy, rozmingla z bydlera, doszedlszy nareszcie do 
karczmy, postrzegta, ze Marcin juz konie zaci^wszy, 
boczna ulic-% do Iiudni poleciat. 

Baba zla, na wz'vviady tylko weszhi do izby szynko- 
wej. Szumko szynkarz z kilku innyrai wloScianami 
stat w poSrodku izby, gawgdzjjc po cichu z nimi; nie 
zwafcali jak sig baba wsungla. 

lab, tak! rzeld, rozdaj^c tabakg, szynkarz do 
starosty cerkiewuego: on tu sobie hula i krgci sig 
koio dziewczyny, a tain rodzice rnyslq,, ze jeszcze we 
dworze stuzy. Marcin az ramionami do sufifu ruszyt, 
gdym mu powiedziat, tc juz lesniczowstwo oddane 
Pawlowi; a to wczoraj jeszcze stary Clioinski, slyszg, 
cbwalil sig, ze syn rna takie miejsce na poc/^tek! Ot 
co! ot co! 

— A bodajze was! a bodaj diugo-jgzyczni! krzyk- 
neta baba z za plecdvv Szurakowi, a4 sig caly wstrzqsh 
A dwierzbial was jgzyk spowiadac sig przcd Mar- 
cra em? 

— A wiedzmo przeklgtal toS mnie nastraszyia!... 
Bodaj cig febra trzgsla! kizyknjjt Szumko. 

— Gadulo tyl gadulo! na ciebieby febrg naslad, 
tobyfi plesd o cudzcm zapomnial. 

— Czy to mnie kto o sekret prosil? odpart Szum¬ 
ko—be? Marcin pyta, dziwuje sig, ze Tomka vvidzial 
wedle cbaty u cmentarza, i m6wi: ,,Co to u was le.^ni- 
czy wierzb na mogilniku pilnuje, czy co?... “ No, to mia- 
tem mu klamac? 
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— Dajcie no kieliszek vddki! mnehajuc rgkq, za- 
wolala Soloducha z gniewein. A nu! wodki, i dosyc 
tego! Bodaj warn to slowo bokiem wylazlo! 

Szumko poszedl po flaszg, reszta lndzi zamilkla, 
a Soloducha wypiw^zy porcyg je Ir^ i druga duszkiem, 
nie rzeklszy slowa vvigcej, milczfjca, szparko ku do- 
mowi pobiegla. 

Sqsiad z Bu lek naturalnie wracajijc ze Stawiska, 
zaraz standi przy cbacie Choinskiego, bo mu nie- 
zmiernic pilno bylo ze zlq, nowin^. 

Stary bandlarz siedzial na przyzbie, fajkg pal^c, 
i dobytek swdj wracajacy z paszy oglqdnl. 

— Dobry wieczdr, kumie! rzckl Marcin, biczysko 
\v wdz wt.ykajfj,c. 

— A! jak sig made, panie Mardnie? Co slychac 
w miastcczkn? sprzedalidcie zyto? po czemu? 

— Cena licha! jeszcze ckca, zeby im chlopskq, 
miar% dziesigdo gamcowty mierzyd, te 2ydy niewiary! 
OtL. i zyto do domu wraca! 

Stary Choinski sig udmiechnql. 

— A nie clicieliScie mi przedac, com dawal ceng 
chrzedcianska, i darmo dzien stracili! 

— Darmo albo i medarmo.. odparl z uSmiechem 
Marcin. Kurnie! dajcie szedd zlotycb za korzec, to 
warn coS takiego powiem, ze az podskoczycie do 
E<JiJ' 

— Pdlszosta, ani szelgga wigcdj nie mogg. Bal 
ale cdz takiego? spytal podchodzqx Choinski. 

— Jak pdlszosta, to nicl rozfimial sig Marcin 
i zmierzyl ku furze. 

— C 6 i to taka jakad nowina, zeby od nidj pdl- 
zlotka ggbowego placid? Tfu! rzekl budnik: jeszcze 
czego nie stalo. A todcie handel wymydlijil 
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— Wola was/a^odparl filuternie Martin Nie chce- 
cie dac pdlzlotego, zaplacicie to ino2e pdznidj niejed- 
nym setkiem, ale bgdzie po czasie. 

St ary, jakby co go kolnglo, wstrzyinal odjezdZa- 
j^cego sijsiada: 

Sluebaj kumie, czy ty kpisz, ezy drogi py- 

tasz V 

— Co prawda, to prawda: zaplaccie za zyto, 
a dam warn w dodatku takiego goScinca... 

— No! coz tam u lieha... ki dyabel? Czy nie bn- 
lamucisz, panie Mareinie?... 

— Jak Bog niily, prawdg fivvigtg, mdwig; ale kiedv 
wy Sijsiadowi, kuinowi pdlzlotka zalujecie za jego 
krwawicg, no! to niech bgdzie co B< 5 g chce, a ja tei 
ggbg stulg. 

— A tegoroczne iiyto? spytal migkn^c stary. 

— Przeszloroczne, suchutenkie. 

— Wazne? 

— Toz je znacie. 

— Ale u was i groszku, i stokiosu pelno? 

— No, to nie kupujcie... rzekl Marcin, id^c zno- 
wu do wozu,— nie kupujcie. 

— Ej, kumie, kumie! jaka z was gor^czka! MjAli- 
cie, it ja na was zarobku pragng? odparl pan Adam. 
No! zsypujcie zboze, a pieni^dze placg. Ale coZeScie 
to przywiezli? poczal zywo stary. 

Marcin sig obejrzal. 

— Ot co! rzekl: jak my&licie, co wasz synek robi 
w Stawisku? 

— A c 6 z ma robic? ofukn^l stary odskakuj^c: tot 
wiecie, it sluzy. 

— Tak? A no, wiedzcie, te ju2 od dwdcli podobno 
nicdziel wypovviedzieli mu sluzbg we dworze. 





CHATA ZA WSI4- 


889 


— Co gadaeie? % 

— Prawdg kumie! tak jest! 

— Jamze go pozawczoraj pytal... a mdwil... 

— To Igal, to Igal kumie! Nie sluzy, wypgdzili 
go, i ono sig walgsa... 

— Wypgdzili Tomka! coz to jest? Gadajcie kumie 
Marciuie, a cicho, £eby Agata nie poslyszala, i me 
cedz mi po kropelce... Coz on tarn zrobil? 

— A co 011 mial zrobid? zawsze jedna bistorya... 
rzekl do ucba zblizaj^c sig pan Marein. AVpadla mu 
tam w oko jaka£ dziewczyna Cyganka, czy ki lieho, 
i tak za niq, glowg stracil, Ze wszvstek obowiqzek 
porzucik Pan przestrzegal, przestrzegal, a nareszcie 
wypgdzik Ot co jest kumie... I tak podwaryowal sly- 
szg, ze stancyg sobie najal 11a wsi, przed wami sig 
wylgiwa, a co wieczdr do dzievvczyny ehodzi. Sam 
go na moje oczy widzialem vvychodzqcego od Cy- 
ganki. 

Stary ponval sig za glowg. 

— Kara z nim bozka! zavvotak Cyganka... c 6 Z to 
za liclio? 

— Co za licbo? rzekl Marein. Hal to dziewczyna, 
styszg, dliczna, ze drugidj nie ma na okolieznofid... 
a harda, a filutl Zaprowadzi go ona daleko! Jeszcze 
sierota, bron Boze biedy! Wy mySlicie, ze Tornko 
sig sianem wykrgei? Gadajij nawet, ze czarownica... 

Mdwil, ale stary juz nie sluchat, tak go silnie to 
niespodziane uderzylo nieszczg£cie: stai wryty, wsparl- 
szy sig 0 wrota, dhigq chwilg przebyi w oslupieniir, 
dopiero gios zony go ocucil. 

— Zsyp 2yto, panie Marciniel rzekl: zaplacg. Ale 
wara z tdm przed moj^ Agatq Big wygadad. Zjadlaby 
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mnie, zem go tam oddai, a i tak dodd oczu nawy- 
pieka. 

— A szesd zlotyeh dack? 

— Ot i kiehszek wddki wypjjetie u nas... rzekl 
Adam. 

Ale gdy vveszli do cliaf.y, cLoc stary usilowalkla- 
mad twarzq, niebardzo potrafii; zona wyczytala na 
nidj zmartvvienie. 

— Co tobie, Adamic? 

— Ot... siw^ zdaje big spleezyli... 

Byla to ulubiona klacz Choiiiskiego, po ktdrdj po- 
lovvg prawie mial stada; jej byl synern ow biwek, ua 
Ltdrym Tomko tak dokazywal. Uwierzyia wigc Ada- 
mowa Llamstwu, bo spleczenie siwej burdzo sklopo- 
tad mogio. Tymczascin Martin napiwszy sig wddki 
uradowany sprzednzg, pojecbal do cliaty. 

Nazajutrz jak dvvit, Clioinski cos tarn zndw przed 
zon% sklamawszy, zly, gniewny, wficiekly na konii 
siadl, i choc stary, polecial do Stawiska klusem. Po 
drodze miotato nim jak opgtanym, tak, ze Icon choc 
go znal, zrozumiec nie mdgh Zzymal big, gadal glus- 
110 i walil stgpaka, ze mu wierzgal co chwila. 

Przede wsuj, zatrzymal sig, izuowu dereszowatego 
uderzywszy po bokach, skierowal wprost ku cmenta- 
rzovvi, bo dobrze sic byl rozpytal kuma Martina. 

Zdalo mu sig z opowiadania, ze dziewczyna me 
poczciwa zalotnica, syna mu balamuti uinydinie, i go- 
towal sig na liifj wpadc z calym guiewem, ilegoprzez 
noc w sobie przyzbieral. 

Jakkolvvick to bylo rano, ju2 Marysia siedziala 
u mogily. Tgteut konia zvviddl jtj: pomytiala, ze 
Tomko zudw jedzie, a gdy zamiast niego zobaczyla 
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starego z ponur$ twarzg, szlachcica, tknglo w serce 
jakieS przykre przeczucie, zlgkla wig, zadrzala. 

Stary ani spojrzal na cmentarz, zsiadl z konia 
przed ckat% i wprost drzwi jej otworzyi. 

Marysia wstata; Sierotka ujada6 poczijl. 

— Czego to ckcecie? spy tala podnosz^c sig. 

Stary jij dopiero zmierzyl oczyma. 

— Ty tu mieszkasz? rzekl gnievvnie. 

— Ja, odpovviedziala Marysia. 

Milczeuie trwalo przez chwilg namyslu. Stary obej- 
rzat sig na cmentarz, nie clic;yc nan wchodzie, zawr<5- 
cit sig, zblizyl na kilka krokow. 

— Ckodz tu! rzekl rozkazuj^co. 

S,erota posluszna, drz^c cala, z psem swym 
razeni wybiegla z wrot cmentarza i staugla zarumie- 
niona przed Adainem, ktory wenyz vvlepione \v niij, 
inial oczy. 

— A! to ty tu mieszkasz'!' powtdrzyl zapalajac sig. 
To ty... lotrzyco jakas, syua ini zvvodzisz... poganko! 

— Czego odemnie cbceeie? zuiicszaua, odstgpujijc, 
zawolala sierota. 

— Czego ja chcg? w zlo£ci krzyknqt szlachcic, 
tupiac nogq,, na co pies ogromnem szczekaniein od- 
powiedziai, stajijc poiaigdzy nim a paniij swujij. Cze¬ 
go chcg? Otom ci umyslnie przyjecbal povviedzied, 
bezwstydnieo jakaS, ze jak tu ten Jotr wigc£j do cie- 
bio jezdzic bgdzie, a ty go przyjmowac, to jak mi 
B6g miiy!... 

Wt6m Izy puScily sig z oczu sieroty, przeraion6j 
popgdliwoscisi starca, a z niemi tak by!a pigkna, tak 
wzbudzajaca litowd, tak niewinnie zdawaia sig poczci- 
w %> z* 3 stary choc w przystgpic zlofici, uczul sig na- 
pol rozbrojony. 





392 WYB6 r PISM J I. KRASZEWSKIEGO 

— A do krodset dyabldwl zawolal—czego beczysz? 
2 le robisz, a placzesz? A co tu Izy pomogg? Dyabli 
cig wezma i tego trutniat 

~ Ai me gniewajeie sig na Boga! uie gniewajeie! 
coiem ja winna?... Ja warn wszystkg prawdg povviem! 
z placzem poczgla Marysia. 

— Co ty mi pledd bgdziesz duby smalone! 

— Ja wiedzialam, ie to sig talc skonezy... odparla 
sierota. Klog sig warn na Boga, 2ein go nie przyi- 
movvala, nie sluclialain go, nie gadalam do niego. 
Wczoraj jeden, jedyny raz by! tylko w cbacie u mnie, 
i to przy iudziach. 

Stary weigd na nig, patrzaf, sluchal, i Bog wie co 
sig \v duszy jego dzialo, ale tvvarz mu sig mienila, 
widoeznie migkl i stygngl. 

— Powiadam ci... odezwal sig ju2 wolnidj — sy- 
na mi nie balamucic... a nie! to zle z tobg bgdzie. 
King sig, ze sig z toba, nie ozeni, a ciebie dyabli 
wezrng, dyabli wezmq.! 

Szlachcic krzyczal jeszcze, ale go ju t gniew 
opuszczal. 

— Ot, i ciebieby ial bylo... dodal. Dla jednego 
dudka dwiat sobie zawigzywad... On ci licho vvie co 
obiecuje, czego w rcku nie ma. Mo2esz pdjdd za 
mgz, niczego jested, a on cig tylko zgubi, jak drugie 
pogubil... On szlachcic... jemu z lada wldczggg po- 
swatad sig nie dam... Nie badi wige glupia i nie wierz 
mu... 

„Ale nie dziwota — rzekl sobie vv duszy stary, 
poglgdajgc na dziewezyng z ukosa — dalibdg! szelma 
pigkna jak krdlewna... Ojl zla sprawa!“ 

I pokiwal glowg. 

— Ja sig warn king — zawolala Marysia — iem 
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tu nic Die winna. Uciekalam i ueiekam od waszego 
syna, pohoju mi nie daje... B6g Swiadek, 2em me- 
winna! 

— Winna czy nievvinna—rzekl Choinski—a trze- 
ba skoiiczyd. Niech mi tu raz jeszcze noga jego po- 
stanie, a zobaczycie! 

— Syna sobie sami trzymajcie... ja... 

— A tyi co tu robisz? zapytal stary. Nie mogla- 
byS [tojfic gdzie stuzyd? 

— Ja? siuiyd? Mnie nikt nie wezrnic... A i na co 
mi to, kiedy mam swoja cliatg? Mnie i tak dobrze: 
na chleb sobie zarabiam i 2yjg 

— Zarabiasz! co u dyabla? a kt(52 tu z tobq 
mieszka? 

— Nikt, ja sama. 

— Sama? stary postrz^sl glowg.. Sama! powtdrzyl: 
dobrze sobie rozpatrzyl... Masz szczeScie, dziewczy- 
no! Ja go dziS nauczg tego chlystka. Ale je2eli sig tu 
zjawi, ani mu sig pokaznj! am nosa! 

Marysia, zakrywaj^c oczy, wpadla cala rozszlocha- 
na do chaty. Szlachcic sam poSrdd drogi pozostal. 
Pies za paniq,, okrq,£ywszy nieprzyjaciela, przebiegl, 
standi w progu i ujadad poczql. 

Stary Choinski rozmyAlal. 

— Niczego ma oczy ten lotrl dziewczyna Sliczna! 
Sierota, a t Zal... got6w jg, zgubid... Ale teraz ani jui 
do nidj przystgpifi za tym psem szatanem... II4j! krzyk- 
ngl: odwolajcie sobie sobakg, mam jeszcze slowo do was 

Nie wiem czy Marysia slyszala to czy nie, czy! 
odwolala psa, ale Sierotka ustgpil, a Choinski roz- 
glgdajgc sig ciekavvie, wszedl do chalupy. 

Tu ngdza sieroca, a przy nidj lad i porzgdek 
w uhogidj lepiance uderzyl go widocznie. Oniemial na 
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chwilg: musial powoli w glovvie wystawiad gobie to 
zycie, to pracg wa2yc, ktdra je ntrzymyvvala. 

— To jednak nielada dziewczg! mowil w duchu. 
Jak to ona sobie rady daje! B<5g wie, inoze z grze- 
chu iyje, ale nie glupia bye musi. 

Mary si a stala obyczajein dziewczjjt wiejskich przy 
piccu i plakalu. Stary juZ poczijl wcale mnym 
glosein. 

— Ej! sluehaj-no bo... nie zjom cig przecig, nie 
jestem zbdj, zlego ci nie uie zrobig.. Ta ty sama to 
rnusisz rozumiec, 2em nie na to syua hodowai, 2e- 
by go z lada Cygank;j zenic. Mule i matce zyciaby 
to skrdciio. 

— Alera ja nic nie vvinnal powtarzaia zaplakana 
dziewezyna. 

— Nie prowadzze na glowg swojq, przeklgctwa 
naszego, — i nieeh go wigedj oezy twoje nie widzq... 
rzeki stary. Ty myglisz moze: Zarty! a to Smierd m..- 
ja i Sinierc niatld na twoje spadnie sumieme... To je- 
dynak u nas; ja duszg gubig, Zeby go vvyprowadzie 
11 a ludzi, a miaSbyin pozwolie, zeby sobie fartuiLem 
fiwiat zawiijzai? 

Stary z guiewu przechodzit powoli w prosby pra- 
vvie, i niemi skuteezuidj pewuie niz lajaniem dotkiujl 
serca Mary si. 

— 01 na Boga king sig warn! zavvoiala zywo: nie 
chcialain i nie chcg bye warn przyczyinj zmnrtwienia. 
Zrobig co kazecie, byleScie mnie nie przeklinali. 

Ezy jdj i tc slow a uczucia peine, trafily do serca 
szlachcicowi, ktdry pragmil juz tylko vvyrwad sig co 
prgdzdj: tak go jakos saruego dziewezyna obalamuci- 
la, tak czul w jdj ustach prawdg, cierpienie, i wyrzu- 
cal sobie niemal popgdliwose swoja. 
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C<5z ona bo winna? poczql uiySlcc. To team 
galganowi dacby ze sto bizuuow... Ale ba! mlody te2, 
kretv nie woda, a dziewczyna gdyby jablko... Licho 
ja tu nadalo! Gdybym wiedzial, nic daibym go do Sta- 
wiska. 2eby do licba gdzie powgdrowaln... mozeby 
ja z glowy sobie wybil. Ot, gdyby nie Marciu i me 
jego zyto, bylby ten wisus nleszczgscia i wstydu na- 

robil; ale natrg ja mu uszu! ! - 

— NiecMe mi tu wigcdj noga jego nie postame! 
Jo dal Cboiuski glofino, ujiyl za Mainly, i mruczqe 
a spluwajqc, wiecdj guiewuego niz byl udajqc, wy- 
szedl, dcsiadl konia i poSpieszyi ua wieti zukac clia- 
ty sotnika. 

Nie pytajcie mnie co sig dzialo z sierota. Padla 
ona na lawg przy piecu, i jak ship pozostala na 
miejscu nierucboma, odrgtwiala. 

MySlicie, 2e prostc dziewczg nic nad strach uczuc 
nie moglo? O’ sa clivvile w zyciu, vv ktdrycli spotg- 
gnvvuje sig cziowiek i widzi wigcdj, i wigcej czuje, 
i wiecdj moze, niz zwykle. A Mavysia byla pustelui- 
ca, byla dziecigciem rnogily, wykolysandw dumami 
wSro 1 samotnoSci, i tem wy^szq od otaczajqcogo jq 
ludu, ze cala zyjqc w sobie, sauia sobq wladac 1 kie- 
rowac musiala. W sercu biednego dziewczgcia scena 
ta zostawila bolesue wrazenie i pizeczucie, 2e z lo- 
sem swym dotyckczasowym rozstac sig musi. Bylo 
to jakby jalde£ jasnowidzenie koniecznugci; i 2al 
cigzki, zal srogi ucisual jej serrc, nieprzekarmione 
dotqd vvesdem, Nie wiedzqc jeszcze co sig z niq 
stanie, Marysia wiedzial a juz, ze cliatg swq opuscic 
bgdzie musiala. Myslalu juz tylko, co poczqc z sobq? 
a na przypuszczeuie rozstinia, 2al jq bral niewyslo- 
wiouy. I'oz ilo'.vaU wszystkicgo, co jq otaczalo, calc- 
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go tego maluczkiego fivviatka, ktdrego byla frodkiem: 
Kierotki, Burka, golgbi, gijsek i kur swoich. i wrdbli 
pod strzecka... 


I wybiegla patrzec na mogilg matki. 

Cisza byla na dworze, cisza jakaS zlovvroga,— par- 
no, duszno i straszno. Przed chwflq, marzyla jeszcze 
?nuc dalej przgdzg kiplzieli i Syria; teraz obojga nic 
byla przerwana. 

„,7. A ’ m .‘* wila w duchu, przebiegaj^c cliatkg, do 
ktor6j wrdcila, i laraiac rgce; j a tu .juz pozostae me 
mogg. Pojdg w Swiat sluzyc, Sebrac, a nie cbcg, by 
innie ten stary siwowlosy przeklinal... nie dice na 
biednq, glowg moj^ nazbierac lez cudzych i nieszczgS- 
cia... Dola moja bye samotnq, i biedn* na cdz do 
ni^j drugq, wiijzac? Cierpiec, to cierpied samdj! 

Jeszcze tak biegala meprzytomna, gdy Aza niepo- 
strzeSona weszla do chaty i stangla w progu. 
V ; m!lczcn,u patrzala dingo na dziewczyng, kiwajac 
glow f> czytajsjc z jdj ruchdw, co sig z ni:j dzialo; na- 
reszcie zbltzyla sig ze draiechem. Marysia cofuela 
sig przelgkniona. 

— A! to wy! 

J a > dziecko mojel odezwala sig Cyganka. 
Przyszlam juz po ciebie. 

Po mnie? zapytala Marysia zdziwiona. 

Iiavvda, 4e teraz pdjdziesz z nami? dodala 
Aza. A co? dubrze 2yc z gadziami? mozna wy2yd 
z nimi? 


— Wy wiecie wszystko? 

. ~ Wszystko! wszystko! rzekla Cyganka: i o nim, 

i o tobie, i o ojeu, ktdry tu dzid z fukiem do was 
przyehodzil. Patrzalam ja z daleka, i wiedzialam na 
czdm sig to skouezy. Nie masz tu co bawid dlu2dj: 
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ludzie cig jut ogadali. Chodby raz prdg przestqpil 
obey, zrobiij ci zaraz z niego kockanka; to i chod nie- 
wiuua, a dla uich jo l bglziesz os^dzona... 

Dziewezyna stangla i pobladla. 

— Ejl— dorzueihi prostujac sig i przybierajq,c po- 
vvazuij, prcroczq postac Cyganka, dobieraj^c sldw, by 
dziewr.zynie glowg zawrocic: jest dola, jest los na- 
pisaoy dla kazdego czlowieka. Gdyby mial skrzydla, 
nie ulcci przed niin; gdjby sto nog mial, nieuciecze, 
i w Jagaro (pickle) przed nun sig nie schowa... A po 
co mySmy przyszli tu po latach tylu? a dla czego ci 
oto vvlasnie w tej godzmie Mroden-oro dal Izy i prze- 
klgctwo? Patrzaj jak sig zloZylo — azeby Romdw 
krew poszla z Romami na wgdrdwkg... Krew ty ua 
sza, nie czyja... Co ci ta chata? co ci ta mogila? 
Nam swiat cbat%, uiebo dacbem, a mogil$ ziemia 
cala. Gdzie stq,pisz, to kosci depcesz praojeow i ma- 
tek .. Nigdzie nie brak wody, by pragnienie ostudzid, 
i miejsca na rozbicie szatry, i galgzi ua ogien. A kto 
siedzi, ten gnije przykuty jak pies na lancuchu... 

Marysia slurhaj^c dr^ala, ale widocznic poruszoua 
byla, i malo braklo, by rzekla: 

— Utom gotovva iso z wanii... 

Ale ka2de wejrzenie na chatg ialem jg, napavvalo. 

— A! zawolala: jak2e to wszystko opuScid!... Wy 
nie znacie tego 2alu, boscie przywykh wgdrowad; ja 
nie wiem jak sig oderwad od swojego kata? A ediby 
sig stale z niemi! 

I wskazala na zwierzgta swoje. 

Aza rozdmiala sic bialemi ostremi zgbami... 

— Co? rzekla: kto twdj, a bez ciebie 2yc nie 
potrafi, ten pdjdzie z tobq. Kot nie wart Izy, zostanie. 
Tym stworzeniom, jak trawie, co na dachu roSuie, nie 
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ten potrzebny, kto 2yje pod dachem, ale grudka zie- 
mi, co je 4y\vi... MaszZe bye ich piastunkq? 

— KoSci dziadal ko£ci matki! zawolala dziewezyna: 
i to miejsce... 

— Dziecko! przervvala Aza: matki duch pdjdzie 
za tobtp, a miejsce wszgdzie twoje, gdziekolwiek 
usiqdziesz. 

— A ckata rgkq ojea zbudowana? 

— Juz i tak sig wali na gtowg twojq,. Nam wielki 
ojeiee ebatg wieezuq zbudovval. W diogg! w drogg! 
Dzi^ jeszcze w nocy idziemy, i ty z nami! Jutro 
obdz rozlozymy o mil kilka, i wszystko Big za- 
pomni. 

— 01 nigdy! nigdy! 

Aza u6iniecbugla sig. 

— Movvimy nigdy, a jutro, dziecko moje! jutro! 
serce twardnieje jak kamien: £!adu, kto na nim sie- 
dzial, nie bgdzie. 

I z dzikq, energiq, uderzyla sig w pierd zesebtq,. 

— Nasz ob6z w rudenskim lesie. Masz calydzieii 
na sprzedai twoicb rupieci; o dwieie rus/ymy. Ale nie 
iiidw nikomn! Ja sama przyjdg po ciebie! 

Tych sidw domdwiwszy, Aza rzucajqe je jak na- 
sienie, ktdre wyrosnqd mi a to powoli, wysuugla sig 
z chnty, sama zostawujqc sierotg. 

Marysia widziala jui komeeznose ucieczki, i uwie- 
rzyta w to przeznaczenie jakied, ktdre jq gnalo za 
Cyganami, jedynq, rodziuq przyznajqcq sig do sieroty. 
Bolata, ale nie widziala sposobu zmiemc tego losn ? 
i zakrzqtneta sig wyborem do drogi. 

Zamknqwszy drzvvi chaty, pobiegla do Soloduchy, 
ktdrej nie zastala w domu; potdm do Semenyeby, od- 
Ijoszac jdj mot-ki i przgdze. 
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Zdziwila si§ starucha, zobaczyvrszy Marysig w dzie/i 
povvszedni, a \vigc6j jeszcze, gdy w j<5j rgku niedo- 
przgdzione lnu dziesiqtki ujrzala. 

— A to co? spytala. 

— To, matko — odparla calujqc jq w rgkg sicro 
ta — to r • -ta przgdziwa. JuZ go warn nie doprzgdg.. 
bo idg... ldg sluzyii. 

— Jak to? ze wsi? dokqd? po co? 

— Niedaleko... nie wiera, do Rudni... zajqkajqc 
sig odpowiedziala Marysia. 

— Bo kogo? 

Bziewczynie strasznie cig/ko b)lo klamac pierwszy 
raz w Zyeiu, i klamala tak niezrgcznie, Ze stara glo- 
vvq kiwajac, zrozumiec jej nie raogla. 

— Robcie sobie co chcecie — dodafa starucha — 
ale pamigtajcie duszy jeno nie gubic. Dotqd bylus 
poczchvq, siedzialaS w domu, a chleba ci nie braklo; 
idziesz w £wiat, kto wie czy bgdzie lepi6j... Przy- 
stojna jested, ludzie nicpot<5m... Dobrze na sig patrz, 
Mary siu! 

Coz odpowiedziec? Ot zaplakala znowu, a nie 
czekajac nawet zaplaty, w’/biegla, zcby jej Izy i slo- 
wa nie zdradzily. Soloducha szia drogq, i spotkaly 
sig na goScincu. 

7. tq truduiij bylo daleko. 

— A wy nic nie wiecie? spytala Marysia Zywo. 

— A co mam wiedziec? 

Cyganka poczgla jej opowiadac przybvcie starego 
Choiiiskiego 1 caly dzisiejszy poranek; a Ratajovva aZ 
wargi z gniewu zakqsywal?. 

— Bylam tego pewna, Ze skoro Marcinisko tcj 
sprawy povvqehat, juz sig ona pie utai. A cM ter??. 
mySlisz? zanytala. 
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— Dzid sprzedajg co mam w chacie, resztg na 
v\olg boi^ zostawiam, a jutro mnie tu nie ma! odpo- 
wiedziala stanowczo dziewczyna. 

— CzyS ty oszalala? 

— YIdwcie sobie co cbcecie, stalo sig... Przejt'4J2al 
mieszczanin z Taborzysk, przyjglam sluibg \v mia- 
steczku i wziglam zadatek. . 

— Kiedy? jak? 

— Dzid o poluduiu... 

Soloducha pokrgcila siwq glowij. 

— A gdzie ci tu kto tak prgdko co kupi? 

— Resztg warn zostawig... 

— Ale po co i£c? ua zgubg, ua pobybel! Porzud 
cbatg, cbodz do mme, nikt cig u uas nie zobaczy; 
ludzie sig przedziwujq, i przegadajfj, a potdm do cha- 
ty powrdcisz. 

Dziewczyuie Iza pociekla, ale gloYvtj potrzgsla 
w milczeuiu. 

— Niel nie! bywajcie zdrowi matusiu! To jn2 
hyfi nie moze... Wziglam zadatek, da lam slowo... 
Tylkobym cbciata starego Rataja pozcgnac i za chleb 
jeinu tak2e podzigkowac. 

— Stary wldczgga gdzied w Brzozowdj G6rze ua 
prazniku, ani slycbu o nim... 

— 0! szkodal... szkodal... 

— Nie odchodz lepidj, jeieli masz ialowad, rzekla 
wpatrujiye sig w niy Soloducba. W mieticie ty zgi- 
niesz z takq, twarzyczk$... Gladkie liczko to dla dziew- 
czyny utrapienie: spokoju ci nie dadzq,. 

Marysia przerwala jdj mowg. 

— Matko! odezwala sig: jutro rano przyjdzcie do 
chaty; a co vv nidj sig zostanie, to wasze... Tylko 
proszg was, proszg, wezcie do siebie Burka, golgbie 
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i ptaetwo, niech z gJodu nie zdycha: vvczcie dla mi- 
lo.sci boidj... 

Soloducka miala cod odpowiedzied, gdy Marysia 
szybko jq, pocalowawszy w rgkg, biegiem od nidj 
uszla. Pilno jdj bjlo nacieszyc sig tq cliata, ktdrdj 
wigedj widzied nie miala, swymi przyjaciolmi wierny- 
mi i ostatnim dniem mlododci. Pobiegla, pobiegla 
wprost na ementarzysko, najprzdd na mogilg matki, 
twarz^ na ziemig padaj^c przy nidj zaplakanii! 

Nie wiem jak diugo leZala tak La mogilndj glinie; 
ale gdy wstaJa, zeslabla i zlamana boledciq, znuZenie 
aamo sprowadzilo vv nidj jak^d zmiang: zdrgtwiala, 
ostygla. Podniosla sig macbinaluie, poszla do chaty 
powoli; krdtki by! wybdr, i maly wgzelek jdj podrdZ- 
ny: rzucila go na lawg, zostawujqe wszystko, nie 
cliche me l'usz) c z miejsca, aby dluZej patrzed na 
nietknigte domowstwo swoje. Obeszla potdm vvszystkie 
k^ty, Zegnaj^c kazde miejseeczko, kazdij, dciankg, 
kazdq, komorkg ebaty; niespokojny Sierotka sarn jedeu 
towarzyszyl jdj w Idj pielgrzymce. Ani sig spostrzeg- 
la, jak zglodnialdj i znuZondj dzieii przelecial strza- 
a slonce zapadad zaczglo za gory i lasy. 

Z kavvalkiem ehleba, ktdry gryzla, wyszla Marysia 
na prog, powtarzaj^c usty najstraszniejszy z ludzkicb 
wyrazdw: „Ostatm razl ostatni!“ 

A! czy t nie kaida clnvila w dyciu naszdm ostatnia? 
Choc 0 tdm zapominamy, w kazddj z nich obsypuje 
Big jakaS eegia z tdj ruiuy, ktdri£ zowiemy iyciem. 

W mglacb tego wyrazu: raz ostatni — inaezdj wy- 
dalo sig jdj wszystko; poialowala uawet bolesci i sie- 
roctwa swego. Sen am myslal kleic jdj povviek, i po- 
zostaia tak na przyzbie, az j<i kizyk ptactwa, dopo- 
minajq.cego sig strawy, przebudzil. 

Pismi Krastewekiego. 7, VIII. 2 s 
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Pobiegla i wyniosla im placzge wszystko, co mia- 
lii jeszcze, rozsypujgc po zicmi ziamo, o ktorc obo- 
jgtuie rozbijad sig zaczgly zglodniale. Patizgc na to 
setne powtdrzenie codzicmi^j swej zabawki, usnglo 
biedne dziewczg zmorzoue uczuciem i boleScig, kt6r£j 
cialo zngkane podolac juz nie raoglo. 

Gdy otworzyla oczy, ksigzyc juz by! vvysoko na 
mtbie, a przed nig stala czarua postal Azy C>- 
ganki. 

— Czas! czas! odezwala sig do niej przybyla: wy 
bieraj Big i chod£ ze mug! 

Marysia wsti-zgengla sig, krzykngla, ale po chwili 
namyslu wbiegla do chaty, i szybko, jakby sig sama 
lgkala siebie, ponvala przygotowany wgzelak, nie pa- 
trzgc, me oglgdajgc sig, a biegngc z Azg na szcrokg 
drogg. 

Przed nig, by! cmentarz. Aza ciggugln za rgkg, 
ale dziewczg co nie poZegnalo cbaty, musialo matki 
mogilg pozcgnac. Cjganka nie smiala ivejsc za nig 
na pole umarlyeh, wsrod ktdrego jak duchy czarne 
wznosily sig ggste krzyze. 

Sama tam vveszla sierota i ScieZkg swojg trafiia 
na zuane miejsce: pocalowala zimng ziemig, pomodlila 
sig jeszcze. 

'— Matko! szepngla w ostalku: ty widzisz, tc mi 
iSC potrzeba. Tu uie bracitl moi, tu obey; jeden byl, 
a i za tego przeklinaliby mine starzy rodzice... Ty 
w ieszs co to przeklgctwo s f arego ojea za dziecko 
sivoje! Trzeba i£c \v gwiat, w SwiaM 

I objgla jeszcze rgkami starg wierzbg, na ktdrdj 
kgdziel wieszala; a vvtera niecierpliwy glos Cyganki 
dal sig slyszed, i dziewczyua posluszna mu jak glo- 
sowi preeziuuzcnia, vvyrwala sig z cfbeutarza. 
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A ksigiyc tak srebrzysto odwiecal lcpiaokg starq, 
a Da j6j dachu gruchaly golgbie, a Da jdj progu 
bielaly ggski, zbierajgce jeszcze resztki owsa, 1 Burek 
leoiwy mruczal na przyzbie. JedeD Sierotka wieroy 
szedl za swojg paDia, li2gc jdj rgkg, jakby zargczal, 
ze jcj Die opudci. 

Pizelotodm wejrzeoieDi obj§la teo obraz niezapo- 
niDiauy dziewczyna, i rzucila sig drogg, by od Diego uciec 
co prgdzdj. Aza ledwie za Dig, podgijd mogla, mru- 
czgc pod Dosem: 

— Krew ojca! 

W milczeDiu przesziy gdrg, okrgfcyly wioskg, i zbli- 
2yly si§ do drugidj mogily Da rozdrofcu, u ktdrdj za- 
trzymala sig CygaDka. 

— Czekaj.. rzekla do wylgkldj Mary si:— i to nio- 
gila, ktdrg pofceguac potizeba... rnogila ojca twojego... 
Modlilad Big za matkg, uiech i ja powiem slowo du- 
chowi przyjaciela... 

Dziewczg wstrzymaio eig drigce 1 objgte jakirnd 
stracbem; a CygaDka powoli wstapila Da pagdreb, 
twarzg obrdcila sig do ksigtyca, wyrwala gardd 
zeschldj trawy z mogily, dorzueila garsd suchych 
gargzi, 1 dobywszy ognia, zap aid a tajemug jakgs 
ofiarg. 

Rzucila Da mg ziola worme i cod z chusty do- 
bytego; zaczgta szeptad slowa i tajemoicze zaklgcia, 
a rgkg zwrdciwszy na dwdr 1 wioskg, miotad zda- 
wala sig jakiedoa Die przeklgctwa! Wiatr, ktdry roz- 
dgl plomyk i busz rozpalil, wkrdtce tei zdmuchngl 
teD sto3 pogrzebowy, a ogien buchngwszy do gdry, 
opadl i zagasl w mgmeDiu oka. Swist tylko wiatru, 
ktory zdawal sig z sobg uoosid sloisa Cyganki, roz- 
lcgl sig po okolicy. 
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— A teraz daldj! daldj w Swiatl ozwala sig scho- 
dzq,c z mogily Aza: w swiat cdrko Cygana... Painig- 
taj, ze ci ojca zabili gadziowie... pamigtaj! 


We dwa dui potein pan Marcin z budek ruden- 
slach powrdcil do domu ze Stawiska, i znowu zatrzy- 
mal sig u wrot podworka Choinskich. 

Adam siedzial u chlevvka na Uodzie, i chmurny 
fajkg palit, ktdra mu co chwila zagasala. 

— IJzieii dobry kumie! 

— Dzieii dubry waszeci... A co? moze znowu z 2y- 
tem? 

— A zk.pl go nabrad? Jadg ze Stawiska od miyna. 

— No, to jedzte z Bogiem! odparj pan Adam. 
A jakq, tam iniarkg biorij? 

— Dziesiiitg, z czubem, odezwat sig Marcin wzdy- 
chajiic. Oti iafei to czas! Ale, ale, kumie! mam i no- 
wing dla was w zanadrzu. 

— A kat cig bierz z twojemi nowinami, co je po 
p6i zlotego sztukg placid kaiesz! Mo2e i tg masz na 
sprzedaj? 

~ A jakfce! i zlotabym sig za ni§, wziqd nie po- 
wstydzil. 

— Patrzajcie! wydrwigrosz! Juz mnie teraz nie 
zlapiecie. Syn w domu... prawda, ze coS nie domaga, 
ale to mlode, to sig wychoruje, i dyabli go nie 
wezmq,. 

— Bywajcie zdrowi kumie, rzekl z uSmiecbem 
Marcin, zabieraj^c sig niby do odjazdu. 

— No, a wasza nowina? 
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— Jest u mine jeszcze dwiartka grochu: cobydcie 
rai za nig, dali? 

— Ot! Zydzisko! zabn rczal pan Adam: apo dyabla 
mi twdj grocb? 

— A dla wieprzdw? Oddam niedrogo. 

— Wiem ja go. Przez pdl robaczywy i lady 
w nim pelno... Ale nowina? 

— A c 6t dacie za grocb? 

— Dajcie pokdj, kiepskie zarty! 

— Dobranoc, kumie. 

Wtadnie gdy to mdwili, chory Toinek wywldkl s:g 
byl do sieni, a ujrzawszy ojca i wyjsc dalej nie Smie- 
jac, sluchal miraowolnie rozmowy. 

Marein ndcbodzil, pan Adam go wstrzymal. 

— No, no! rzokl: kupig groch kumie. A co tam? 

— A dziwy! odparl Marein, ktoremn sig ggba roz- 
wigzala gdyby cutleni. Taz to Mary si a Cyganka, j:i- 
kedcie jg nastraszyli, tak nieboga z ebaty uciekla, 
wszystko porzuciwszy. 

Choiiiski sig zervval z miejsca. 

— Czy to moZe bye? 

— Jak B6g Bogiem .. 

— A to uczciwsza dziewezyna nit roydlaleml 

— To te2 kto zyw wszyscy jdj we wsi fcalujg i roz- 
padajg sig po nidj. A co sig, slyszg, naplakala bie- 
daezka, nim poszla! A na odejdciu wyraznie tak po- 
wiedziala Solodnsze, te przeklgctwa waszogo nie dice 
mied na glowie. 

— A gdziez sig podziala? spytal Choinski. 

— Bog wie! Jedni gadajg, te poszla gdziedsluz)d 
do miasteezka; drudzy, te jg zabrali i namdwili Cyga- 
ni, co to tu byli i niedawno nockg zemkngli... 
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— A' szkodaC rai jdj nicbogil westchn^l stary: 
kiedy to takie poczciwe... Ha! ale ino2e to 1 lepidjl 

— A kiedy m6j grock przywozic kazecie? zapy- 
tat Marcin. 

Ale pan Adam poszedl zafrasowany do iony, i za- 
pytania tego nie slyszat. 

W chwili, gily przez siefi przechodziJ, Tomko, ktd- 
ry stal jak wryty za drzwiami zaczaiwszy sig, skoro 
ojciec izbg za sob*i zamknqt, wychwycil sig na po- 
dwdrze. Pan Marcin pokiwawszy plowq, 1 cod nararu- 
czawszy o grocliu, zawrdeit do domu. Cblopak tym- 
czasem jakby nic nie wiedzial co sig kolo niego dzia- 
lo, pobiegl wprost do stajenki, dopadl siwlca, uzdg 
mu na kark zarzucit, i oklep nan siadiszy, deisn^l go 
kolanami. 

Wrota byly otwarte, i nim sig w chacie postrzc- 
iono, jiii Tomko byl na droZynie, a wnet i skryl sig 
w lesie. 

Matka i ojciec ani sig domydlali ucieczki, i gadali 
jeszcze z sobrj, po cichu, gdy syn na polance wsrdd 
dgbniaku stanqyvszy, rozinydlal tylko co poczgd z sobij? 

— Polecg za ni$ na kraj swiata! mowii w duchu. 
Ale jak jq, tu wyszukad? gdzie sig ona biedna podzia- 
Ja? kogo tu spy tad o ni%? 

Jakby na zawolanie kon prycbnqd ze strachu, 
i stara Soloducha o kiju idqc$ ukazala sig o kilka 
krokovy. 

— A ty wy paniczku! zawolala: tylko codcie mo- 
ich starych kodci nie rozniedli. 

— Soioducha! a to ty! biesie cig po nocy lasem 
wodzi! 

— Niosg Marcinowdj lekarstwo, A wy£ to dokijd? 
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Tomko westchnijl. 

— W dwiat! rzekh 

— 0! to daleko paniczyku, odezwala sig stara. 
W ktdr^i strong? rao2ebydcie sig komu pokionili 
odemnie? 

— Albo ja wiem gdzie pojadg! odparl cldopiec. 
Tylkom co sig dowiedzial 0 mojdm nieszczgSciu. Po- 
lecg jdj szukad, cliodbym mial kark skrgcid... 

— Paniczku, a ojciec? a matka rodzona? 

— Nie ehcieli mojego szczgffcia, nieeli i mnie nic 
majq! zawolal Tomko. Ale nie wiesz gdzie sig ona 
podziala? 

— Gdzie? ju2cid pewnie z Cyganami poszla.. bo 
ja ta bestya kusila niemalo. A jak wasz ojdec po- 
grozii, musiala nieszczgdliwa poslucliad wlAczggdw. 

— A Cygaui dok^d poszli? 

— Ale! szukaj wiatru vv polu!... Jeszcze dwa dni 
temu byli tv rudenskim lesie, terazby 0 nidi ludzi 
pytad... 

— A! prawda! jakii ja glupil zawolal Tomko. 
Od tutcjszych ludzi dowiedziec sig maszg i pdjdg 
tropem. 

I dcisn^l siwego; a babie nie powiedziawszy nawet 
„B<5g zaplad 11 za radg, zriikl tv lesie, gdyby wieher pg- 
dzqc bez drogi. 

Solodutha sig udmiechngla i mrugngla okiem. 

— Ot tobie szlachcicu zalecanki! ot tobie stary 
gdrq. glowg nosid! Bgdziesz cyganskie dzieci kolysat. 


W 
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Nazajutrz lament i zamigszanie w Choinskiego 
chaeie. Sjn jak w wodg wpadt, nie wiedzied gdzie 
si§ podziat. Ojciec winuje matkg, matka na ojca na- 
rzeka, a oboje placz^. Cale budki zeszly sig pod ick 
podwdrko, kaidy z radfj, ubolewaniem, z dobrdrn sto- 
wem, a pan Martin z grochem. Soloducha tak£e przy- 
parla sig do plotu, niby nic nie wie, milczy i wzdy- 
cha tylko. 

Na dziedzincu zagrody, jak w wielkie dni nie- 
szczgdc i klgski, wszyscy razem: i pan Adam z zata- 
manerni rgkoma, i Agata rwq.ca wlosy z siwdj glowy, 
i czeladka szepczsjca o Tomku rozne wiadomodci po- 
ckwytane z przeszlodci, rdzne domysly Pan Bog wie 
na czdm oparte. 

— A niechby sig byt 4enil z kim cbcial! wolala 
Agata: z Cygank%, Zydowkq,, ostatnia lajdaczk^! Mo- 
globy sig to licho powoli nawrdcid i poprawid na- 
szdm staraniem i modlitwq,. Ale tak pdjdd, uciec od 
nas na kraj dwiata! 

— Niewdzigczne dziccko! krzykn^l pan Adam: dal- 
bym mu sto 16z, gdybym go zlapal. 

— OtoZ to twoje pigcdziesi^t i sto, cod je raz 
wraz powtarzal, tego lieba narobilo, odparla matka. 
Tybyd mu nie dal i pigciu, a na jgzyku tylko wasze- 
ci batogi a batogi. 

— Aled to nie moze byd! zawolal ojciec, chodzac 
po podwdrku. Ja go taki wynalezc muszg, zeby sig 
drdd ziemi scbowal! 

— A jeieli poszedl za kordon? odezwal sig jeden 
z s^siaddw. 

Choiuski westcbnq.1 cig2ko na samq, mydl, kt6ra 
i jemu do glowy jud przycbodzila, bo Rudnia nie da- 
ldj dwdcli mil ledala od galicyjskidj granicy. 
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— Cygani musieli pewnie do Wggier pociggngd, 
to i ona i on za ninii poszli—potwierdzil drugi. 

— A! nieszezgfiliwa godzina mojal jui go oczy mo- 
je wigcdj me zobaczg! plakala matka. Adamie zlituj 
sig na rany Chrystusowe, gonid ich potrzeba! 

— Co gonid? kogo gonid? gdzie? odrzekl ojcicc 
niemnidj zafrasowany: wiatru w polu! A kt62 go wie 
gdzie jest? 

Wtdm Soloducba ukazala sig z za plota. 

— Za pozwoleniem waszeci, odezwala sig: a ja tu 
jego wczoraj w lesie na siwku oklep jadgcego spo- 
tkalara... 

— Spotkalag go? krzykngli ojciec i matka podbie- 
gajgc ku nidj—gdzie? jak? kiedy? 

Wszyscy otoczyli Sotodu hg. A ta rada, ze na nig, 
tak obrocili oczy i nastroili uszy, zabrala sig do opo- 
wiadauia. Nie myileie jednak, zeby po prostu powto- 
rzyla jak bylo. Starucha rniala zwyczaj chwalebny 
zawsze co£ z glowy dorzucic, i teraz te2 nie omiesz- 
kala dodatkdw. 

— Idg ja, idg wczoraj drogg—mdvvila,—a byl so- 
bie tak zmier/.ch juz dobry. Idg drogg, tg drogg, co to 
na budki ze Stawiska prowadzi przez las mimo pa- 
sieki dobrodzieja. Idg, i inodlg sig sobie... Jednym 
razem, Chryste Jezu! jakby dgb lecia} namnie, szum, 
trzask, ledwie mialam czas odskoczyd: patrzg przestra- 
szona, fcegnam sig... a to Tomko tak gna na siwym. 
Ot tak oklep siedzial na niin, a taki straszny, taki 
blady jak cbusta, bez czapbi, z wlosera nasrofconyin 
na glowie... Czy nie swdj, czy cbory, czy nawiedzony? 
A4em krzykngla... A on stangl i patrzy... patrzy, 
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a oczy mu sig Swiecq,, Bo4e jedyny, tak straszno!! 
A potdm do mnie, bo on mnie znal i dawnidj, i taki 
nie ininfjt, te by dobrego slowa nie powiedzial:— Dobry 
wieczdr inatko!—A ja:—Dobry wieczdr paniczu. A do- 
kad^e tak?—On tylko rgkq, rzucit. — W Siviat, gdzie 
oczy poniosq' — Ja tedy: Mily Bote, dokad? jak? co? 
c6t to jest? — Ten tedy westchnie, a4 mi ciarki po 
skdrze poszty. —Nie chcieli szczgScia mojego, niechze 
i mnie nie majq,. Ot za Cyganami pojadg i z Cyga- 
nami na wldczegg.—Ja widzijc, tc to nie tarty, kie- 
dy go nie zaczng prosic i odwodztf! ale gdzie? tylko 
2e mnie nie wybil... Potdm powiada:—Slysz stara, na 
to jut nie ma rady: ja za niq pdjde choc by wpickJo, 
bo bez ni6.j tyd nie mogg. A jcdliby mnie i zlapali... 
dodala cliytra Solodncba—to sobie dmierd zrobig... bo 
mi Sycie obrzydlo... 

Dlugie milczenie nastqpilo po tdm opowiadaniu. 
Matka spojrzala na starego Choiu : kiego, on wargi za- 
ciijl, glowg spugcil, a Marcin nielitoSciwy zl% dobrai 
porg spytac go, gdzie groch zsypywac? 

Nic nie rzekl pan Adam, Iza mu sig jakag zakrg- 
cila vv oku, 1 do wozu kazal co najryekldj zaprzegad. 
Z zimnq, krwiq wydawal rozkazy, dobra! trzech sjj- 
siadow, wyzuaczjl dla nick koine, sam sobie wdzek 
opatrzyl i rozdysponowal pogonig,. 

Matka stala, patrzala, ale ze strachem vvidzqc tg 
zimnq, krcvv nadzwyczajng, Cboinskiego, czekala tylko 
pory, teby co§ z niego wydobyc, teby go nieco zmigk- 
czyd. Namarszczona brew, drigte usta, blaJofd twa- 
rzy pana Adama, przerazaly j%. Nie mogla sig domy- 
dlid co postanowii, nie wiedziala wigc od czego za- 
czynad. Dopiero gdy rzuciwszy ciekawych paplajacycb 
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w podworku, Chouiski wszedl do cliaty po trzosik 
podrdfcny, 4ona poSpiesznie sig za niin wcisngla. 

Sami byli vv izbie. 

Stara siwowlosa kobieta uklgkla przed mg4em i pa- 
nem, i nie mdwiqc slowa, przyciijgngla do ust spra- 
cowan^, dlon jego. 

— Adamiel rzekla po chwili: odezwifij sig, po- 
wiedz, co ty mySlisz 0 dziecku nasz<5m? co u ciebie 
w duszy? Nie zabijaj mnie przed czasem... Po co go 
doganiad, jezeli nie chcesz mu ani przebaczyd, aui 
pofolgowafi biednemu?... 

Nie uwafcala, ze staremu ojcu rgce sig trzesly, gdy 
woreczka z pienigdzmi dobywal, ie oczy miai }ez 
peine i chlipal prawie. Nie dopatrzyla sig, te wszysti k 
jut gnicw ojca przepalila 4alo£d po jedynaku, te je- 
dyn% jego inyfilq, bylo tylko odzyskad Tomka. 

— A! Agato! zawolal wybuchajqr: na rany Buie! 
czyi ty mnie jeszcze nie znasz? Daj Bo4e, bySmy go 
odszukali, a nie b6j sig 0 chlopca. Ludzie Swiadczq, 
2e dziewczyna poczciwa: niech sig dzicje wolapanska! 
dodal powainie. Chcial nas B6g upokorzyd w oczach 
ludzi t$ synowq, 4cby nas grosz zapracowany w du- 
me nie wzbijal: niech sig dzieje wola Jego... Niech 
sig stanie... ByleSmygo odzyskali! A 4ekoui, isiebie, 
i grosza nie pofcaluje, mo4esz bye pewna. Klgknifij ty 
przed NajSwietszij, Panng, i £wigtym Antonim, niech 
nam odda zgubg nasz§... 

To mdwiqc, pocalowal jij w czolo wydarlszy rgkg, 
bt6rqt do ust cisngla, i powafcnym krokiem wyszedl 
z chaty. W podwdrku wszystko juz bylo go to vs e: 
trzech szlachty, konie, wozy. A ciekawi tlumnie wy- 
prawg otoezyli. 

Adam standi w poSrodku. 
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— No! rzebl: waszed panie Wincenty, jcgli iaska 
na Stawisko; chod tgdy Cygani idd nie rnogli, ale 
tadnego szlaku minq,d nie chcg... Wy kumie Macieju, 
mimo Porwanca ku granicy pociijgniecie. A tywo, 
i koni moicb nie talujcie... Ty Bartku, przez lasy na 
karczeinkg mecherzynieck§. A ja od wsi bgdg szukal 
jgzyka, i za nim sig powlokg. Jeteli z Cyganami sig 
zetkniecie, chwytajcie mi Tomka i dziewczyng... Niech 
sig dzieje wola boza, kicdy jut inaczdj byd nie mote. 
Powiedzcie inu, ze przebaczam wszystko i poblogo- 
slawig.. poblogoslav,ig! powtdrzyl glosera ditgcym. 

Soloducha poslyszawszy to, rozparla tlum i przy- 
blitvla sig. 

— Czekajcie-no rzekla: najprzdd potrzeba jecliad 
do wioski, napytad jgzyka, potdm wprost diadem Cy- 
gardw, bo taki mdwil, ze irh dogoni... Byle podpie- 
szyd nim sig do granicy dostanfj, bojalc kordon przej- 
d%, to wszystko przepadlo. 

Jut szlachta na konie wsiadla i Adam na wdzek 
sig zbieral, gdy Soloducha plasngla w rgee, ujrzawszy 
Rataja zblitajqcego sig drogij od wsi do budek. 

— Post6jc:e! postojeie! zawolala zndw glosem do- 
nodnym: ot mdj stary sig wlecze, onte wie co sig 
dzieje na trzy mile w kolo, jego tylko popytajeie, on 
warn najlepidj powie gdzie Cygandw szukac! 

Choiuski z wdzka skoezyl, szlachta z koni, i nim 
Rataj sig zblizyl, o plot sig opierajac, jut go pyta- 
niami zasypali. 

— Czekajcie-no, powoli—rzekl tebrak staj§,c—a na co 
warn Cygani? czy koni nakradli? 

Soloducha zblizyla sig, a stary poznal j% po cho- 
dzie, nim ggbg otworzyla. 
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— A! i moja stara tutaj — r/.ck 1 — ha! chatg po- 
rzucila i po Swiecie sie wloezyl 

Ale Soloducha nie dajijc nui sie rozwodzic, poczgla 
szcptac na ucho. Stary glow;j pukiwai, i czapkg zdjijl 
udobruchany. 

— A na co was tyleV rack! powoli. Ot uiech 
pan Adam mnie z sob^ nawoz Wcziuie, ja go do Cy- 
ganow doprowadzg. 

— Ty slepy? 

— Aie ba! lepiej ja bcz oczu widzg, niZ wy, co ich 
made po dwoje nn jednego. Siadajcie, a czasu nie 
traccie-stary Rataj nie zawicdzie. 

Cboinskiemu nie w smak byl > brae z sobq, na woz 
iebraka, ale cdz mial poczijc? Rataj tylko sig za ko- 
szyk pochwycii i rzezko wskoczyl do Srodka. 

_ Wy bratku za uarni—rzekl Choinski. 

Zacigli konie, i daldj w las manowcami, jak dziad 
pokazywah 


Od Rudni i budek rudenskich, przestrzen lasow prze- 
cinana tylko polankami i hjkami, naktorych stojsj, od- 
wieezne dgby i brzozy, ci^gme sig bez przerwy prawie 
do sarnfj galicyjski^j grauicy, kt6r6j szlak przechodzi 
wzg6rzyst6m zaroslem. Malo kto tak znal dobrze to 
okolieg jak Rataj stary, ktdry p6ki oczu nie postradal, 
przekradal paezki, a i teraz jeszcze w sakwie pod 
pozorem iebractwa, niejednq kontrabandg modiste sig 
przeinycal. Wszyscy nad granic^ uwijajijcy sig 2yd- 
kowie i ich pomoenicy byli mu doskouale znajomi. 
£adna w lesie kryjdwka nietajna, a Sciezkg kazdq, tak 
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opisywat, 4e Adam wydziwic sig me m6gl, jak on bez 
oczu wszystko tak m6gl pamigtac! 

Bill sig tak po lasack dzien caly po szkaradndj 
drodze, dwa razy trochg oddychali, a gdy noc na- 
di-izla, Rataj woz poleciwszy zostavvic z chlopakiem 
w ggszczacb, sam z Cboinskiin i Bartkiein poczi^l pro- 
wndzic pieekotip 

Wprgdce jednak namyfiliwszy sig, znowu za sob^ 
koniom iSc kazal. Tu dopiero pokazalo sig, te lepi6j 
czasem oczu nie miec, bo dla jednego Rataja nocy 
me bylo. Wi6dt ich jak we diiie, am na chwilg sig 
me zastanawiaji|c i ani razu me zgubiwszy di'ogi. 

M milczemu tak zblizyli sig ku dolmie zewszqd 
pagdrkami opasaridj, wsrod ktdrej stary Choinski 
pierwszy do«trzegl rozpalone ognie. Zatrzymali sig 
na vvzgdrku, i podkradaj^c sigpo cicbu, ujrzeli widok ma- 
lowmczy, dziki i w swoini rodzaju d<iwuej surowdj 
pigknodci. 

Caly tabor Cyganow leial w dolinie u wielkiego 
oguiska, rozpalonego pod rozlozystym dgbem wy- 
piAchnialym. Szatra pldcienna przvparta byla do 
puia jego i przytwierdzona do grnbych pokrgconych 
galgzi. Tui; stal \v6z 1 para spgt.anych koni sig pasla. 

VYidac bylo kocielek (kakabia) na trzech laskach 
zaivieszouy nad ogniem, zwijaj^ce sig przy nim baby, 
i siedzijcij, z glow;j na rgkack oparu Azg, i lez^cego 
u nog jdj Aprasza, 1 kiikoro Cygmlitj,t wyrostkdw, 
kigcijcycb sig w kdlko przy starszym, ktdry im gral 
11 a drumli. Z razu oczy niespokojne szlacbcica nie 
dostrzegly ani syna, ani dziewczyny, i serce bid mu 
zaczgto niepokojem. 

— Nie ma tu ich, nie ma! zavvolal lainiijc rgce. 
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Ale w t6jZe chwili Bartek wskazat mu na uboczu 
w cieuiu ledwie odblaskiem slabym oSwieconq, parg, 
w kt6r£j oko starego rozeznalo Tomka i Marysig. 
Sierota siedziala 11 a pniu sprochuiatym, zakrywszy 
oezv rgkaini; u ndg j6j maly lezal wgzdek. Toiuko 

z boku, indwit cos do niej i jakby zaklinajijc bit 
sig w piersi. Ties z nastawiouenii us/ami siedziat 
przy s\v6j pani, pogliplaj<ic niespokojme dokoh. 

Niekiedy wzrok Azy padal na inch, ciekawy, szy- 
dcrski, pelny jakiegos uozucia msciwej praifie ra- 
dosci. Choihski rozpoznawszy to wszystko, chcial sig 
zaraz rzucic do syna; ale go drudzy, a zwlaszcza Ra- 
taj, opamigtali, ie uciec mogq, ze Cyganow sila wigk- 
sza, a licha draznit: niebezpiecznie. Pocz^m wska- 
zawszy rgka staremu, icbv pozostal na uboczu, sam 
odsunqd sig nieco, 1 wszedlszy w blizki wqw6z, prosto 
Big skierowal na cieply dym cygaiiskiego oguiska. 

Dobrze sig zblizyl, a nikt go nie do-trzegl jesz- 
cze. Dopiero gdv Sicrotka za'ztzrkal i za nim dvva 
psy cyganskie uja<la6 zaczgly, Aza spojrzala, Aprasz 
sig podniosl, i co zywo kupic sig i zbiegac jgli, pa 
dziada kieruj^c. 

— Dajcieno pokdj, to stary liataj ze Stawiska, 
rzeki Tomko. Pewuio przenosi 2ydorn paczkl, a po- 
wgchawszy dymu, przyszedl sig ogizad. 

Cygani zdawali sig naradzac co pocz^d? a stary 
smialo sig zbliAyl Jo obozowiska. Kijem namacal miej- 
sce, uczuwszy sig przy ogniu, psy odpgdzil i Usiadl na 
trawie, ani sig troSzcz^c 0 otaczajijca go gawiedi cy- 
gansk^. 

Na widok Rataja Marysia a i krzykngla z radoSci, 
tak joj Stawisko, chatg i 2ycie dawne przypotnnial. 
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i zabywszy wszelkiego stracku, nie myslijc taic sig 
z sob^, rzucila sig zaraz ku niemu, 

— Jab sig macie ojcze? jak sig made? 

— A! to ty MaryS! he? zawolal stary, ktdry tylko 
na to czekal, by mu sig odezwala. Nie nowina mi 
to, 2e2 ty tutaj. Domyfilalem sig, te za Cyganami 
pdjdziesz, rozkochawszy Laeha, a i Ladi, licho go 
nie bralo, za tobij pociijgu^l: wszakci i jego glos sly- 
szg. OtoScie sig harno domydih oboje. 

Marysia stangla milcz^ca. 

Ojcze! zawolala po ehwili: widac, ie kiedy ko- 
mu z doli wypaduie byd przeklgtym, to ju2 sig od 
przeklgctwa nie vvychodzi. Wiecie, 2e nigdy, ach! prze- 
nigdybym byla i chaty mojej, i mogily matki nie po- 
rzucila, gdyby sig Lach nie upgdzal za in nig gdyby 
mi ojciec jego nie pogrozil przeklgctwem... Nie chcia- 
lam, zeby mnie ubogij, klgli starzy jego rodzice. Ale 
widac byla w tdm wola Boga! 

Dziewczg westclinglo glgboko. 

Frosilam go na kolanacb, plakalam, 2eby po- 
wracal do domu. Zaklinam go jeszcze, on nie dice... 
O! powiedzcie wy mu, powiedzcie, niecliaj powracal 
— Idg z Rudni, rzekl stary Rataj: ta to sijdny 
dzien u Choiiiskich... ZleS zrobil chlopcze: ojciec 
i matka rozbijajg, sig za tol:% a t mi icb zal bylo, ze 
po takim jak ty placzij, wldczgdze... Jak tobie nie 
wstydl jak nie Sail 

iomko milczal ponuro Marysia lainiac rece za¬ 
wolaia: 

Ojcze! m6wcie mu, mdwcie, moze serce jego 
ruszycie. A' czy2 to sig godzi dobrych rodzicdw tak 
rzuca-!.. 01 gdybym ja takicb minlal 
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— CkybabyS ty wrdcila ze lima, inaczdj nigdy! 
izfckl Tomko—nigdy... 

— 0 doloz ty moja nieszczgSliwa! zawoiala Ma- 

rysia. . , , , 

- Gdzie ty, tam 1 ja: albo sig zatracgl dodat 

chlopiec. 

Kataj wydobyl z torby kawal cbleba i pocz^l go 
ki-hjafi powoli. Aza zbliiyla sig, stangla i przystuchu- 
jjjc sig rozmowie, wpatrywala sigwstarca, a dziki uS 
mieck blqdzil po jej ustach. 

_ Poszaleja rodzice starzy, zawoiaia poszalaj^. 
Dobrze irntak! Chcieli iunego szczgscia dla syna, medi¬ 
ae innego syua szukaj^. 

— Kobieto! ty cbyba me masz dzieci! odezwal 
sig Rataj surowo. 

— Nie, nie! dodala Aza: juz ani ona, ani on do 
was nie powrocq; muszq, i£6 z nami! To dziecko krwi 
nasz6j, a to jdj maz, wypari sig wszystkiego dla mej 
i dobrze zrobih* dobrze! Gouzina szczgscia lepsza 
niz wiek grzybiego pustego zycia. 

— Moja kochana! cbleb zajadajac odparl Rataj 
to tak jak komu do serca. A jabym godzing mojej 
nieszczgSliwdj doli na krdtszq, cliwilg lepszego szczgg 
cia nie puhandlowal: taki to sig iyje.*. 

— Tyg Cygan jak i my i wldczgga! odpowiedziala 
Aza: a nie ma jak cyganskie zycic, i lobie ono sma- 
kuje. Piling na dolg, bo jq, za sobq zostawiam, co 
dzitn mam nowq, nowe niebo, nowe 2ycie... H6jl da- 
ldj a dalej, aby dzien do wieczoiu! 

— Jak wy tak mowifi mozecie! meSmialo prze- 
rwala Marysia. A! mdj Boze, indj Boze! a ja za ten 
kqlek mdj, za mogilg, do ktorej serce przyrosio, i za 
^tsiftti Kras^eu tkuyo. f, Vlll . 27 
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flolg dawniejszij, dnlabym zycia polowg, gdyby je choc 
we finie zobaczyd... Niedawnom ztamtqd poszla, a spo- 
koju Die maui od tesknoty, a> mi glawa peka... az 
izalejg od placzu... 

— Bod uiedawno poszla! zawoiala dmieiac sig Aza. 

— A ue.dzy mi to jeszcze dodaje, ze Tomko z ua- 
mi, i za uim genii}, przeklectwa poczciwych ludzi. 
Zdaje mi sig, ze czuig jab je kazdy wiatr przynosi, 
jak mig z u6g wals£ i susza duszg moj%, 

Bo! to povvracaj nazad! rzekl Itataj. 

-fa! alboz rnegg? westchngla dziewczyna. A! 
uigdy juz! uigdy! pomig.izy tamtych ludzi, na dmieck, 
wzgarde, ua przeklgctwo! 

Rataj mocno kaszlac poczijl, a tak robil piersi^, 
2e go o staje slychac bylo... 

— Ot, co mi dasz Marysiu! rzekl—to cie odpro- 
wadzg do doom? 

0! jabym tarn i sama trafila, gdyby mi wolno 
bylo, odpowi 'dziala dziewczyna. Lepidj tarn Lacha 
zaprowadz... 

— Nie mdwzc tego Marysiu! oburzjl sig Tomko: 
wiesz, zem przysiagl: i uie opuszczg cie nigdy. 

Nieszczgdcie! nieszczgdcie! zawoiala Marysia, 
i twarz utulila \v dlonic. 

Wtem Rataj sig zerwal, wyprostowal i obrdcil 
twarzq, po za siebie. A ua znak ten umdwiouy, z bliz- 
kicb krzakow jakby cudern wystapil stary Choiiiski, 
ktdry calej wysluckal rozmowy. 

Zaledwie blask ognia oblal twarz jego, a krzyk 
lomKa, ktdrego zebrak siiua uchwycil dlonia za rgkg, 
rozszedl sig po lesie, caly obdz cyganski ruszyl sig 
jak stado dzikiego ptactna po wystrzale mydliwca. 
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Aza zawolala na swoicli, Aprasz, jego dzieci, baby, 
co zylo skoczylo do ki.jdw, do siekicr i wrzavvq, nic- 
slychan.y zapelnilo doling. 

Cygani nie wiedz^c jeszczc dobrze co sig stato, 
s^dzijc sig napastowanyini, krzyczeli: 

— Kalarsol? hatarsol? (zkad? kto to?). 

Marysia upndla na ziemig jak nie>ywa ze stracliu, 
zakrywajac sobie oczy. Tomko wyrywal sig, szamotai. 
1 rnoZcby jaldm krwaivym razem skoiiczylo sig to za- 
mieszanie, gdyby Rataj nie krzyknal glo£ni6j od 
wszystkicb: 

— Czekajcie, slucbajcie, CygaDi, poganie, psie 
plemigl Nas dwocli, toe was nie pojemy... A ty glu- 
pi Lacbu, co masz od szczg£cia uciekac, jak dlugi do 
n6g ojea razem z nia... 

— Ja do domn nie powrA'gl zawolal zapamigtaty 
Tomko. 

— Ciclio! milcz! przerwal zebrak: ojeiee ci prze- 
baczyl, powr6cicie we dwojgu.. Do n6g staremu, do 
ndg! 

Na te slowa Tomko, ktoremu Rataj pu-cil rgkg. 
oslupialy stat cbwilg, a pot6:n skoczyJ, objspl i po- 
czql nogi ojea cabnvac. Ale Marysia uslyszawszy to, 
zerwata sig z zierni, i drz^ca slsryla sig za Az<j, po- 
migdzy Cyganami. 

Choinski stary roilczipc, grotoy razem i rozczulo- 
ny, stovva vvyrzec nie mog^c, cisn^l syna do piersi. 

— Przebaczam cil odezwai sig liareszcie: bierz 
j*i i pnwracaj do damn. Ale pamigtaj chlopcze,.. 

Tu Izy mu slowa przerwaly. 

Tomko wychyli! sig z objgc ojea szukac Marysi, 
ktdra opodal stala sze c^c z Cygank^. 
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Cbdz cygauski jak by czarnoksigzkg dotkuigty 1 as - 
kg, kupil sie, zwijal i zabieral szybko do opuszczeni.i 
ogniska. Namiot na w6z rzucono, kouie wprzggnno 
z podpiechem, vvszyscy pomagali do pakunku, a Aprasz 
nic patrzao na kogo paring, ggsto razami okladal ota- 
czajgcych. 

Tomko przecisr.gl sie do dziewczyny. 

— Ojciec nam przebaczyl! zawolal: cbodz, cliod/.! 
i padnidj mu do ndg 70 mng. 

Ale Marysia placzgc, scliowala Pig za Azg. 

— Ona nie dice! odezwala sig Cvganka; slyszysz, 
>e nie chce... 

— Jak to nie chce? krzyknal Tomko. 

— Spytaj jdj samdj. Blzie z nainj... 

— To i ja 7. wami! zawolal Tomko, ale to byd 
nie moze! 

— Dzicwczyna nic dice! czy co? odezwal sig sta- 
17 Choinski. Na rany Boze’ czyz jdj jeszcze prosic 
bgdziemy? 

Bataj z szlachcicem zbliiyl sig do sieroty. 

— Co tobie sigstalo, dziecko! poczal Bataj Osza- 
lalad, takie szczgdcie odpycliac? M6w! To cyganska 
sprawa, odurzyli, czy oczarowali? 

— Nikt mnie nie oczarowal, odezwala sig zbiera- 
jgc sily Marysia: ale moggz ja, powmdzcic sam ! , na- 
rzucic sig kouiu za niewiastkg? Czy to tarn szczgdcie 
bgdzie, gdzie milodci nie ma, gdzie woli nie bylo? 
Wy rang, gardzicie jak Cygankg, a ja jahnuiny nie 
chcg, Przyjmujecie mnie z zalem. 2eby miec syna, 
a jutro precz wygnnd rnodede z torbami, liib za rok, 
jedli dozyjem, wykldwac mi oczy cyganstwem, sie- 
roctwem i ubdztweui... Nie! ja tego nie chcg! 
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Choinski milczat zadiunany. 

— Slnckaj! odezwal sig po chwili nainyslu: slu- 
cbaj i zawicrz mi dziewczyno, bo to, co indwig, tndgl- 
bym i przcd oltarzem boiyrn powtorzyc... Mialein cig 
za ladaco, nie tajg, alo kicdym cig zobaczyl i posly- 
szal, a teraz bardzidj jeszcze... king ci sie na Boga, 
2 e gdybym temu bultajowi wybicral /ong, a sobie 
synowQ, tobym juZ inndj nie fcjdak.. Poczciw^ jested 
1 barda, a ja do cbaty grosza nie potrzebujg, tylko 
szczedcia... 

Dziewczyna stangla wryta. Lzy puddly sig jdj 
z oczu, podbiegla, pocatowata w rgkg starego i cicho 
rzekla: 

— Bdg zaplac ci za dobre slowo. Ale ludzie! ale 
matka 1 ... 

— E! glupia jested krzyknijl Rataj, podnoszqc sg- 
katego kija: at! nie durzylabyg sig darmo... A malo 
ci to, ze powrdcisz do chaty swojdj, do swego k^ta 
i mogily matczyndj, a wldczvc sig nie bgdziesz gubi^c 
duszg z Cyganami! Do n6g, plackiem do ndg staremu, 
i w drogg! 

Gdy to sig dzialo w malenkidm kolku zloZondm 
z Choinskich, Rataja, Bartka i Mnrysi, eygaiiska tlusz- 
cza odst^piwszy nieco, atala w milczeniu. Rzuciwszy 
nawet pakunek i wybdr w drogg, tak sig dziwowali, 
nie rozumiejac, dziwnym, niezrozumialym dla nidi 
targom. 

Aza stala milez<ica, chmurna. zagniewana; a gdy 
wreszcie ujrzala, ie Marysia pada do ndg staremu, 
rozSmiala sig dmiechem szataiiskim, jak przeklertwo 
przerailhvym. 
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— Glupia d/.iewczyna! przorwala: idz na zgubg 
kie^y cheesz, id£.. 

I odwrocila sig do sivoich. 

— Aprasz, w drogg! na Wggry! 

— I ray w drogg! zawolal Choii'iski: w chacie nag 
tain modhjc sig czeka raatka... 

Gdy sieroia odwrdcila sig, chc^c sig zbliZyc, by po- 
icgnac Cvgankg, Aza cofngla sig, odpythajqc ja rgkip 

— I !z precz! krew gadzidw nienawistnychl za.urn- 
czala przez zgby: idz na straeenie do swoich... Nie 
wart? jestes ogniska Rom6w i liomdw serca... precz 
biah! 

Porwali otaczaj^cy i na wdz wsadzili. Wsiadl 
zaraz stary, Tomko i Bartek, a tak szybko iraosil* 
sig obawiajac napadu Cygandw, ze nawet o starym 
Itataju zapomnieli, ktdry o kiju pomnikuj^c, powldkl 
sig za nimi, W istode posinszna Azie banda zdawala 
sig ciclio tyRo naracTzac, by odbic i porvvac dzie.wczy- 
ng, ale nim sig tarn rozinysliii co poczqd, konie za- 
ciawszy Choiriscy po bezdroiach popgdzili ku Rudni 
przez lasy. 

W poplncbu tyra tylko siwy ken Tomka padl ofia- 
rq, bo go Apraszowie nprovadzili 7 sob;j na Wggry. 


W kilka tygodni potdm—skoi'iczmy jak sig koiiczsj 
bajki—sprawiono huezne wesele... A bylo obfite, a by- 
lo wesole, a bylo ochoeze i gosci na nidra co nie- 
miara. I ja tarn bylem, midd, vvino pilem, po brodzie 
cieklo, w ggbie nie bylo... 
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Chata za wsiij stoi jeszcze staruszka; ale obok na 
gruncie, na rzynsz puszczonym Ckoinskim, osiadl 
Tomko i pobudowal dworek, 0 ktorym kiedyS, kiedyg, 
gdy mi 11a duszy bgdzie weselej, na semi swobodnitj, 
a na gwiecic lepifij, mo2e warn kiedy opovviem: bo 
w b.' jce tylko konczy sig wszystko weselem, na £ wie- 
cie od niego sig poczyua... a cbata za w.skj stoi jeszcze... 
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